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নিবেদন 


গ্রম চৌধুরী বিশ শতকের বাঙলা সাহিত্যে এক গ্ররম বিশ্ময়। 
কিন্তু হুঃখের কথা, বর্তমানে আমরা এই রাজলেখককে এবং তার সাহিত্যকে 
গ্রায় ভুলতে বমেছি। আজে তার পূর্ণাঙ্গ জীবনী প্রকাশিত হয়নি কিংবা 
সমগ্র সাহিত্যের সমালোচনা! করা হয়নি । বীরবলের প্রতি শ্রদ্ধা দেখানোর 
কাজটা এখনো ছু'চারটি প্রবন্ধ প্রকাশের মধ্যেই সীমাবদ্ধ। 

এই গ্রন্থে আমি প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্য বিচার করেছি, বিশ্লেষণ করেছি_- 
মনৌজীবনের শ্বরূপ ব্যাখ্যা থেকে শুরু ক'রে রচনাভঙ্গির বৈশিষ্ট্য পর্যন্ত নির্ণয় 
করতে চেষ্টা করেছি। তাঁর মাহিত্যের একট! পূর্ণ পরিচয় ফুটিয়ে তোলার সঙ্গে 
সঙ্গে তাঁর এভিহামিক গুরুত্ব নিৰপণ করার দিকে আমার দৃষ্টি ছিলো। তবে 
সফল হয়েছি কিন! মে-বিচারের ভার পাঠকের ওপর। আমার দিক থেকে 
শুধু এইটুকু বলবার আছে, আমি চেষ্টার কোন ত্রুটি করিনি। কলকাতা 
থেকে চারশো মাইল দূরে থেকে প্রমথ চৌধুবীর ছুর্ণ5 গ্রন্থগ্ুলি অনেক 
চেষ্টায় সংগ্রহ করেছি , বহু দরকাবী বই সময়মতো! হাতের কাছে না পেয়ে 
লেখা বন্ধ রাখতে হয়েছে--বইটি পডবার আগে পাঠককে আমার এই সব 
অস্থবিধার কথা ম্মরণ করিয়ে দিতে চাই। 

প্রথম পূর্ণাঙ্গ লমালোচনা-গ্রস্ের মধ্যে কিছু কিছু দোষক্রটি থাকা 
স্বাভাবিক। প্রমথ চৌধুরীর স্থত্দ ও শিষ্তদের মধ্যে কেউ কেউ আজো 
জীবিত আছেন; তাদের সাহায্য ও সহানুভূতি পেলে আমি একটি সর্বাঙ্গনুন্র 
ঘিতীয় সংস্করণ প্রকাশের আশা রাখি। গ্রন্থটি প্রায় দু'বছর আগে ছাপ৷ 
হয়ে যাওয়। সত্বেও অনিবাধ কারণে প্রেসেই পড়ে থাকে ) তাই ইতোমধ্যে 
আমার হাতে যে-সমন্তথ নোতুন তথ্য এসেছে, তা সংযোগ করতে পারিণি। 
ছাঁপার ভূল আমার কাছে অসহা, অথচ আমার নিজেব বইতে অনেক 
ছাপার তুল রয়ে গেলো, এ ছুঃখ আমার যাবে না। প্রুক আমি নিজে 
দেখিনি বলেই এ বিভ্রাট ঘটেছে। কিছু পরিমাণ ছাপার ভুল নংশোধন 
করে দিলাম, বাকীগুলির জন্তে পাঠকের কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করি। 


্ীযুক্তা ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী রীরবলের ছুটি ছবি ছাপাবার অনুমতি 
দিয়ে সহৃদয়তার পরিচয় দিয়েছেন। তীকে জশ্রদ্ধ ধন্যবাদ জ্ঞাপন করি। 
আচার্ধ শ্রীকুমীর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এই গ্রন্থ রচনায় উপদেষ্টার আসন 
নিয়েছিলেন, গ্রস্থথানি তাঁকে উৎ্নর্গ করে শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতা জানাই । 


আনন্দচন্দ্র কলেজ 
জলপাইগুডি 


ত্র সেপ্টেম্বর, ১৯৫৪ 
ৃ জীবেন্দ্র সিংহ রায় 


৬ 
মনোজীবন 


আধুনিক বাঙলা সাহিতোব আকাশে প্রমথ চৌধুৰবী একটি 
একক উজ্জল জ্যোতিষ্ষ। বপেব বাজ্যে তিনি ছিলেন ববপুত্র_ 
স্ুন্দব অবযবে, প্রশস্ত ললাটে, পবিচ্ছগ মুখে, খঙ্গাকৃতি নাসায় 
ও বুদ্ধিদীপ্ত চোখে তাব প্রমাণ ছিলে! । কচির ক্ষেত্রে তিনি 
ভিলেন ববকচি-তাব সাঠিতোব আভিজাত্যে তাৰ স্বাক্ষর 
আছে। জ্ঞানেব পথে তাকে বলা যাধ ববযাত্রী-তিনি সাবা- 
জীবন বই কিনেছেন, পড়েছেন, ভেবেছেন । বপোব চেয়ে 
বপকে, ৰপেব চেয়ে কাচিকে, কচিব চেয়ে খ্ধিকে বড়ে। মনে 
কবতেন তিনি। তাৰ সাহিত্য-প্রতিভাষফ নব্যত। ছিলো-__ 
ছিলো অনন্যতা । লেখাঁব সমঘ তিনি অনেক পেয়েছেন, কিন্তু 
অনেক লেখেননি। তাব বচনাব সংখ্যা পৰিমিত হলেও শাণিত 
স্বাতন্ত্ে সমুজ্জল। বাওলা দেশে প্রমথ চৌধুবী নিঃসন্দেহে 
এক পবম বিন্ময। 

প্রমথ চৌধুবী জন্মেছেন যশোহবে, মানুষ হয়েছেন কৃষ্ণ- 
নগবে। উন্নত হাস্যবসেব লীলাভূমি ও বাঁজসিক আভিজাত্যেব 
রঙ্গভূমি সেকালেব কুষ্ণচনগব | খাঁটি সহবও নয, আবাব গ্রামও 
নয---আঁধা সহব, আধা পাড়াগা। অন্যান্যেব সঙ্গে কামাব 
কুমোব ছুতোব স্তাকৃবা আব কলুব। সেখানে বাস কবতো-_ 
তাদের দোকানে প্রমথ চৌধুবীব ছিলো নিযমিত আনাগোনা । 
শু'ড়িব দোকাঁনে আব গুলিব আঁড্ডাষ তিনি গিয়েছেন__সেখানে 
দেখেছেন যত ছোটলোক আব আধা-ভদ্রলোকদের ৷ কৃষ্ণনগব 


র 


গ্রমথ চৌধুবী 


কলেজেব উত্তবে মালোপাড়ায় ঘোব কুষ্ণবণ্ণ মাঝি আব জেলের! 
বাস কবতো। তাদেব কাছেই প্রমথ চৌধুবী শিখেছেন__- 
নৌকোব' কোন অংশকে গলুই বলে, কাকে পাটাতন বলে, আব 
কাকে হাল বলে, পাল বলে, কাকে লগিমাবা বলে, কাকে গুণ- 
টানা বলে। তিনি নিম্শ্রেণীব ছোকবাদেব সঙ্গে ছেলেবেলায় 
ঘুড়ি ওড়াতেন। লাট খাওয়া, কান্সি মাবা, গোত্তা মাবা, তাসের 
সুতো, বেলিব সুতো, ফেটিব সুতো, খবমাঞ্জা ইত্যাদি শব্দগুলিব 
সঙ্গে তাই তিনি বেশ পবিচিত হয়ে উঠেছিলেন। এমনি কবে 
ছেলেবেলায় নাঁনা শ্রেণীব লোকেব সংস্পর্শে এসেছিলেন প্রমথ 
চৌধুবী। তাঁব ফল ভালোই হয়েছিলো । নানা জাতেব নান! 
লোঁকেব মুখ থেকে বাঙলা ভাষা শিখতে পেবেছিলেন তিনি । 
সেকালেব নদে-শাস্তিপুবেব মৌখিক ভাষা ছিলো বেশ উন্নত 
ধবণেব_ধ্বনি কিংবা অর্থ যেকোন দিক থেকে বিচাৰ কবলেই 
তাৰ শ্রেষ্ঠত্ব ধবা পড়তো । প্রমথ চৌধুবী তাই সে-ভাষাকে 
নিজেব ভাষাৰ বনেদ হিসেবে গ্রহণ কবেছিলেন। বইযেব 
ভাষা কখনো তাব আদর্শ ছিলোনা, একথা তিনি নিজেই 
বলেছেন আত্মকথাতে' । | 

উদাব ও সংস্কাবমুক্ত মানুষ ছিলেন প্রমথ চৌধুবী। তাৰ 
ধমেবি গৌঁড়ামি ও সাম্প্রদাযিক সঙ্কীর্ণতা ছিলোনা । চৌধুবী 
পবিবাব যাদব কীতনিয়াৰ বংশধব হয়েও চিবকাল ভক্তিহীন, 
শ্যামরায়কে কুলদেবতা বেখেও বৈষ্ণব নন তাবা। তাব ওপব, 
প্রমথ চৌধুবীব বাবা ছিলেন হিন্দু কলেজেব ছাত্র। তিনি 
দেবদ্িজকে এড়িয়ে চল্তেন, ভয় করতেন খুষ্টধম্মকে। আসল 
কথা, ধম” সম্বন্ধে তিনি ছিলেন উদাসীন । তাই ছেলেবেলায় 
ধর্মশিক্ষা-পান্নি প্রমথ চৌধুবী | 


মনোজীবন 


পবিবার ধর্মশিক্ষার প্রতিকূল, তেমনি প্রতিকূল সামাজিক 
পবিবেশ। প্রমথ চৌধুবীব বাল্যকালেব কৃষ্ণনাগবিকেবা 
পঞ্জিকা-শাসিত ছিলো না, ছিলো না তাদেৰ ধর্মেব অন্ধ সংস্কাব। 
কথাট। বিস্মযেব, না ? বৈষ্ণবধর্মেব পীঠস্থান নবদ্বীপ, নবছীপেৰ 
লাগোযা সহব কৃষ্ণচনগব | হাঁ, শাগোষা বটে- কিন্তু ভক্তিমার্গ 
থেকে অনেক দূবে ৷ কৃষ্ণনগৰ আব নবদ্বীপ ভিন্নপথেব পথিক । 
প্রমথ চৌধুবী তাই ধর্ম-সংস্কাবেব স্পর্শ পান্নি, পান্নি 
সাম্প্রদায়িক ভেদ্বুদ্ধি। তিনি ছেলেবেলায় মানসিক খোলা 
হাওয়ায় বাস কবেছেন, তাই গডতে পেবেছেন একখানি সংস্কাব- 
লেশহীন খজু মন।* | 

প্রমথ চৌধুবী ছিলেন বপবান্‌্। তাঁব পবিবাবেব পুরুষবা 
ছিলেন সুপুরুষ আব মেয়েবা ছিলেন গৌববর্ণ। সুন্দবী। বাডিব 
পবিবেশ ছিলো সৌন্দর্যব্যগ্রক। তাই প্রমথ চৌধুৰী “ছেলেবেল৷ 
থেকে বপেব ভক্ত”, যে-বপ চোখে দেখা যায় সে-বপেব চিব- 
কালই অন্ুবাগী তিনি । পাঁচ বছৰ বয়সে কোন এক 
মাতাল পিনালীবাবুকে বীববল (প্রমথ চৌধুবীব ছদ্মনাম ) 
জলকেলি কবতে দেখেছিলেন_ বৃদ্ধ বয়সেও তাৰ কথা 
তিনি মনে বেখেছিলেন _কাবণ বাবুটিব “বং ছিল দিব্য 
গৌববর্ণ; কিন্তু পিবালীবাবুব সঙ্গিনী ছুটি স্ত্রীলোকের 
চেহাবা তাব চোখে পড়েনি, কাবণ তাদেব “আব যে গুণই থাক্‌, 
রূপ ছিল না? । প্রমথ চৌধুবী প্রথম যখন ববীন্দ্রনাথকে দেখেন, 
তখন কবিগুকব অসামান্য বপই তাকে মৃগ্ধ করেছিলো । অর্থাৎ 


* প্রমথ চৌধুরীর ছেকেবেলাক।ব কৃষ্ণনগরের নমাজ-জীবনের ওপর বৃষ্ত্্র- 
তারতচন্দ্রেব তেমন প্রত।ব ছিলে বলে মনে হয না। থাকলে গিনি নিশ্চযই 'আত্ম- 
কথখ।তে তার ইঙ্সিত দিতেন। 


প্রমথ' চৌধুবী 
তাঁর চোখ নামক ইন্ড্রিযটি ছিলো অত্যন্ত সচেতন, তাই রূপ 
কোনদিনই তাব চোখ এড়াতো না।* 
৮ প্রমথ চৌধুবী ভিলেন গ্রন্থকীট,। কৈশোব ভাব কেটেছে 
লাইব্রেবীব আবহাওযায 1৮ তাৰ বাবাব ছিলো ইংবেজী বইয়ে 
একটা বিবাট সংগ্রহ__দেশবিদেশেব ইতিহাস, স্কটেব উপন্যাস, 
শেক্সগীয়ব-মিপ্টন-বায়বণেব বই ডিলো তাব মধ্যে । এই 
্রস্থাগারেৰ আনুকূল্যে ছোটবেলাতেই প্রমথ চৌধুবীব ইংবেজী 
সাহিত্যেব সঙ্গে পবিচয হযে যায । পৰে অবশ্থ তাব নিজেবই 
একটা লাইব্রেবী গড়ে ওঠে ইংবেজী ও ফবাসী সাহিত্যেব । 
সেখানেই তাব সময কাটতো, লেখাপড়া তিনি দিন-বাত মশ গুল 
হয়ে থাকতেন । তাই লিখেছেন £ 
লেখাপড়া মোব পেশ। লেখাপড। মোব নেশা, 
কাজ আব খেল! । 

ছেলেবেলাতেই বীববল অনেক বাওলা বই পডেছেন)__ 
যেমন বিদ্যাসাগবেব সীতাব বনবাস, কৃষ্ণন্দ্রেব বাঙলাব ইতিহাস, 
বঙ্কিমচন্দ্রের হুর্গেশনন্দিনী-মৃণালিনী-বিষবৃক্ষ-কপালকুণগ্ডলা, নবীন 
সেনেব পলাশীব যুদ্ধ, দীনবন্ধুব নবীনতপব্ষিনী-লীলাবতী, 
কালী সিংহেব মভাভাবত। আব পড়েছেন হবিদাসেব গুপ্তকথা । 
বালকেব অপাঠ্য হলেও বইখানিব চটকৃদাব ভাব, কথ্য ভাষা ও 
চমতকার ভঙ্গি তাকে খুশি কবেছিলো । আব একটি কথা 
উল্লেখ কব। দবকাব । সেকেগড ইয়াবে পডবাব সময একবাঁব 
তিনি খুব অস্থুস্থ হযে পড়েন, তখন বিছানায় শুয়ে শুষে তিনি 


* প্রমথ চৌখুবীর এবটি উন্ভি' এখা।ন উরেখযোগা--নডিগৰ!ন, আম।ব বিশ্বাস, 
মানুষকে চোখ দিয়েছেন চেয়ে দেখব।ব জন্ত, তাতে ঠুলি পববাবভ্ম্য ন্য।' 
_-বীর বলের চিঠি, বীববলের হাঁলখাঁত]। 
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ববীন্দ্রনাথেব সম্প্রকাশিত “বালক” পত্রিকা পড়তেন । পত্রিকা- 
খানি তাকে মুগ্ধ করেছিলো । কাৰণ এব ভাষা! অতি সহজ, 
এবং অতি চতুব, আব বসিকতায় টগ.বগ. কবতো |” ০ 
৫ তখনকাব দিনেব কৃষ্ণনাগবিকেবা ছিলে। যথার্থ হাস্তবসিক । 
“নব জিনিস হেসে উড়িযে দেওয়া তাদেবৰ স্বাভাবিক ছিলো । 
ঠাট্ট জিনিসটেবই তাবা চঠা কবতো।” তাছাডা প্রমথ 
চৌধুবীব বাডিব লোকেদেবও কথাবাত্তায থাকৃতো হাসিব ষ্লোযাঁচ,। 
তাই তিনি বাল্যকাল থেকেই মাজিত তাস্তবসেব ভক্ত হযে উঠে- 
ছিলেন ।॥ অবশ্য ইতবজনোচিত বসিকতা প্রমথ ভৌধুবী ববদাস্ত 
কবতে পাবতেন ন| , তাব নিজেব মুখেই শুন্তে পাই-'হেয়াব 
ইর্খুলে থাক তে আমি কলকাত্তাই ছেলেদেব গ্রাতি তেমন অন্ুবক্ত 
হইনি। তাদেব কথাবার্তা ছিল বিবস, তাদেব ভাষ। ছিল বিবস, 
আব তাদেব বসিকতা সব বস্তাপচা |” 
চৌধুবী পবিবাৰ চিবকালই সঙ্গীত-ছুট | কীতনিযাব 
বংশধব হয়েও তাবা কীতনবিলাসী ছিলেন না। শুধু কীতনেৰ 
কথাই ব। বলি কেন, কোনবকমেব সঙ্গীতেবই চচ৭ ততো না 
চৌধুবী পবিবাবে। তবে মাতৃম্ৃত্রে প্রমথ চৌধুবী সঙ্গীতপ্রিযত৷ 
লাভ কবেছিলেন। তাব মামাব বাড়িতে গানেব আবহাওয়া 
ছিলো, আদব ছিলো, ছিলে! নিববচ্ছিন্ন চচ11 মা সেখান থেকে 
সঙ্গীতপ্রিষতা ও সঙ্গীতপটুতা নিযে এসেছিলেন, প্রমথ চৌধুবীব 
ভাগ্যে মিলেছিলে৷ তাবই ছিটেফৌট। | তাই তাঁব গানেব কান 
ছিলো, ছিলে! গানেব গলা । পববর্তাঁ কালে ঠাকুব পবিবাবেৰ 
সংস্পশে এসে তাৰ সেই সঙ্গীতান্ুবাগ দুতব হযেছিলো, সন্দেহ 
নেই । ছেলেবেলায় বীববল অনেক গান শুনেছেন, অনেক গানের 
আসবে মেতেছেন, অনেক গান গেয়েছেনও । কিন্তু সে আধুনিক 
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গান নয়, ওস্তাদী গান। মার্গ সঙ্গীতেরই কান ও গল! ছিলো 
প্রমথ চৌধুবীব। গানেব মধ্যে তিনি সবচেয়ে অপছন্দ কবতেন 
পৃববী-__পুরণী শুনলে তাব মন দমে যেতো । শুধু ভাষার জন্তে 
নয়, স্ুবেব জন্তেও। আসলে পুববীর সুর ও স্যাতসেঁতে ভাব 
তার হাস্যবসোচ্ছল ঝকৃঝকে মনেব অনুকূল ছিলোনা, তাই 
তিনি তা একেবাবে বরদাস্ত করতে পাঁবতেন না। 

'যার গলায় স্থবব আছে সেগান কবতে বসলে তার স্থুর 
যেমন আপন! হতেই বাকে-চোবে আব ঘোবে ; তেমনি যাঁর 
মুখেব ভাষা 'ভাল, সেও সে ভাষাকে ইচ্ছা করলে বাঁকাতে 
ঘোবাতে পাবে। ভাষাব এই স্থিতিস্থাপকতাব সন্ধান কষ্ণনাগরি- 
করা জান্তেন, এবই নাম বাকডাতুবী। ভাষা শুধু কাজের ভাষা 
নয়, লেখাব ভাষা । ফবাসীবা যাকে 7০৮ ৫৪ 7799 বলে, সে 
খেলাৰ চচণ সে সহবেও কবা হত ।, এই কৃষ্ণনাগবিক পবি- 
বেশই প্রমথ চৌধুবীকে বাকডাতুবী শিখিয়েছিলে! 

'কৃষ্ণনগবের কুমোবেবা ছিল যথার্থ আর্টিষ্ট। তাদের মত 
প্রতিমা গন্ড়তে অন্ত প্রদেশেব কুমোরেবা পারত না। অুন্দব 
প্রতিমা গড়া ত বড শিল্পীব কাঁজ। কিন্তু কৃষ্ণনগবের কুমোরেবা 
কেউ শিব গড়তে বাঁদর গড়ত না। প্রমথ চৌধুবী তাদের হাতেব 
চমকাব আহ্লাদী পুতুল দেখেছেন, যাব দাম ছু'পয়সা। ওব 
ভিতব এমন গড়নেব কৌশল আছে, যা দেখে হাসি পায়। মুখ 
ব্যাদান করে এ পুতুল লোককে হাসায় না, হাসাঁয় গড়নেব গুণে। 
তয়ঙ্কৰ বস যে হাস্তরস নয়, সে জ্ঞান কৃষ্ণনগরেব পুতুল-নির্মা- 
তাদেব ছিল, 

কৃষ্ণনগৰে স্থাপত্যেবও সাক্ষাৎ পাই, _আফিটেক্চার । 
রাজৰাড়িব চকফটক অতি সুন্দর আব রাজবাড়ির পুজোর দালান 
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ও নাটমন্দিব চমকাব। এ কটিই মুসলমান স্থাপত্যেৰ সুন্দৰ 
লক্ষণ। এব তুল্য পূজোব দালান ও নাটমন্দিব প্রমথ চৌধুবী 
অন্য কোথাও দেখেননি ।” বীববলেব শিল্পী-মন গঠন এসমস্তই 
সাহায্য করেছিলো, সন্দেহ নেই। 

ছাত্র হিসেবে প্রমথ চৌধুবী ছিলেন অত্যন্ত কৃতী ; বি-এ ও 
এম-এ পরীক্ষায় তিনি প্রথম স্থান অধিকাৰ করেন । কিন্তু 
কৃতবিদ্ধ হওয়া সত্বেও পবেৰ চাঁকুবী কবতে তাব মন সবেনি। 
সবকাবী বৃত্তি অযাচিতভাবে তিনি পেয়েছিলেন, কিন্তু গ্রহণ 
কবতে বাজী হননি $ বহবমপুব ও কোচবিহাৰ কলেজেব 
অধ্যক্ষের পদও প্রত্যাখ্যান কবতে তাৰ মন বিচলিত হযনি। 

“ৰস্ততঃ +9:500081 7750? বলে যে গালভবা৷ কথাটি আছে তাব 

প্রতি ববাববই বিতৃষ্ণা ছিলো প্রমথ চৌধুবীব । তাই সাংসাবিক 
উন্নতিব দিকে তাব নজব কোনদিন দেখা যাঁযনি 1৮৮ 

তিনি নিজে যতই বলুন না কেন, একমাত্র কর্মবিযুখতাই এব 
কাবণ, একথাটা স্বীকার কবতে আমবা প্রস্তুত নই । 

/ আসলে সাংসাবিক লাভালাভ সম্বন্ধে সচেতন হওয়া প্রমথ 
চৌধুবীব মনে চবিত্রেব পৰিপন্থী ছিলো। তিনি ছিলেন 
সত্যিই-_বুদ্ধদেব বসব ভাষায--1097 0 15150168110 
151/519, । তাই পড়াশুনো শেষ কবে অন্ত সকলে যখন পদস্থ; 
হবাৰ চেষ্টায় থাকে, প্রমথ চৌধুবী তখন হলেন পদাতিক'_ 
ববফ দেখ তে গেলেন দাজিলিডে, কয়লাব খনি দেখে বেড়ালেন 


* এখানে উল্লেখযে গা £ 
যণার্থ আর্টিষ্টের মন সকল দেশেই সংসারে নিলিপ্ত, কম্মিনকাঁলে বিষয়বাসনায 
আবদ্ধ নয়। 
_-'ভাবতচন্ত্র, প্রমথ চৌধুরী । 
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আসানসোল আব সীতাবামপুবে, ছুটুলেন বাব ছুই মধ্যপ্রদেশে, 
ববীন্দ্রনাথেব সহচব হযে ঘ্বুবলেন উত্তববঙ্গে । সঙ্গে সঙ্গে 
চল্‌্লেো৷ পতাশুনেো-_ভালো কবে সংস্কৃত পড়তে শুরু কবলেন, 
শিখতে শুরু কবলেন ইতালীয় ভাষা । আ্যাটনি আপিসেব 
ধুলোভবা মোটা মোটা জীর্ণ খাতা ঘটতে ভালো লাগলো না 
তাব-_তাঁব চেযে লোকেন পালিতেব সঙ্গে অকাবণ তর্ক কবতে, 
ন্ুবসিক ও 16871০০তে সিদ্ধতস্ত মহাবাজ জগদিন্দ্রনাথেব সঙ্গে 
আপো'ষে কথাব তলোযাব খেলতে তাৰ উৎসাহ ছিলো বেশি । 
বিলেত গেলেন, ব্যাবিষ্টাব হলেন, কিন্তু প্র্যাকটিস কবলেন না 
কোনদিন। মনেব যে ধাত নিয়ে বিলেত গিয়েছিলেন, ফিবে 
আসাব পবও তান বিশেষ কোন পবিবর্তন দেখা যাঁঘনি।* 
তাই বিলেত যাওযাটা তাৰ পক্ষে সৌভাগ্যেব বিষয হযেছিলো৷ 
কিনা, সে সম্বন্ধে তাব নিজেবই সন্দেহ ছিলো । পৈতৃক জমি- 
দাবিব আয ও বিশ্ববিদ্যালযেব আইন কলেজে অধ্যাপনাব দক্ষিণা 
দিষে তাব ক্ষুদ্র সংসাবটি চল্'তা । লিখ ততেন--টাকাৰ জন্যে নয়, 


প্রমণ এ নিখেই বাছেন_-'আমাব বচনাবীতি, আ[মাব মতামত যাদের 
মনঃপৃত হয শা, ভাবা অনেক সময আমার আছে বিলেত-ফেরত নিশেষণ বসিষে 
দেন। সম্ভবত" পাঠকসমাজকে এগ কথ। পোঝ।তে যে, আমার মতামতসকল 
আমি বিলিত গিয় সংগ্রঠ ববেছি। কথাটি সত্য নয, তাব প্রম।ণ পাঠক মাত্রেই 
আমার বিলেত যাত্রার পূর্বে লিখিত এই প্রবন্ধেই পাবেন । আমাব হাল লেখার 
সঙ্গে যাদেব পবিচয আছে ভারা স্পষ্ট* দেখতে পাবেন যে আমার একালের ও 
সেকালের মতামতের পিছনে একটি বিশেষ জাতির মন আছে নুতন দেশকালেব 
্র্শে যে মনের জাত যাযনা। [তিন বতনর 'বিল।ত-বাসের ফলে আমার মনের 
ও মতেব যে ছু বপন্ন হ্যনি এমন কণ। বললে 'একট। মস্ত বাজে কথ! বল। হবে, 
আমার বন্তব্য শুধু এইটুকু যে, বিলেত গিযে আমাব মনেৰ ধত বদলে যাযনি।' 
-পুনমু্দিত 'জযদের, প্রবন্ধের ভূমিক]। 
সনুজ-পত্র, আধাঢ সংখ্যা, ১৩২৭। 


মনোজীবন 


মনের খুশিতে । “সবুজ-পত্র” নামক পত্রিকা বেব কবেলেন, তার 
পেছনে খাটলেন অবিশ্রান্ত, লাভ হওয়া দুবের কথা, নিজের বন 
টাকা লোকসান হলো । কিন্তু তাব জন্য আপশোঞফ্ করেননি 
কোনদিন । এই ধবণেব মান্থুষই হলেন প্রমথ চৌধুবী, এই 
হলে। তার মনেব চবিত্র । 
এই সব আলোচনা থেকে কেউ যেন মনে করবেন না যে, 

প্রমথ চৌধুবীব সাংসাবিক জীবন বলে কিছু ছিলো না। '্তিনি 
পারিবারিক বিভিন্ন খু'টনাটি বিষয সম্পর্কে খবব রাখতেন, 
সংসারেব বিচিত্র সুখছুঃখেব সঙ্গেও জড়িত ছিলেন 1 তবে সাং- 
সারিকতাব বোঝাকে তিনি কখনো মন ও জীবনেব ওপর চেপে 
বস্তে দেন্নি । সংসাবকে তিনি এডিযে যেতেন না, কিন্তু এড়িয়ে 
যেতেন সাংসারিক তুচ্ছতাকে। বস্তুতঃ সংসারেব যে দিকটায় 
নীচতা আছে, মিথাব কাব্সাঁজি আছে, খিটিমিটি আছে-_তার 
মধ্যে আব যা-ই থাক্‌ শ্রী নেই। সংসাবেব এই শ্রীহীন ভার- 
সর্বস্ব দ্রিকটাকে দ্বণা কবতেন প্রমথ চৌধুবী । তাই তিনি "গৃহী; 
হয়েও যথার্থ গৃহস্থ' ছিলেন না ।৮€৫ 

€ আসলে প্রমথ চৌধুবীব ছুটি জীবনেব মধ্যে সাংসাবিক 
জীবনটা ছিলো-_-এহে৷ বাহ” ; তাব মনোজীবনটাই ছিলো-_ 
তার কাছে যথার্থ গ্রাহ্া। এঅন্নময ও প্রাণময় কোশের অন্তরে 
যে মনোময় কোশ, তিনি ছিলেন সেই লোকের অধিবাসী; 
সেখানেই তব বাস্তভিটা । ভাব, চিন্তা ও সাহিত্যেব জীবনটাই 
ছিলো তাব প্রকৃত জীবন ।* তাব নিজেব মুখেই শুন্তে পাই-__ 
“যেখানে সংসাবেব পাপতাপ বোগশোক প্রবেশ কবেনা, যেখানে 
কাজেব ভিতব শুধু শাস্্রচ্চা, যেখানে স্বখছখ নেই-_কেবল চির 
আনন্দ--সেদেশে কল্পনায় কাকে না নিয়ে যায় |, 


টি 


₹্‌ 
'অবুজ-পঞ্র, 

সাময়িক পত্রিকাব গুরুত্ব অনন্বীকার্য। সাহিত্য-স্থষ্টির 
পক্ষে তা একান্ত সহাযক। সাময়িক পত্রিকব মাধ্যমে নোতুন 
ভাষাবীতি, বচনারীতি ও সাহিত্যাদর্শ প্রচার কবা যায়, গড়ে 
তোলা যায় নোতুন লেখক-গোষ্ঠী | তাই সকল দেশেব সাহিত্যের 
ইতিহাসেই এব একটা বিশিষ্ট স্থান থাকে। বাঙলা সাহিত্যে 
ক্ষেত্রেও তাব ব্যতিক্রম দেখা যায় না । সমাচারচন্দ্রিকা, সংবাদ" 
প্রভাকব, তন্ববোধিনী, বঙ্গদর্শন, ভাবতী, সাধনা, সবুজ-পত্র, 
কল্লোলের মতো! পত্রিকাগুলিব অবদান আজ সর্বজনস্বীকৃত। 
ভাষা ও সাহিত্যেব নোতুন ঢঙ. প্রন্লনে ও নব্যপন্থী সাহিত্যিক- 
সম্প্রদায় স্্টির মধ্যে এদেব গুরুত্ব অনুম্যত হয়ে আছে। বস্তুত; 
এই পত্রিকাগুলি বাঙল৷ সাহিত্যকে বিকশিত করার কৃতিত্ব 
অনেকখানি দাবী কবতে পাবে। 

'সবুজ-পত্র' * প্রমথ চৌধুরীর অনবষ্ঠ স্থত্টি। পত্রিকাটির 
মাধ্যমে তিনি গড়ে তুলেছিলেন__বাঙলা সাহিত্যেব “বীরবলী 
যৃগ' ও 'ৰীরবলী চক্র । কালের বিচারে প্রমথ চৌধুরী রবীন্দ্র 
যুগের সাহিত্যিক। কিন্তু সাহিত্যিক বৈশিষ্ট্যের পরিপ্রেক্ষিতে 





পাপী সর "সপ পা জী আপ জর পপ. পপ 








* তেরশ' একুখ সালের (১৯১৪) পঁচিশে বৈশাখ সবুপ্জ-পত্র প্রথম আক্মপ্রকাশ 
করে__প্রথথ চৌধুরীর সম্পাদনায় ও কাঁল।ঠাদ দালালের প্রকাশনায়। প্রতি সংখ্যার 
মূল্য চার আনা ও বার্ষিক মূল্য দু' টাক। ছ' আনা নির্ধারিত হয। সংখ্যাটির 
ফেখক ছিলেন তিনজন-_দম্পাদক নিজে, রবীন্দ্রনাথ ও সত্যেন্্রনাথ দত্ব। বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য, *ও প্রাণায় ব্বাহা' গ্রথম উচ্চারণ করে সম্পাদক 'মুখপত্রে' আপন বক্তবা 


নিবেদন করেন। 
৬ 6 


'সবুজ-পতর 
বিচার করলে তাকে “রবিচক্রেব অস্তৃভূ্ত বলে মনে হয়না । 
সবচেয়ে আশ্চর্যের কথা, রবীন্দ্রনাথের সমসাময়িক মানুষ ও অতি- 
নিকট আত্মীয় হয়েও তাৰ সম্ভবপর প্রভাব থেকেন্তিনি মুক্ত 
ছিলেন। রবীন্দ্রনাথের সর্বাশ্রয়ী ও সার্বভৌম প্রতিভা 
ছিলো । সেই প্রতিভা কমবেশি আচ্ছন্ন করেছিলো সেই 
যুগের অন্তান্ত সাহিত্য-সাঁধককে ৷ কিন্তু ববীন্দ্রযুগে আবিষভূতি 
হয়েও প্রমথ চৌধুবী আপন বৈশিষ্ট্যে ছিলেন আপনি স্বতন্ত্র 
অবতাবণা করেছিলেন কীববলী যুগের । শুধু তাই নয়, তার 
ভাষারীতি, রচনাবীতি ও সাহিত্যাদর্শে অনুপ্রাণিত এক নবীন 
ও নব্যপন্থী লেখক-সম্প্রদায়-_বীরবলী চক্রও- সঙ্গে সঙ্গে গড়ে 
উঠেছিলো । “সবুজ-পত্র' ছিলো সেই বীববলী যুগ ও বীরবলী 
ক্র স্গ্টির মাধ্যম । তাছাড়া, আবও নানা দিক থেকে “সবুজ- 
পত্রের” গুরুত্ব অনস্বীকার্য । 

উনবিংশ শতাব্দীব বাঙলা গগ্য-সাহিত্য সাধুভাষায় লেখা 
হলেও মৌখিক ভাষাব লেখিক ভাষা হওয়াব দাবী মাঝে মাঝে 
উঠেছে। তখন যেমন গগ্ভ-গ্রন্থেব ('আলালেব ঘবের ছুলাল”, 
হিতোম প্র্যাচাব নক্সা” ইত্যাদি) তেমনি সাময়িক পত্রিকার 
মারফতে মৌখিক ভাষাকে সাহিত্যে চালাবাব চেষ্টা হয়েছে। 
প্যারীচাদ মিত্র ও রাধানাথ শিক্দাবেৰ যুগ্ম-প্রচেষ্টায় ১৮৫৪ খুঃ 
“মাসিক পত্রিকা” নামে যে পত্রিকা বেব হয়েছিলো, তাব প্রথম 
সংখ্যায় বল হয়েছে---€য ভাষায় আমাদিগেব কথাবার্তা হয় 
তাহাতেই প্রস্তাবসকল রচন। হইবেক। কিন্তু সাহিত্যে 
মৌখিক ভাষা চালাবার এই সমস্ত প্রচেষ্টাই ছিলো অত্যন্ত 
সীমাবদ্ধ ; তাছাড়া মৌখিক ভাষাকে আঞ্চলিকতার উবে 
তুলে যথার্থ সাহিত্যিক রূপ দেবাৰ চেষ্টা তখন দেখা যায়নি, 


১১ 


প্রমথ চৌধুরী 

কারণ এই ধরণের চেষ্টার সময়ও তখন আসেনি । কিন্তু দিবুজ- 
গজের, যুগে মৌখিক ভাষাব ভিত্তিতে সাহিত্য রচনার ব্যাপক ' 
গ্ায়ার, শুরু হয়; শুধু তাই নয়, আঞ্চলিক মৌখিক ভাষাকে 
গ্রসাদগুণের সাহায্যে সর্বজনীন সাহিত্যিক রূপ দেবার চেষ্টাও 
চন্নূতে থাকে । এই কারণেই “মাসিক পত্রিকার, চেয়ে “সবুজ- 
পন্দ্রেঃ ভাষা-আন্দোলন অনেক বেশি গুরুত্বপুর্ণ। আজ যে 
স্কাঙল! সাহিত্যে মৌথিক ভাষা সাঁধুভাষাব যোগা প্রতিদ্বন্বী হযে 
উঠেছে--তার পেছনে আছে “সবুজ-পত্রেব' অনন্য সাধনা । 

ববীন্দ্র-প্রতিভা বিচিত্র ; তাৰ গগ্ঠ-সাহিত্যও সেই বৈচিত্র্য 
থেকে বঞ্চিত হয়নি। একটু বিশ্লেষণমুলক দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে . 
পরীক্ষা করলেই দেখা যায, তাৰ গঞ্ে ভঙ্গি বাবে বাবে কম- 
বেশ্ণি বদল হয়েছে । তাব মধ্যে “সবুজ-পত্রেব সমকালীন্‌ গগ্ভ- 
রীতির নবরূপ বিন্ময়কব। এই সম!য়র ববীন্দ্র-গ্ভ মৌখিক 
ভাষায় রচিত ; তা অনাডহ্বব সৌন্দর্যবিশিষ্ট, 13151 911710910) 
চল, সবল ও মধুর। শিল্পীম্থলভ বৈচিত্র্য পুজাবী ববীন্দ্রনাথের 
এই অভিনব গগ্ভরীতির পেছনে আছে 'সবুজ-পত্রেব (এবং 
প্রুথ চৌধুরীর) প্রভাব। এব আগে 'ছিন্নপত্র, 'যুবোপ 
প্রবাসীর পত্র” “মুরোপ যাত্রীব ভায়েবী' ইত্যাদিতে তিনি মৌখিক 
ভাষ! ব্যবহার কবলেও মৌখিক ভাষা তাৰ গদ্যরচনাব একমাত্র 
বাসন হয়ে ওঠেনি । কিন্তু “সবুজ-পত্র' প্রকাশের প্রায় সঙ্গে 
নঙ্গে তিনি যে সমগ্রভাবে মৌখিক ভাষাব আশ্রয় গ্রহণ 
করলেন--ত। আর কোনদিন পবিত্যাগগ করেননি । এটা 
পত্রিকাটির পক্ষে যথার্থ ই গর্বের কথা। 

সবুজ-পত্র, গতানুগতিক ধরণের পত্রিকা ছিলোন!। পত্রিকাটি 
শ্মুনে! চিন্ত। ও অস্পষ্ট মনোভাবকে কখনোই প্রশ্রয় দিতো ন1। 
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'সবুজ-পত্র' 
নোতুন নোতুন বিষয়ের জ্ঞান আহবণ কব! ও দেশ-বিদেশে 
প্রচারিত বিভিন্ন মত ও পথকে যাচাই কর! তাৰ অন্যতম মুখ্য 
কর্ম ছিলে! । বস্তৃতঃ বিংশ শতাব্দীতে বাউলা সমাজ ও সাহিতোর 
ভাব-সমুদ্ধিতে 'সবুজ-পত্রেব' অবদান অসাধাবণ। 
২ বর্তমান ছুনিয়ায় হৃদয়ের পথ প্রায় বাতিল হযে গেছে। 
আজকেব যুগ বুদ্ধিব যুগ । “সবুজ-পত্র” এই যুগগত বুদ্ধিবাদকে, 
সর্বদিপৃক্ষু মননশীলতাকে বাওলা দেশে প্রচাব কবেছে। তাছাভা 
বিংশ শতাধ্ধীব বাঙলা দেশের আবিষ্কাব হচ্ছে__গণবাদ (গণতন্ত্র) 
সমাজতন্ত্রবাদ, প্রগতিবাদ, যুক্তিবাদ ও ব্যক্তিম্নীধীনতাবাদ। 
এব মধ্যে প্রগতিবাদ প্রচাবে “কল্োলেব' এবং সমাজতন্ত্রবাদ 
প্রচাবে 'পবিচযেব' কৃতিত্ব অধিকতবৰ হলেও অন্য তিনটি মতবাদ 
প্রচাবেব কৃতিত্ব প্রধানতঃ “সবুজ-পত্রেব' প্রাপ্য । তাই 'সবুজ- 
পত্রকে' বল! যাষ বিংশ শতাব্দাব বাঁউলাব আধুনিকতা অন্তম 
প্রধান বাহক । 

বাঙলাদেশে প্রথম মহাযুদ্ধের প্রভাব গুত্যক্ষ নয়, পবোক্ষ ; 
বাস্তবিক নয়, মানসিক । বিশ্বযুদ্ধেব ঘটনাচক্রে ও অস্তনিতিত 
ভাবাবর্তে বাঁঙালীবৰ মনোজগতেৰ ভিত্তিভূমি ধ্বসে গিয়েছিলো । 
এই কাবণেই তখন বাওলাদেশে সবচেষে বেশি প্রযোজন হয়ে- 
ছিলো মানসিক সংগঠনেব ৷ “সবুজ পত্র” সেই মানসিক সংগঠনের 
ভার গ্রহণ কবেছিলো । পত্রিকাটিব প্রথম সংখ্যায সত্যেন্দ্রনাথ 
দত্ত ঘোষণা কবেছিলেন-_-যৌবনে দাও বাজটীকা।' প্রমথ 
চৌধুরীও তাৰ জেব টেনে লিখেছিলেন “যৌবনে মানুষের 
বাহ্যেত্দ্রিয়, কর্মেক্দ্রিয় ও অন্তবিক্দ্রিয় সব সজাগ ও সবল হয়ে ওঠে 
এবং স্যপ্তিব মূলে যে প্রেবণা আছে, মানুষ সেই প্রেরণা তার 
সকল অঙ্গে সকল মনে অনুভব কবে ।; আ্ুুতরাং দেখ! যাচ্ছে, 
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/প্রথম মহাযুদ্ধের পরবর্তীকালে বাডালী-সমাজের মানসিক 
সংগঠনের অঙ্গ হিসেবে শাশ্বত যৌবনের মন্ত্র প্রচার কৈ 'সবুজ- 
পত্র“ একটা! এঁতিহাসিক কতব্য সম্পাদন করেছে । বলা 
দরকার, এই শাশ্বত যৌবনের মন্ত্র যুক্তিবাদ, গণতন্ত্রবাদ ও 
ব্যক্তিন্বাধীনতাবাদেব ভেতর দিয়েই উচ্চাবিত হয়েছে । 

বীরবল আমাদের মনকে চিবপ্রচলিত মতবাদেব খুঁটি ছেড়ে 
“নড়ে বসতে” শিখিয়েছেন। এঁতিহোর যে বিপুলকায় স্তস্তেব 
পেছনে বসে থেকে থেকে আমাদেব দৃষ্টি চাবপাশের বিভিন্ন 
দৃশ্ঠেব মধ্যে মুক্ত বিচবণে বাধা পাচ্ছিলো, বীববল তাব বেষ্টনীব 
চারপাশে আমাদের চোখকে উকিববকি মাবতে শিখিয়েছেন । 
মনের যে স্প্রিংয়ে দীর্ঘ অবাবহাব বা অপবাবহাবেব ফলে মর্চে 
ধরেছিলো, তাকেই আবাব ৪:2০স-এব তেল দিয়ে স্থিতিস্থাপক 
করতে চেয়েছেন। “সবুজ-পত্রেবঃ পাতাগুলি তাই স্বাধীন চিন্তা 
বায়ুহিল্লোলৈ আন্দোলিত হয়েছে । আসল কথা, প্রমথ চৌধুবী 
মানুষেব জীবনকে স্থাণুত্ব থেকে মুক্তি দিয়ে চল্তে শেখাবার 
জন্যই, “সবুজ-পত্রে” কলম ধবেছিলেন। 

প্রমথ চৌধুরীৰ নিজের দিক থেকে “সবুজ-পত্রেব' গুরুত্ব কত- 
খানি বিচাব করে দেখা যাক. । 

পত্রিকাটিব জন্মেৰ পূবেও তিনি সাহিত্য বচনা কবেছেন এবং 
সেই সমস্ত বচনায়ও বীববলস্লভ বচনাবীতি, ভাষাবীতি, ভ।ব- 
বৈচিত্র্য, চিন্তাস্বাতন্ত্য, যুক্তিধর্ম ও প্রসাদগডণেৰ সন্ধান পাওয়া 
যাঁয়। জয়দেব (1), হালখাতা (১৩০৯), কথাব কথা (১৩০৯), 
আমবা ও তোমারা (১৩০৯), তেল, নুন, লক.ড়ি (১৯০৫), মলাট- 
সমালোচনা (১৩১৯), তরজমা (১৩১৯), বইয়েব ব্যবসা (১৩২০) 
সনেট কেন চতুদ শপদী ? (১৩২), নোবেল প্রাইজ (১৩২০) 
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ইত্যাদি রচনায় যে ভাবধর্ম (০০:55) ও রূপকর্ম (০7) প্রকাশ 
পেয়েছে--সবুজ-পত্রের যুগে তার কোন পবিবতন ঘটেছে 
বলে মনে হয়না । 'জয়দেব' প্রবন্ধ প্রমথ চৌধুবীর প্রথম রচন। 
এবং প্রথম এই বচনাটি “সবুজ-পত্রে' পুনপ্রকাশ (আধা, ১৩২৭) 
কবতে গিষে তিনি বলেছেন যে, তখনে৷ জয়দেব সম্বন্ধে তাৰ পূর্ব- 
মতের বিশেষ কোন বদল হযনি। এই উক্তি থেকেই বোঝা 
যায়, প্রমথ চৌধুবীব প্রত্যেক মতামতেব পেছনেই “একটি বিশেষ 
জাতিব মন আছে নূতন দেশকালেব স্পর্শে যে মনের জাত যায় 
না।” তাৰ বচনাবাতিও প্রথম থেকেই অনেকটা * নির্দিষ্ট পথে 
চল্তে শুক কবেছিলো। 
তবে একথা ঠিক, 'সবুজ-পত্র' নিজেব কাগজ হওয়ায় প্রমথ 
চৌধুবী অগণ্য বিষয নিষে প্রবন্ধ লেখাৰ স্থুযোগ পেষেছিলেন। 
ইতিপূর্বে প্রকাশিত তাৰ প্রবন্ধে বিষয বৈচিত্র্য ও ভাববৈচিত্র্যে 
সন্ধান পাঁওষ। গেলেও 'সবুজ-পত্রেব' যুগে তা আবো ব্যাপকতা 
লাভ কবে। পত্রিকাটিতে প্রকাশিত তাৰ প্রবন্ধেব সংখ্য। ও 
বিষষেব দিকে দৃষ্টি দিলেই এসম্বন্ধে কোন সন্দেহ থাকে না। 
আব একটি কথ।। এই পত্রে তিনি বাঙলার সাহিত্যিক সমাজকে 
শিখিয়ে দ্িলেন__নীবস বস্তুকে কি কবে সরস কবে পরিবেশন 
করতে হয, লিখতে জান্লে বাঙলাব প্রজান্বত্ব আইন থেকে 
( “রায়তেব কথ।? ) ইতিহাস ( 'অনু-হিন্দুস্থান” ) পর্যস্ত সব বিষয় 
নিয়ে “সাহিত্য বচন কবা যাষ। এই ধবণের প্রবন্ধ তিনি 
' নিজেই শুধু লেখেননি, অন্যকেও লিখতে উৎসাহিত কবেছিলেন-__- 
যেমন সতীশচন্দ্র ঘটক ও জ্যোতি বাচস্পতির লেখা 'গাছ' নামক 
প্রবন্ধ । - 
গল্প-বচনায় প্রমথ চৌধুবীৰ প্রতিষ্ঠার মূলে আছে “সবুজ-পত্র!। 
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পত্রিকাটি প্রকাঁশের পূর্বে তেমন উল্লেখযোগ্য মৌলিক গল্প তিনি 
বচন৷ কবেননি | কিন্তু “সবুজ-পত্রেব” দ্বিতীষ বর্ষ থেকেই তিনি 
স্ববচিত গল্প প্রকাশ কবতে শুরু করলেন__পাঠককে একে 
একে উপহাৰ দিলেন-_চাব-ইয়ারী কথা, আহুতি, বডবাধুব 
বডদিন, একটি সাদা গল্প, ফবমায়েসি গল্প, ছোটগল্প, অনৃষ্ট 
ইত্যাদি শ্রেষ্ঠ গল্পগুলি। বস্ততঃ এই গল্পগুলিকে বাদ দিয়ে 
গল্প-রচয়িতা প্রমথ চৌধুবীব মূল্য নিৰপণ কব! সম্ভব নয়। 
প্রাবন্ধিক 'ও কবি হিসেবে তাব অল্পবিস্তব খ্যাতি ইতিপূর্বেই 
দেখা দিয়েছিলো ; কিন্তু গল্স-লেখক প্রমথ চৌধুবীৰ যথার্থ 
আত্ম প্রকাশ ঘটে 'সবুজ-পত্রেব মাধ্যমে । এব কাবণ ছুটি 
হতে পাবে। হযত বাঁববলেব প্রবন্ধ ও কবিতাব বচনাকীতিৰ 
চেয়ে তার প্রবন্ধ ত্বক ও তর্কবিতর্কসঞ্কুল গল্পেব বচনাবীতি 
তৎকালীন সাময়িক পত্রিকাব সম্পাদকদেব কাছে অধিকতব 
বিম্মষকর মনে হয়েছিলো এবং তাৰ গল্প প্রকাশ কবাব মতো! 
সাহস তাদের ছিলো না। তাই যখন “সবুজ-পত্র” প্রকাশিত 
হলো, একমাত্র ত্বখনই নিজন্ব ধবণেব গল্প লেখাব সুযোগ তিনি 
পেলেন । কিংবা এমনও হতে পাবে যে, গল্প-বচনাব প্রতিভা 
যে তার আছে এ-ধারণ। প্রমথ চৌধুবীব নিজেরই ছিলো না, 
পবে শুভানুধ্যায়ীদেৰ কাছে উৎসাহ পেয়েই ( রবীন্দ্রনাথ তাকে 
যে গল্প লিখতে উৎসাহিত করেছিলেন_-একথা তাব এক পত্র 
থেকে জানা যায়) তিমি “সবুজ-পত্রে' গল্প লিখতে শুরু কবেন। 
সে যাই ছোক্‌, গল্পলেখক প্রমথ চৌধুবীকে আবিষ্কাব ও প্রতিষ্ঠিত 
কবাব কৃতিত্ব গ্রধানতঃ “সবুজ-পত্জেব' প্রাপ্য । 

মৌটকথ “সবুজ-পত্রে প্রমথ চৌধুরীব সাহিত্যিক জীৰনের 
গোড়াপত্তন না হলেও পত্রিকাটির মধ্য দিয়েই তার অনন্ত প্রতিভা 


১৩ 





'সবুজ-পত্র' 

বিকশিত হয়ে ওঠে । সবুজ-পত্রের' নিশানা উডিয়েই তিনি 
সাহিত্যে পথে জয়যাত্রা শুরু করেন, প্রতিষ্ঠা লাভ করেন 
সারস্বত হিসেবে । এই দিক থেকে পত্রিকাটিব ছুরুত সম্পূর্ণ 
স্বীকার্য। 

তারপর প্রশ্ন ওঠে, কোন্‌ কোন্‌ উদ্দেশ্য নিয়ে “সবৃজ-পত্রেব' 
প্রতিষ্ঠা কবা হযেছিলো ? একটা নোতুন কিছু কববার জহ্যে 
যে নয়, তা প্রমথ চৌধুবী নিজেই প্রথম সংখ্যাব “মুখপত্র” স্বীকার 
কবেছেন--এ পৃথিবী যথেষ্ট পুরোনো, স্বৃতবাং তাকে নিয়ে 
নতুন কিছু কবা বড়ই কঠিন, বিশেষতঃ এদেশে । ন্যদ্ি বন্ধ চেষ্টায় 
নতুন কিছু কবে তোলা যায, তা হয় জলবাযুব গুণে ছুদিনেই 
পুবোনো হয়ে যায়, নয় ত পুবাতন এসে তাকে গ্রাস কবে ফেলে। 
এই সব দেখে শুনে, এদেশে কথায় কিম্বা কাজে নতুন কিছু 
কববার জন্য যে পবিমাণ ভবসা ও সাহস চাই-_তা যে আমাদেব 
আছে, তা বল্‌তে পারিনে ।'২* 

তবে কি স্বদেশের কিংব! স্বজাতিব কোনও একটি অভাব পূর্ণ 
কবাব জন্তেই “সবুজ-পত্রেব* স্থষ্টি? না, তা-ও নয়। প্রমথ 
চৌধুবী বলেছেন-__“ . স্বদেশেব কিম্বা স্বজাতিব কোনও একটি 
বিশেষ উদ্দেশ্ট-সাধন কর সাহিত্যেব কাজও নয়, ধর্মও নয় ; 
সে হচ্ছে কার্ধক্ষেত্রেব কথা । কোনও বিশেষ উদ্দেশ্যকে অৰলম্বন 
করাতে মনের ভিতব যে সক্কীর্ণতা এসে পড়ে, সাহিত্যেব স্ফুত্তিব 
পক্ষে তা অনুকূল নয়। সাহিত্য হাতে হাতে মানুষের অন্নবস্ত্রের 
সংস্থান করে দিতে পারে না। কোনও কথায় চিড়ে ভেজে না, 








%* এই ধরণের কথ। প্রমথ চৌধুবীর মুখে মন্যরও শুন্তে পাই ."'আমরা গত 
যুগের সাহিত্যেরই জেব টেনে আস্ছি। আমদের পক্ষে তাই নতুন কিছুকর! 
একরকম অসম্ভব বললেও অতুযুক্তি হয় ন1।' 

বর্তমান বশ্র-সাহিত্য, নানা কথ|। 
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প্রমথ চৌধুবী 


কিন্ত কোনও কোনও কথায় মন ভেজে এবং সেই জাতির কথারই 
সাধারণ সংজ্ঞা! হচ্ছে সাহিত্য 1 

বন্তুত; বাঙালীর মনকে জাগিয়ে তোলাব উদ্দেশ্য নিয়েই 
“সবুজ-পত্র? প্রকাশ করেছিলেন প্রমথ চৌধুরী । ' তাব নিজেব 
মুখেই শুন্তে পাই-_মান্ুষমাত্রেবই মন কতক সুপ্ত আব 
কতক জাগ্রত। আমাদেব মনেৰ যে অংশটুকু জেগে আছে, 
সেই অংশটুকুকেই আমবা সমগ্র মন বলে ভূল কবি, নিদ্রিত 
অংশটুকুর অস্তিত্ব আমব] মানিনে। কেননা, জানিনে। সাহিত্য 
মানব-জীবনের প্রধান সহায়, কাৰণ, তাৰ কাজ হচ্ছে মানুষের 
মনকে ক্রুমান্থয় নিদ্রাব অধিকাব হতে ছিনিয়ে নিয়ে জাগরূক 
করে তোলা । আমাদেব বাঙল! সাহিত্যে ভোবেব পাখীরা 
ষদি আমাদের প্রতিষ্ঠিত সবুজপত্র-মণ্ডিত সাহিত্যেব নব শাখার 
উপর এসে অবতীণ হন, তাহলে আমবা বাঙালী জাতির সব 
চেয়ে যে বড় অভাব, তা৷ কতকটা দুব কবতে পাবব। সে অভাব 
হচ্ছে আমাদের মনের ও চবিত্রেৰ অভাব যে কতটা, তাঁৰি জ্ঞান । 
আমরা যে আমাদের সে অভ।ব সম্যক উপলব্ধি করতে পাবিনি, 
তার প্রমাণ এই যে, আমবা নিত্য লেখা ও বক্তৃতায় দৈন্যকে 
এঁশ্র্ষ বলে, জড়তাকে সাত্বিকত। বলে, আলম্তকে ওঁদাস্য বলে, 
শ্মশান-বৈরাগ্যকে ভূমানন্দ বলে, উপবাসকে উৎসব' বলে, 
নিক্র্মাকে নিক্কিয় বলে প্রমাণ করতে চাই । এর কারণও স্পষ্ট। 
ছল তুর্বলের বল। যে ছুবল, সে অপবকে প্রতারিত করে 
আত্মরক্ষার জন্য, আর নিজকে প্রতারিত কবে আত্মগ্রসাদের 
জন্তা। আত্মপ্রবঞ্চনার মত আত্মঘাতী জিনিস আব নেই। 
সাহিত্য জাতির খোরগ্রোষের ব্যবস্থা! কবে দিতে পাবেনা_ কিন্ত 
আত্মহত্যা থেকে রক্ষা'করতে পারে ।'* 


, ৯া" 


'সবুজ-পত্র' 

'সবুজ-পত্রণ দেশবাসীর মনেব সুপ্ত অংশকে জাগিয়ে তুল্তে 
পারবে কিনা--সে সম্বন্ধে প্রমথ চৌধুরী নিঃসন্দেহ ছিলেন না, 
কিন্ত জাগ্রত অংশকে যে স্ুপ্তিব গ্রাস থেকে বক্ষ! কবতে পাঁরবেই 
তাতে তাব কোন সন্দেহ ছিলো না । তিনি জান্তেন, নৈসগিকী 
প্রতিভ না থাকৃলে দেশেব নিদ্রিত মনকে জাগিয়ে তোল সম্ভব 
নয়, কিন্ত দেশের জাগ্রত মনকে ঘুমে হাত থেকে 'দুবে রাখার 
জন্যে মানুষেব চেষ্টাই যথেষ্ট । 

4 আমাদের মনেব আংশিক জাগৃতিব মূলে আছে ইউরোপের 
প্রভাব। প্রমথ চৌধুবীব মতে,_-ইউবোপ আমাদের মনকে 
নিত্য যে ঝাকুনি দিচ্ছে, তাতে ঘুমেব ব্যাঘাত ঘটে। ইউ- 
বোপেব সাহিত্য, ইউবৌপেব দর্শন, মনে গায়ে হাত বুলোয় 
না, কিন্তু ধাক্কা মাবে। ইউবোপেব সভ্যতা অমৃতই হোক্‌, 
মদিবাই হোক আব হলাহলই হোক তার ধর্মই হচ্ছে মনকে 
উত্তেজিত কবা, স্থিব থাকতে দেওয়া নয়। এই ইংরাজি-শিক্ষার 
প্রসাদে, এই ইংবাজি-সভ্যতাব সংস্পর্শে আমবা দেশশুদ্ধ লোক 
যেদিকে হোক্‌ কোনও একটা দিকে চল্বাব জন্য এবং অন্তকে 
চালাবাৰ জন্য আকুর্বাকু কর্ছি। কেউ পশ্চিমেব দিকে এগোতে 
চাঁন, কেউ পুবে'ৰ দিকে পিছু হট্‌তে চান কেউ আকাশের উপরে 
দেবতার আত্মা অনুসন্ধান করছেন, কেউ মাটির নীচে দেবতার 
মূর্তিব অনুসন্ধান কব্ছেন। এককথায় আমর! উন্নতিশীলই হই, 
আর অবনতিশীলই হই, আমব! সকলেই গতিশীল, কেউ স্থিতি- 
নীল নই । ইউবোপের স্পর্শে আমবা, আব কিছু না-হোক্‌, 
গতিলাভ করেছি, অর্থাৎ মানসিক ও ব্যবহারিক সকল প্রকার 
জড়তার হাত থেকে কথঞ্চিৎ মুক্তিলাভ করেছি ।”* 

এই মুক্তির ভেতর আনন্দ আছে এবং সেই আনন্দ থেকেই 


০১) 


প্রমথ-চৌধুরী 


এন্যুের নব্সাহিত্যের স্থ্টি। প্রমথ চৌধুবী বলেছেন-_ 
“সুন্দরের আগমনে হীরামালিনীর ভাঙ্গা মালঞ্চে যেমন ফুল 
ফুটেছিল, ইউরোপের আগমনে আমাদের দেশে তেমনি সাহিত্যের 
ফুল ফুটে উঠেছে। তার ফল কি হবে, তা বল্তে না পার্লেও, 
এই ফুলফোটা যে বন্ধ করা উচিত নয়, এই হচ্ছে আমাদের দৃঢ় 
ধারণ । স্বতরাং যিনি পারেন, তাকেই আমরা ফুলেব চাষ 
কর্বার জন্য উৎসাহ দেব ।' * তিনি আবো বলেছেন-_ইউ- 
রোপের প্রবল ঝাঁকুনিতে আমাদের অধিকাংশ লোকের মন 
ঘুলিয়ে গেছে । সেই মনকে স্বচ্ছ কবতে না পাবলে তাতে 
কিছুই প্রতিবিষ্বিত হবে না। বর্তমানের চঞ্চল ও বিক্ষিপ্ত ' 
মনোভাবনকলকে যদি প্রথমে মনোদর্পণে সংক্ষিপ্ত ও সংহত কবে 
প্রতিবিষ্বিত করে নিতে পাবি, তবেই তা পবে সাহিত্যদর্পণে 
প্রতিফলিত হবে। আমবা আশা কবি, আমাদেব এই স্বল্প 
পরিসর পত্রিকা মনোভাব সংক্ষিপ্ত ও সংহত কবাৰ পক্ষে লেখক- 
দেব সাহায্য কববে |? 

, এককথায়_-একটা নতুন কিছু কববাৰ জন্য নয, বাঙালীর 
জীবনে যে নূতনত্ব এসে পড়েছে, তাই পরিষ্ষাব করে প্রকাশ 
কর্বার জন্য” * “সবুজ-পত্রের' প্রতিষ্ঠা কর! হয়েছিলো । 

“সবুজ-পত্রের” সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সম্পর্কটা কৌতুহলজনক । 
রবীন্দ্রনাথের নোবেল পুবস্কার প্রাপ্তি উপলক্ষে শান্তিনিকেতনে 
এক সম্বধ'ন! সভার আয়োজন করা হয় ( তেরশ' কুড়ি সালেব 
অগ্রহায়ণ মাসে )। তাতে কবি যে প্রতিভাষণ দেন, তার মধ্যে 
দেশবাসীর প্রতি কটাক্ষ ছিলো । ফলে সম্বধন! সভাব অতিথিরা 
ক্ষুব্ধ হন এবং কিছুদিম ধরে বিভিন্ন পত্তিকাতে রবীন্দ্রনাথের প্রতি 
বিষোদগাব চল্ভে থাঁকে। কবি তাতে ভয়ানক মর্মাহত হুন 


১৩ 


সিবুজ-পত্ত' 


'এবই স্থির করেন যে, সাময়িক পত্রিকাতে আর কোনদিন কিছু 
লিখবেন না। এই সময়ে মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় ও প্রমথ 
চৌধুরী একখানি পত্রিকা প্রকাশের সঙ্কল্প করেন এবং রবীন্দ্রনাথ 
সেই পত্রিকাতে লিখ বেন বলে প্রতিশ্রতি দেন। » প্রমথ চৌধুরী 
পরে স্বীকার কবেন যে, রবীন্দ্রনাথেব অভিপ্রায় অনুসাবেই 
'সবুজ-পত্র' প্রকাশ করা হয ।* 
নোতুন পত্রিকা প্রকাশের সম্ভাবনা কবিগুরুকে একটু উদ্‌- 
গ্রীব ও অস্থিব কৰে তুলেছিলো। তাই তিনি প্রমথ চৌধুবীকে 
লেখেন--'সেই কাগজটা কথা চিন্তা কোবো । যদি*সেটা বের 
করাই স্থিব হয তাহলে শুধু চিন্তা কবলে হবে না__কিছু লিখতে 
স্বর কোবো । কাগজটাব নাম যদি কনিষ্ঠ হয় ত কি বকম হয়। 
আকাবে ছোট--বয়সেও। শুধু কালেব হিসাবে ছোট বয়স নয়, 
ভাবেব হিসাবে | ১” পৰে স্থিব হয় যে, পত্রিকার নাম হবে-__ 
“সবুজ-পত্র” | শুনে তিনি উৎফুল্ল হয়ে আবাব লেখেন-_সিবুজ-পত্র 
উদগমেৰ সময় হয়েছে--বসন্তেব হাওয়ায় সেকথা চাপা রইল 
না-__অতএব সংবাদটা ছাপিষে দিতে দোষ নেই । আমি একটু 
ফাক পেলেই কিছু লেখবাব চেষ্টা করব ।"১১ 
'সবুজ-পত্রেব” ভবিষ্যৎ সম্বন্ধেও চিন্তা কবেছেন রবীন্দ্রনাথ, 
নাটোবেব মহাবাজা জগদিন্দ্রনাথেব সহযোগিত৷ পাওয়া যাবে 
কিনা ভেবে তিনি বাঁতিমতো উৎকিত-__-'আমাব আশঙ্কা 
আছে মানশীতে যদি মহাবাজকে পেয়ে থাকে তাহলে হয়ত 
একদিন সবুজ-পঞ্ডজেব সবুজে তাৰ চোখ না! জুডাতেও পাবে-_ 
সেটা আমাদেব পক্ষে অসুখের কাবণ হবে ৷ ১২ শুধু তাই নয়, 
ক্ষার রেবীন্ত্রনােব) অভিপ্র।য মত সবুজ-পত্র প্রকাশ করা হয, তার ইচ্ছামত 
ওপত্র বাঁচিয়ে রাখতে আমি প্রতিশ্রুত হই ।'-_সম্পাদকের কৈফিযৎ, 
সবুজ-পড্র, বৈশাখ সংখ্যা, ১৩২৪ । 


২১ 


প্রমথ চৌধুরী 


পত্রিকার রসদ সংগ্রহ করার ব্যাপারেও কবির গৎস্ুক্য ও 
উদ্কগ্ঠার অন্তর ছিলো! না--“তোমরা কাগজ ত বের করচ কিন্ত 
হাতে দ'তিন মাসের সম্বল ত জমাওনি--17170]. 2106 ০৫ 0০7 
18900আটা কি সছ্ুপদেশ ।'১০ 

“সবুজ-পত্রকে' কিভাবে উন্নত কব! যায়, কোন্‌ ধরণের লেখা 
পত্রিকাটিতে প্রকাশ কবলে ভালো হয়, সে সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
চিন্তা করতেন-_-অন্যান্ত মাসিকে যে সমস্ত আলোচ্য প্রবন্ধ 
বেরয় তার সম্বন্ধে সম্পাদকেব বক্তব্য বের হলে উপকার 
হবে। প্রথমত যারা উৎসাহের যোগ্য সেই সব লেখকেরা 
পুরস্কৃত হবে দ্বিতীয়তঃ অন্তেব লেখা সম্মুখে বেখে, বলবার 
কথাটাকে পরিফাৰ করে বলবার স্ুুৰিধা হয। তাছাড়া আধুনিক 
সাহিত্যে মাঝিগিরি করতে হলে সমালোচনার হাল ধবা চাই। 
প্রতি মাসের সমালোচনাব যোগ্য বই পাবে না কিন্তু মাসিক 
পত্রের লেখাগুলোর প্রতি লক্ষ্য কবে কিছু না কিছু বলবার জিনিষ 
পাবে। বিরুদ্ধ কথাও যথোচিত শিষ্টতা বক্ষা করে কি ভাবে বলা 
উচিত তার একটা আদর্শ দেখাবাব সময় এসেছে ।১** 


প্রা আপ এ না পম সপ স্পা শস্দি 





শপ পা সস পপি সপ মসলা 


* রবীন্দ্রনাথের মুখে আরো শুন্তে পাই-_ সবুজ পথে মাঝে মাঝে কাজের কথার 
আলোচন! হওয়। উচিত বলে আমি মনে কবি--বিঞ্যেত থে সব কাজের মধো নূতন 
চি্ত। ও নুতন চেষ্টার হাত আছে। অর্থাৎ সবুজ পত্রে কেবল ফুলেব সুচন। মাক্র 
করেনা তাতে ফলেরও আয়োজন আছে এইটে ন1 প্রকাশ হলে জিনিসট। একটু 
মৌখীন হয়ে দীড়াবে |. সুষ্টির মধ্যে আরো-ভালোর ডাক কোনদিন থামেনি এবং 
কোনদিন থাম্বেন1! সবুজপত্রের সবুজত্ব এই নিয়ে। যে ডাঁকঘর দিয়ে এহ পত্র 
আস্চে সেই ডাকঘর তুলট কাগঞ্জ চলেনা সেখানে হলুদের আমেজ দেখ! দিলেই 
তাঁকে খসিয়ে দিয়ে সবুজ আপনার জযপতাক। ওডায। তাই সবুজের প্রেমিক 
আমার আবেদন এই যে, কাজের ক্ষেত্রে পৃথিবীতে যেখানে নূতন চিন্তা! ও নূতন চেষ্টা 
দেখা দিয়েছে সেইখানকার বার্তা তোমার পত্র বহন করে প্রচার করুক। 

- চিঠিপত্র (৫ম খণ্ড), রবীন্দ্রনাথ । 
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'সবুজ-পত্র' 


'সবুজ-পত্রের' কোন সংখ্যা যখন ভাল লাগতো, তখন কবি 
উচ্ছৃসিত প্রশংস। করতেন; জানাতেন অকুণ্ শুভেচ্ছা: 
'আমাব তো বোধ হচ্ছে তোমার কাগজ এইরকমভান্ে যদি 
বছবখানেক চলে তাহলে বাংলা সাহিত্যকে নতুন শক্তি, গতি 
এবং বস দিতে পাববে ।,১ আবাব “সবুজ-পত্রেব কোন সংখ্যা 
খাবাপ লাগলেও জানাতে ইতস্তত: কবতেন না ববীন্দ্রনাথ--" 
'র"**ৰ লেখাটি যাকে বলে “সাববান”। নিন্দা কবাও শক্ত, 
হজম কবাঁও তাই। এসব লেখা ভোগ করবার যোগ্য নয় অথচ 
জমিয়ে বাখবাব যোগ্য । পত্রপুটে ফুল বাখা চলে মিষ্টান্ 
বাখাও চলে, কিন্তু খনিজ পদার্থেব ভাব ত তাব উপবে সয় না-_ 
সবুজ পত্রপুটেব পক্ষে এই প্রতুতত্ব বত্ুবিশেষ হলেও ৰেশি 
গুরুতব হয়েছে” 

“সবুজ-পত্রেব” লেখকের সংখ্যা ছিলো অত্যন্ত অল্প, অধি- 
কাংশ সমযেই ববীন্দ্রনাথ ও সম্পাদকেব নিজেব রচনায় পত্রিকাটি 
ভরিয়ে তোলা হতো । এ ব্যবস্থাটা কবিব তেমন মনঃপুত ছিলো 
না__“সবুজ-পত্রে কেবলমাত্র সম্পাদক এবং একটি মাত্র লেখক 
যদি সব লেখা লেখে তবে লোকে বল্বে কি? এক ত সেটা 
দেমাকেব লক্ষণ মনে কবে ক্রমশই উত্তপ্ত হয়ে উঠতে থাকবে-_ 
তারপরে হয়ত বৈচিত্র্যেব অভাবেও ছুঃখবোধ কবতে পারে 1১১" 
তিনি এখানেই থামেননি, তাবপবেও তীর মুখে শুনতে পাই-_ 
“মানুষের চিত্তকে একজন লোক ববাবব জাগিয়ে বাখতে পাবে 
ন।-_সেই জাগিয়ে বাখাটাই আসল কথা, কোনো কিছু দান 
করার মূল্য তেমন বেশি নয়। নুতন শন্তির অভিঘাতে মানুষ 
জাগে__পুবাতনের বাণী অতি অভ্যাসে আব মনকে ঠেলা দেয় 
না। তাছাড়া আমারও সাহিত্যলীল! শেষ হয়ে এসেছে-_ 
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এখন আমার গাণ্ডীব তোলবার শক্তি নেই। সেইজগ্য তোমাকে 
আমি একটি নবীন লেখকমগুলীর কেন্দ্র ও অধিনায়কের আনে 
অধিষ্ঠিত্ব দেখতে ইচ্ছা করি। এইজন্যই সবুজ-পত্রেব প্রতি 
আমার যা-কিছু ওৎস্ুুক্য ।'* * 

সুতরাং দেখা যাচ্ছে, “সবুজ-পত্রেব” মধ্য দিয়ে এক নোতুন 
লেখক-সম্প্রদায় গড়ে তোলাই ছিলো! ববীন্দ্রনাথেব উদ্দেশ্য | 
তাই তিনি বারে বাবে আকুল আবেদন জানিয়েছেন_'আবো৷ 
লেখক চাই । লেখা-স্থগ্টিব দ্বারাই লেখককে টানা যায কিন্তু 
এখনো বেশিদুব পর্যস্ত সবুজ-পত্রেব টান পৌচচ্ছে না । নবীন 
লেখকের সবুজ-পত্রের আদর্শকে ভয় পায়--তাদেব একটু অভয় 
দিয়ে দলে টেনে নিয়ো, ক্রমে তাদেব বিকাশ হবে ।?১৯* 

'সবুজ-পত্র' প্রায়শংই ধার্য তারিখে বেবোত না । তাব কারণ 
ব্যাখ্য। কবতে গিয়ে প্রমথ চৌধুবী ৰলেছেন__মাসেব পব মাস 
ধার্ধ তারিখে আমি পাঠক সমাজেব নিকট এ-পত্র পেশ কবে 
উঠতে পাবিনি। এর প্রধান কারণ, কি “সবুজ-পত্রের' সম্পাদক 
কি লেখক. কেউ সাহিত্য-ব্যবসায়ী নন, সকলেই অন্য কাজের 
কাজী। গএ্রদেব সকলকেই, অবসর মত লেখায় হাত দিতে হয 
এবং ৰলা বাহুল্য সে অবসব এদেব কাবও ভাগ্যে নিত্য নিষমিত 
জোটে ন।, কাজেই 'সবুজ-পত্র যথাসময়ে দেখা দেয় না।+* কিন্ত 


দ* এ বিষয়ে রান্রনাথ আরে! বলেছেন__ যত পার নতুন লেখক টেনে নাও__ 
লিখতে লিখতে তারা তৈরী হযে নেবে । কাগজের আদর্শের সম্বন্ধে অত্যন্ত বেশি 
কড়! হলে নিক্ষল হতে হবে ।'"" সাময়িক সাহিত্য অত্ন্ত বেশি যদি খুৎ্খুতে হয় 
ত।হলে তাকে বিলেতের 010 77817 এর মত যৌবন বার্থ করে নিংসস্তান শুকিয়ে 
মরতে হ্ধ। চির সাময়িক সাহিত্যই অত্যন্ত সতর্ক হয়ে যাচাই ও বাছাই করে-_ 
নাময়িক সাহিত্যের আমদরবার ; খোধদরবার নয়।, 

»-চিহিপত্র (৫ম খণ্ড), রবীন্দ্রনাথ 
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'সবুজ-পত্র' 

'সবুজ-পত্র” যাতে বেবোয়, যথাসময়ে বেবোয়__-তাব জন্য ববীন্দ্র- 
নাথেব উৎকণ্ঠীব অন্ত ছিলো না 'ফাল্কনেব সবুজ-পত্র বের 
কবতে আব বেশি দেবি কোবো না-_-তাবপর চঢেরত্রিব প্রথম 
সপ্তাহেই তোমার গল্পটি বেবিয়ে যাক । তাহলে বেশি দেবি 
হবে না। এমাসেব সবুজ-পত্রে” কপি কি সব তৈবি হযনি ? 
ঘবে বাইবে ত দিয়েছি-_সেট! ফর্মা চাবেক হবে। তোমাবও 
কিছু কিছু লেখ! নিশ্চয়ই আছে-_যদি প্রফুল্ল চক্রব্তাঁব কিছু 
থাকে দিয়ে দিয়ো । তাবপবেই তোমাব গল্পটি ছাপা হতে 
থাক । তাহলে ১ল! চেত্রেই বেবোতে পাববে ।২১ ফখনও বেগে 
গিয়ে কবি প্রমথ চৌধুবীকে জানিয়েছেন, সবুজ-পত্র' যদি নিতান্তই 
যখন তখন বেব হয় তাহলে লেখকদেব লেখাব এবং পাঠকদেব 
পড়বাব আগ্রহ ছুই-ই কমে যাবে । 

'সবুজ-পত্রেণ আব একটি ত্রুটি ছিলো-_ছাপাব ভূল। সত্যিই 
সময় সময এমন সব মাবাত্মক ছাপাব ভুল দেখা যেতো যা 
ববদাস্ত কৰা সম্ভব নয়। ববীন্দ্রনাথ বনু চিঠিতে এ সম্থন্ধেও 
উৎকগ্। ও বোষ প্রকাশ কবেছেন। 

রবীন্দ্রনাথেব সঙ্গে 'সবুজ-পত্রেব” সম্পর্ক সম্বন্ধে সবচেষে বড়ো 
কথা, নির্মম সমালোচকেব মর্মঘাতী সমালোচনায যখনই প্রমথ 
চৌধুবী ভেঙে পড়েছেন, আধিক কৃচ্ছ,তায় যখনই বিব্রত বোধ 
কবেছেন, নানাবপ প্রুতিবন্ধকতায় পত্রিকা প্রকাশ যখনই 
অসম্ভব হয়ে পড়েছে, তখনই ববীন্দরনাথ তাকে দিয়েছেন আশ্বাস, 
দিয়েছেন উৎসাহ । তিনি স্পষ্ট কবেই বলেছেন_-আমার 
ভয হয় পাছে সমালোচকদেব ধাক্কা তোমাকে বিচলিত করে। 
এতদিনে এটুকু তোমাৰ বোঝা উচিত ছিল যে এদেশে 
সম্ভবতঃ সাহিত্যরসজ্ঞ অনেক আছে কিন্তু তাবা প্রায়ই কেউ 
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“সাহিত্যিক” নয়-যেমন মযবাব মুখে সন্দেশ বোচে না 
তেমনি আমাদের সাহিত্যিকেব৷ সাহিত্যেব কাববাব করে কিন্তু 
সাহিত্য ভালবাসেনা--সে শক্তি তাদেব নেই। আমি তাই 
ওদিকে একেবাবেই কাণ দিইনে-_কর্ণ টা যদ্দি ঢেউকে খাতির 
করে তা হলে ত ভবাডুবি!' ২২ আবার কখনও অভিভাবকেব 
মতো জোর দিয়ে বলেছেন যে, দেশেব তরুণদেব মনে 
সবুজ বংকে বেশ পাকা কবে দেবাৰ পুর্বে তিনি প্রমথ 
চৌধুবীকে “সবুজ-পত্র' সম্পাদনা থেকে নিষ্কৃতি দেবেন না। 

এই বিস্তৃত আলোচন! থেকে ববীন্দ্রনাথেব সঙ্গে “সবুজ-পত্রেব। 
সম্পর্কের স্বব্ূপ বেশ অনুধাবন কবা যায়। প্রমথ চৌধুবী 
নিজেই স্পষ্টভাবে ঘোষণা কবেছেন--“সবুজ-পত্রেব বিকদ্ধে 
নান! বদনাম থাকা সত্বেও একটি বিশেষ স্থনাম আছে । জনবব 
যে এ পত্রের সম্পাদক ববীন্দ্রনাথেব বেনামদাব। এ প্রবাদটি 
অক্ষবে অক্ষবে সত্য না হলেও প্রকৃতপক্ষে মিথ্যা নয়। সকলেই 
জানেন যে প্রথম ছু'বৎসব ববীন্দ্রনীথেব লেখাই ছিল-_কি ওজনে, 
কি পরিমাণে এ পত্রেব প্রধান সম্পদ । সবুজ-পত্র বাঙলার পাঠক- 
সমাজে যদি কোনবপ প্রতিষ্ঠা ও মর্ধাদা লাভ কবে থাকে ত 
সে মুখ্যতঃ তার লেখাব গুণে । ববীন্দ্রনাথেৰ সাহায্য ব্যতীত 
আমি যে এ কাগজ চালাতে পাববো, এ ভবসা আমাব আদপেই 
ছিল না। আমাব ক্ষমতাব সীমা আমি জানি। স্মৃতবাঁং 
মাসের পর মাস একখানি করে গোট। সবুজ-পত্র আমাৰ পক্ষে 
একা গড়ে তোলা যে অসম্ভব এ জ্ঞান আমি কখনই হাবাইনি ।"২৩ 
বীরবলের নিজের এই স্বীকৃতি ও ববীন্দ্রনাথের 'সবুজ-পত্র' সম্পর্কিত 
বিভিন্ন চিঠিপত্রের ওপৰ নির্ভর কবেই খুব সম্ভবতঃ বুদ্ধদেব বস্থু 
মন্তব্য করেছেন---""9590011865 ৮99 2২21010015120035 


২৬ 


'সবুজ-পত্র' 

01628101017 170 155 1(112.11 71811196112 01780011111 1২৪ 
আমরা এতটা বল্তে চাইন! বটে, তবে স্বীকাব কবি-_-সবুজ-পত্র' 
প্রমথ চৌধুবীৰ স্থষ্টি, ববীন্দ্রনাথ তাব "11670, [81119901176 
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'সবুজ-পত্রের' সম্পাদনাষ বীববল পেয়েছিলেন কয়েকজন 
নবীন লেখকেব অকুণ সহযোগিতা । তখনকাৰ দিনে বাঙলা- 
দেশেব সাহিত্যিক, সাহিত্য-বসিক ও সাহিতা-ব্যবসায়ীদের 
মধ্যে অনেকেই “সিবুজ-পত্রেব ওপব আক্রমণ চালিয়েছিলেন, 
'সবুজ-পত্রের” প্রচাবিত ভাষা-বীতি, বচনা-বীতি ৪ সাহিত্যাদর্শ 
সম্বন্ধে নানা কটুক্তি কবেছিলেন। এ সমস্তই নির্ধিকারভাবে 
সহ্য কবাব মতো মানসিক বল অবশ্য প্রমথ চৌধুবীর ছিলে! । 
ভাবালুতাকে প্রশ্রয দিতেন না বলে তীক্ষ সমালোচনা পরেও 
মাথা উ*চু কৰে চল্তে পারতেন তিনি । তৎসত্বেও বলা যায়, 
একদল নবীন লেখকেব সহায়ত৷ পাওযাব ফলেই ক্রুব সমালোচনা 
উপেক্ষা কবতে, “সবুজ-পত্রেব' আদর্শ অক্ষুণ্ন বাখতে বীববলের 
সুবিধা হয়েছিলো । নবীন লেখকদেব এই সাহসিক সহযোগিতা 
তিনি কৃতজ্ঞতাব সঙ্গে কবেছেন স্বীকাব_-“ছুদিন পবে হলেও 
সবুজ-পত্র যে মাসেব পব মাসে সশবীবে দেখা দিয়েছে, সে সবুজ- 
পত্রেব নবীন লেখকদেব গুণে । তাদেৰ একান্ত সহামুভূতিব 
আন্গুকৃল্য ব্যতীত, আমাৰ পক্ষে সবুজ-পত্র চালানো অসম্ভব হত। 
যখন সবুজ-পত্রেব উপবৰ চাবিদিক থেকে আক্রমণ চল্ছিল, যখন 
বাহ্ধবেরাও আমাদের প্রতি বিমুখ হয়েছিলেন, তখন যে যুবকের 
দল কায়মনবাক্যে আমাদেব সহায়তা করেছেন, তাদের প্রতি 
এই সুযোগে আমি আমাব আন্তবিক কৃতজ্ঞতা "জ্ঞাপন করছি। 
সবুজ-পত্রের প্রতি এদের প্রীতির মূল্য আমাব কাছে যে এত 


৭ 


প্রমথ চৌধুরী 


বেশী, তার কারণ এ শ্রীতির মূলে এক সাহিত্য-সম্বন্ধ ছাড়া 
আর কোন সম্বন্ধ নেই ।২« “সবুজ-পত্রের' এই নবীন লেখকদের 
অন্যতম হলেন-- অতুলচন্দ্র গুপ্ত, বরদাচরণ গুপ্ত, স্ুবেশচন্দ্ 
চক্রবতাঁ ও কান্তিচন্দ্র ঘোঁষ। এ'দেব মধ্যে অতুলচন্দ্র গুপ্তই 
মনম্বী লেখক হিসেবে পরবততা কালে সর্বাধিক প্রসিদ্ধি লাভ 
করেছেন। তাই তাকে সধজ-পত্রের' সার্থকতম স্থষ্টি বলা যেতে 
পারে। 

“সবুজ-পত্রেব' পব্চালক হিসেবে প্রমথ চৌধুবী কৃতিত্ব দাবী 
করতে পাঁবেন না। সাময়িক পত্রিকাকে জনপ্রিয় কবার জন্যে 
যে ধরণের ব্)বস্থা অবলম্বন কৰা প্রয়োজন__তিনি তা করেননি । 
বাহিক জৌলুষ থাকুলে প্রচাবকার্ষ ছাড়াই পত্রিকা পাঠকেব 
সুলদৃষ্টি আকর্ষণ কবতে পাবে, কিন্তু “সবুজ-পত্রেব তা-ও ছিলো! 
না। ব্যবসা-বুদ্ধি যে তাব ছিলো না তিনি নিজেই তা স্বীকার 
করেছেন--কলম চালানো আমাব সখ, কাগজ চালানো আমাব 
ব্যবসা নয়।__ব্যবসায়ীৰ হাতে পড়লে সবুজ-পত্র হয় এতদিনে 
বন্ধ হয়ে যেত, নয়ত তাব চেহাবা বদলে যেত।'২, তাছাড়া, 
পত্রিকার আদর্শ সম্বন্ধে সম্পাদক প্রমথ চৌধুবী ছিলেন অত্যন্ত 
কড়া ও খু'তখুঁতে। ফলে সাধাবণ পাঠক কিংবা লেখক--কাবো 
কাছেই পত্রিকাটি তেমন প্রি হয়ে ওঠেনি । বাঞাবে যদি 
কাট.তি না হয়, তবে সাময়িক পত্রিকা চল্তে পারে না। শুধু 
পকেটেব পয়সা খরচ কবে পত্রিকা চালানোর চেষ্টা কর! বৃথা। 
'সবুজ-পত্রের' তেমন কাট.তি ছিলোনা, তাই তা টিকে থাকৃতে 
পারেনি বেশিদিন । সম্পাদক হিসেবে গুমথ চৌধুরী ব্যর্থ নন। 
পত্রিকা-সম্পাদকেব উপযুক্ত সাহিত্যিক বিচারবুদ্ধি, পরমতসহিষ্ণুতা 
ও শুজ্খলা.ব'ধ ভাব ছিলো ; ছিলো ভাবালুতাহীন নিধিকার এক- 
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'সবুজ-পত্র' 


খানি মন। বাঙলা সাহিত্যে চালক-পদ গ্রহণ কবাব ক্ষমতা 
তাৰ ছিলো, বলেছেন ববীন্দ্রনাথ। “সবুজ-পত্রেব” আদর্শ সম্বন্ধে 
সম্পাদক প্রমথ চৌধুবীব বক্ষণশীলতা সম্পুর্ণ সমর্থনযোগ্য; কাবণ 
আদর্শ সম্পাদকেব তা হওয়াই উচিত । পত্রিকাব ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে 
উৎকণ্ঠা প্রকাশ কবেছিলেন ববীন্দ্রৎ.থ, তিনি পবিচালক ও সম্পাদক 
প্রমথ চৌধুবীব মধ্যে একটা সামঞ্জস্য দেখতে চেযেছিলেন। কিন্ত 
সম্পাদক প্রমথ চৌধুবী পত্রিকাটি স্থায়িত্ব খাতিবে তাৰ আদর্শ 
ক্ষুপ্ণী কবতে প্রস্তত ছিলেন না এবং সেই কাবণে বাবসা বা পবি- 
চালনাব দিক থেকে তাব বার্থতা দেখ। দিয়েছিলো । দ্তিনি নোতুন 
লেখক তৈবী কবেছিলেন, তাবা সংখ্যা বেশি নন বটে, কিন্তু 
উপেক্ষণীয় নন। আকত্মবিশ্বাসহীন স্বাতন্ত্রাবর্জিত অসংখ্য অক্ষম 
লেখক স্থষ্টি কবাব চেয়ে স্বল্পসংখ্যক শক্তিমান্‌ বলিষ্ঠ লেখক স্থস্টি 
কব শ্রেষ--এই ছিলো তাব ধাবণা। তিনি কবেছিলেনও 
তা-ই। কয়েকজন নবীন অথচ ক্ষমতাশালী লেখককে সহযোগী 
কবে তিনি নোতুন সাহিত্যাদর্শ, ভাষাবীতি ও বচনাবীতি প্রচাবে 
উদ্যোগী হযেছিলেন,_অবশ্য সকলেব ওপবে ছিলো ববীন্দ্নাথেব 
'আশীবদ ও সহযোগিতা । |নোতুন সাহিত্যাদর্শ প্রতিষ্ঠায় তিনি 
সম্পূর্ণ সফল না হতে পাবেন, কিন্তু নোতুন বচনাবীতি ও 
ভাষাৰীতি প্রচলনে তার অসামান্য সফলতা অনস্বীকার্য । বর্তমান 
বাঙল৷ সাহিত্য ও রবীন্দ্রনাথেব শেষপবী গঞ্ভ-বচনাই তার 
প্রমাণ। আব কিছুব জন্তে না হোক্‌, ববীন্দ্রনাথের অনেকগুলি 
সার্থক বচন! প্রকাশেব জন্যে এবং ববীন্দ্রনাথকে মৌখিক ভাষা- 
বীতি গ্রহণে অনুপ্রাণিত কবাঁব জন্যে প্রমথ চৌধুবীব সম্পাদিত 
'সবুজ-পত্র' বাঙলা সাহিত্যে স্থায়ী আসন লাভ কববে। কিন্তু 
আমাদের মনে হয়, 'সবুজ-পত্রের? লেখক হিসেবে প্রমথ চৌধুবীব 


টে 


প্রমথ চৌধুরী 


কৃতি সর্বোপরি । তিনি ছিলেন-_ববীন্দ্রনাথেব ভাষায়” 
সব্যসাচী, তীক্ষ বিদ্রপপরায়ণ সমালোচক হয়েছিলেন বাঙলা 
সাহিত্য 'থেকে আবর্জানা দূৰ কবাব জন্যে, বাউলা সাহিত্যকে 
সমৃদ্ধ করার জন্যে হয়েছিলেন স্থষ্টিধমী রচনাকার ৷ লেখক প্রমথ 
চৌধুৰী নিঃসন্দেহে সম্পাদক প্রমথ চৌধুরীর সফলতার অন্যতম 
প্রধান কারণ। শক্তিশালী লেখনী তার ছিলো, সেই লেখনীর 
প্রতি আখরে 'সবুজ-পত্রেব” আদর্শ পবিস্বুট হয়ে উঠতো। তাই 
মনে হয়, সম্পাদক প্রমথ চৌধুবীৰ পরম সৌভাগ্য যে, তিনি 
লেখক প্র্থ চৌধুরীকে পেয়েছিলেন । 

পূর্বেই বলেছি, গ্রমথ চৌধুৰী এক নোতুন ভাযাদর্শ_যাকে 
বলা যায় বীরবলী মৌখিক ভাষা -তাবই প্রচলক। এই ভাষাদর্শ 
প্রচারের মাধ্যম ছিলো 'সবুজ-পত্র' । এই থেকে কেউ অনুমান 
করবেন না যে, 'সবুজ-পঞ্জে সাধুভাষায লেখা বচনা বের হতোনা। 
বস্তুতঃ প্রমথ চৌধুবী উপযুক্ত মনে কবলে সাধুভাষায লিখিত 
প্রবন্ধও পত্রস্থ কবতেন, এমন কি, বিলেত যাত্রাব পূর্বে তিনি 
নিজে সাধুভাষায়ু 'জয়দেব' নামক যে প্রবন্ধটি লিখেছিলেন, তা-ও 
'সবুজ-পত্রে গুনমুদ্রিত হয়েছিলো । 

রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 'সবুজ-পত্রের' সম্পর্ক আলোচনা প্রসঙ্গে 
পত্রিকাটির দোষ-গুণ কিছু কিছু গ্রকাশ পেয়েছে। তাৰ 
অতিরিক্ত শুধু এইটুকু বল্তে পাবি-_পত্রিকাটিতে ছবি থাকৃতো 
না, বিজ্ঞীপন ছাপা হতো না, প্রচ্ছদপটেব বঙ. সবুজ ছাড়া 
অন্য কিছু দেখ! যেতো না। কখানে একটি লেখা নিয়ে (চিত্র 
সংখ্যা ১৩২১) *) কখনে। ছুটি নিষে ( চেত্রসাখ্যা, ১৩২৪ ), কখনো 


* এই সংখ্যাটি সম্বন্ধে 'মানসীর' মন্তব্য উল্লেখযোগ্য-'এবারের সবুজপত্ 
নৃতনত্ব আছে-লেখক একা রবীন্দ্রনাথ, সম্পাদক মুখপত্রে নামাবশেষ হইয।ই 


৩০ 


গা 


'সবুজ-পত্র' 


বা একটি ছাঁডা সম্পাদকের নিজেব লেখা একাধিক বচন! নিয়ে 
( শ্রাবণ, ১৩২৫ ) “সবুজ-পত্র' আত্মপ্রকাশ কবতো। 

এই সব আলোচনা থেকে স্পষ্টই বোঁঝা যাঁবে কে, সবুজ- 
পত্রেব' আব কিছু না থাক্‌ অন্ততঃ “একট! নিজন্ব চেহাবা ছিলো! ॥ 

পবিশেষে, বাঙওলাঁদেশেব “সবুত-পত্র-বিবোধী পত্রিকাগুলিব 
প্রতিকূল সমালোচন।ব কথা উল্লেখ কৰা প্রযোৌজন । প্রমথ চৌধুবী 
ও তাঁৰ সম্পাদিত পত্রিকাটি ওপব তাঁদেব সবোষ আক্রমণ সত্যিই 
তুচ্ছ কববাব মতো! ছিলোনা ৷ 

১৩২২ সালেব মাঘ সংখ্যা 'মানসীতে' অগ্রহায়ণ সংখ্য 
সবুজ-পত্রেণ প্রকাশিত প্রমথ চৌধুবীব “অলঙ্কাবেব স্ুত্রপাত, 
নামক প্রবন্ধটিব একটি সমালোচনা বেব হয়। “ইংবাজি গছ 
অনুকবণ ও অনুবাদ থেকেই বাওলা গণ্ভেব উৎপন্তি--বীববলেৰ 
এই মতেধ বিবোধিতা কবে মানসী, লেখেন--আমবা বলি 
ইংবাজী গছ্যেব অনুকবণ ও অনুবাদ হইতে বাঙলা গগ্ঠেব উৎপত্তি 
একথাটা ভূল” এই মন্তব্যেব পৰিপোষক কোন যুক্তি অবশ্য 
দেওযা হযনি, তাই মন্তব্যটিব যৌক্তিকতা বিচাব কবাব উপায় 
নেই। প্রমথ চৌধুবী প্রবন্ধটিতে ইঙ্গগৌভীয বচনাবীতিব নিন্দা 
কবেছেন, “মানসীও" সেই ধবণেব ব্চনাবীতি সমর্থন কবেননি । 
তবে তাৰ মতে---বাংলা ভাষাব সহিত ইংবাজীব মিশ্রণ ঘটিযাছে, 
তাহাতে বাংলা ভাষা শক্তি ও সামর্থ্য লাভ কবিয়াছে।, 
পত্রিকাটিব এই উক্তি গ্রহণযোগ্য বলেই মনে হয়। আজ যে 
বাঙলা! ভাষা সকল দিক দিযে সমৃদ্ধ তার মূলে ইংবেজী ও অন্যান্য 
বিদেশী শব্দেব ও ভাষাব দান অনেক। তাবপব পত্রিকাটি, 





আছেন । সেদিন এবজন বন্ধু বচিতেছিলেন, সবুজপত্রের এমন সম্পাদক আমিও 
হইতে পরি, বিস্তু মুখপত্রে নামটা ছাপিতে রাঁজী নই 1, 
মানসী, লোষ্ঠ, ১৩২২। 


৩১ 


প্রমথ চৌধুবী 


প্রমথ চৌধুবীব রচনাকীতিকে 'ইঙ্গবঙ্গবীতি? নাম দিয়ে কয়েকটি 
উদ্রাহবণেব সাহায্যে তা প্রমাণ কববাঁব চেষ্টা কবেছেন। 

(ক?% পায়েব বাকমল যদি গলায় পবা যায়ঃ তাহলে 
কণেব শোভা হয না বরং যদি কিছুবৃদ্ধিহয় ত সে শ্বাস- 
বোধেব সম্ভাবনা ৷ 

(খ) একটু অসতর্ক হলেই অলঙ্কাব দর্শনে গড়িয়ে পড়ে 
এবং ছড়িয়ে যায়। 

(গ) যেমন জন্মাবধি সাংসাবিক বিষষে উদাসীন সেই 
সেই মার্টি থেকে আল গা মন থেকেই দর্শন, বিজ্ঞান, কাব্য 
ইত্যার্দি উৎপন্ন হয । 

(ঘ) অলঙ্কাব কাব্যে পিঠ পিঠ আসে এবং উভয়েব 
ভিতর পিঠে পিঠে ভাইয়েব সম্বন্ধ থাকলেও অলঙ্কাব কনিষ্ঠ 
ও কাব্য জোষ্ঠ। 

এই সব উক্তি উদ্ধত কবাব পব মন্তব্য কবা হয়েছে__-'উপবেব 
শব্বসমষ্টি বাংলাভাষা নয, অক্ষব ব। শব্দগুলি বাংল। হইতে পাবে 
কিন্তু কথাগুলি সাধাবণেব ছুর্বোধ্য--আমবা কিছু কিছু ইংবাজী 
জানি বলিযাই বুঝিযাছি ও বঝিতে চেষ্টা কবিয়াছি। উপবেব 
বড় অক্ষবেব কথাগুলিব সত্য সত্যই কোন অর্থ হয়না ; ওভাবে 
ও সব কথ। আমবা মুখেও বলিনা। 'ভাষাব গায়ে যে শব্দ 
ও শব্দসমষ্টিগুলি তিনি নূতন অলঙ্কাব বলিয়া জুড়িয়া দিতে চান, 
বঙ্গভাষা তাহা সযত্বে সঞ্চয কবিষা! বাখিবেন, এ দীনতা তাহাব 
এখনো আছে বলিয়া মনে করিতে পারিনা ।' 

উদ্ধত উদাহবণগুলিতে যে ভাষ! ব্যবহাব কব! হয়েছে, তা 
যে আমাদের মুখেব ভাষা নয়, “মানসীর' মতো! আমবাও তা 
স্বীকার কৰি। বস্তুতঃ প্রমথ চৌধুবী ভাষাব সহজবোধ্যতা সম্বন্ধে 


৩২ 


“সবুজ- পত্র? 


আপন মত লেখায় সম্পূর্ণভাবে অনুসরণ করতে পারেননি 
( ভাষাদর্শ অধ্যায় দ্রষ্টব্য )। বাক্য কয়টির শব্দপ্রয়োগে ও 
অন্বয়বীতিতে ইংবেজী ভাষার প্রভাবও সম্পূর্ণ অনস্বীকীর্য । তবে 
তা সর্বক্ষেত্রে দৌষাবহ কিনা সেটাই বিবেচনা করতে হবে। 
বর্তমান বাঙলা ভাষাব সঙ্গে ধাদেব পবিচয় আছে, তারাই 
জানেন_ ইংবেজী শব্দ, বিশিশ্টার্থক বাক্যাংশ ও অন্বয়রীতি তার 
মধ্যে ওতপ্রোতভাবে জভিয়ে আছে। বাড.লা ভাষাব বর্তমান রূপে 
একমাত্র ইংবেজীজ্ঞানহীন সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত ছাডা আব কেউ 
আপত্তি পোষণ কবেন বলে জানিনে ৷ যদি এটাই স্বাভাবিক হয়ে 
থাকে, তবে প্রমথ চৌধুবীব বাঁক্যবীতিব কম-বেশি ইংবেজী- 
যানাতেও সর্বক্ষেত্রে আপত্তি কবা উচিত নয। অবশ্য যেখানে 
কানে ঠেকে, বাক্যচ্ছন্দে বাধাৰ স্ষ্টি হয়, অর্থবোধেও বিপত্তি 
ঘটে সেখানে আপত্তি কবতেই হবে। প্রথম উদ্ধৃতিতে 
'ববং) ও “সে শব্দ ছুটি যথার্থই অপপ্রয়োগ । দ্বিতীয় 
উদাহবণেব বড় অক্ষবেব অংশগুলি বাঙলা ইডিয়ম নয় 
বলেই আপত্তি কবা উচিত নয়। তবে ব্যবহৃত কথাগুলিৰ 
মধ্য দিয়ে লেখকেব বক্তব্য খুব সুষ্ঠুভাবে প্রকাশিত হয়নি । 
এই ধবণের কথাচয়নে ফলে, ছন্দো মাধুর্য স্থস্টি হয় বটে, তবে 
উদ্দিষ্ট অর্থও খানিকটা অস্পষ্ট হয়ে পডে। তৃতীয় 
বাক্যটিৰ যে অংশ সম্বন্ধে আপত্তি জানানো হয়েছে তা কিন্ত 
বর্তমান বাউল! সাহিত্যে বেশ প্রচলিত হযে গেছে । কথাগুলি 
সংক্ষিপ্ত, অথচ অর্থবহ ; বাচ্যার্থেব চেয়ে ব্যঙ্গ্যার্থ অনেক বিস্তৃত। 
বস্তুতঃ এই শ্রেণীর শন্দ-প্রয়োগেৰ মধ্য দিয়ে ভাষা সম্দ্ধই হয়, 
ক্ষতিগ্রস্ত হয়না । চতুর্থ উদাহরণে বড় অক্ষরের শব্দগুলি ব্যবপ্তারের 
ফলে যেমন একটা আলঙ্কারিক সৌন্দর্য দেখা দিয়েছে, তেমনি 
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বক্তুব্যও সুপরিস্ফুট হয়েছে । সুতরাং এ-সম্বন্ধেও আপত্তি কর! 
উচিত রলে মনে হয় না । 

প্রবন্ধটিতে প্রমথ চৌধুরী ভাবতবর্ষেব প্রাচীন আলঙ্কারিকদের 
০10০ বলেছেন এবং আমাদেব পূর্বপুরুষের! সব বিষয়ে একটা 
বাঁধাবাধি নিয়মেব পক্ষপাতী ছিলেন বলেই ভাঁবতবর্ষে প্রাচীন- 
কালে ০:$৮০-রা তাদেব মতামত ০০৫1 কবতে তিলমাত্র দ্বিধা 
করতেন ন। বলেও তিনি মন্তবা করেছেন। মানসী! 
এই উভয় মন্তব্যেই আপত্তি জানিয়েছেন। বর্তমান 
সময়ে অলঙ্কারিক ও ০101০-এব মধ্যে পার্থক্য স্ুম্পষ্টভাবে দেখা 
দিলেও প্রাচীনকালে আলঙ্কাবিকেবাই ছিলেন ০110০ অর্থাৎ 
একমাত্র অলঙ্কার-শান্ত্রেই ০:1101510-এব কিছু কিছু নমুনা মেলে। 
সুতরাং প্রমথ চৌধুরী প্রাচীন আলঙ্কাবিকদের ০:1৮ বলায় 
'মানসীর” আপত্তি কবাব কি আছে? তবে 'মানসীব মতো 
অমিবাও স্বীকার করি, প্রাচীনকালে শুধু ভাবতবর্ধেব আলঙ্কা- 
রিকেরাই নয়, পৃথিবীৰ সব দেশেব আলঙ্কারিকেবাই তাদের 
মতামত ০০৫1 কবে গেছেন। তাই শুধু ভাবতবর্ষের 
আলঙ্কাবিকদের কথা উল্লেখ কবে প্রমথ চৌধুবী অবশ্থই অনব- 
ধানতার পরিচয় দিয়েছেন । 

“মানসী? অধিকাংশ বিষয়ে প্রবন্ধটি নিন্দা কবলেও তার 
শেষাংশে কয়েকটি সত্য কথা আছে বলে স্বীকাব কবেছন । 
অস্থাদিফে পত্রিকাটি “সবুজ-পত্রের' এই সংখ্যায় প্রকাশিত 
রঘীন্দ্রনাথের “টাকা-টিগ্নির” প্রশংসা করেছেন এবং “নুতন বসন' 
নামক কবিতা সম্বন্ধে মন্তব্য করেছেন--িবিতাটি স্বচ্ছ সুস্পষ্ট 
না হইলেও ইহাতে কবিত্ব আছে, রস আছে।” রবীন্দ্রনাথর 
বেখার সমালোচনা প্রমথ চৌধুরীর সম্পাদকীয় কৃতিত্ব নিরূপণে 
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সাহায্য করেন! বলেই মন্তব্যগুলির বিচার-ধিবেচনা খ্বেকে-বিক্কত 
থাক্লাম। 

সবুজ-পত্র'-বিবোধী পত্রিকাগুলিব মধ্য 'নাবাধুণবও? নাম 
করা যেতে পাবে। বাঙলা সাময়িক পত্রেব ইতিহাসে এই 
পত্রিকাটিব গুরুত্ব আছে, তাই “সব্জ-পত্রেব ভাঁষাদর্শ সম্পর্কে 
নারায়ণেব মন্তব্য বিচারেব যোগ্য । ১৩২৩ সা।লর অগ্রহায়ণ 
সংখ্যা 'নাবাণে' চিলিতভাষা ও সাধুভাষা” নামে একটি প্রবন্ধ 
“(লেখক £ নলিনীকান্ত গুপ্ত) বেব হয়। প্রবন্ধাটিতে ভাষা 
সন্বন্ধেযে মতামত ব্যক্ত কবা হযেছে, 'নাবাঝণেবঃ মতামত 
মূলতঃ তা থেকে অভিন্ন__ এই ধবে নিষেই অ।মণ প্রবন্ধটিব সাব 
কথাগুলিব সমালোচনা কববো । 

এই প্রবন্ধের শেষে বলা হয়েছে_মূল কথা হইতেছে-__ 
ম্যাথু আর্ণন্ডেক বাক্যে আবাব আমবা বলি, 5171৩ 
ও 121012] হওয়াই সাহিত্যে একমাত্র গুণ নহে, সাহিত্য 
সর্বোপবি চাষ 2091 হইতে, ৪1820 হইতে, উহাতে চাই 
17151) 5০7190511995. চলিত ভাষা সহজ, সবল, উহা সুন্দব 
মনোহাবী হৃদযস্পর্শা হইলেও হইতে পাবে ; কিন্ত উহাব মধো 
পাইনা অচপল গাস্তীর্ষ, নিথব সত্ব, পাইনা ধ্যানেব, স্থিতপ্রজ্বার, 
আত্মবিধৃত স্থাণুহ । সাহিত্যেব ভাষাৰ এই যে একটা গম্ভীব 
উদাত্ত গুণ, ইহাব যে বিকৃতি হযনা, তাহা নয়। পণ্ডিতী ভাষাই 
হইতৈছভে এই বিকাব। কাবণ সে ভাষা শুধু বিগ্ভাব সম্তাব, 
শুধু বুদ্ধিব অলঙ্কাব। সাহিত্যেব ভাষা সাধু ভাষা । একদিকে 
যেমন বুদ্ধিব ভাষা নয়, অন্যদিকে তেমনি সাধাবণেব সুলভ 
অনুভূতির ভাষাও নয়। এই ছুইটির প্রকৃষ্ট গুণ যাহা, তাছা 
লইয়! একট! গভীরতর অভিজ্ঞতাব উপর সে ভাষার প্রতিষ্ঠা । 
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একদিকে তাছা৷ সহজ সবল হউক ন1 হউক, কিন্ত জীবনপূর্ণ ; 
অন্যদিকে বৃথা আডম্বরপূর্ণ না হইয়াও আবাব মহান, উদাত্ত, 
সত্বপূর্ণ ।' * এখানে ম্যাথু আরন্ডের সাহিত্য সম্পর্কে একটি 
মন্তব্যের ওপর নির্ভর কবে সাধুভাষাব স্বপক্ষে যুক্তি সন্নিবেশ 
করা হয়েছে । কিন্তু আর্ণন্ডেৰ মন্তব্যটিই সর্বাংশে সত্য কিন 
সন্দেহে আছে। দসাহিতা যত 11001, 818710 ও 17151715 
567:2015ই হোক্‌ না কেন, মানুষের প্রাণের সঙ্গে যদি তাব যোগ 
ন। থাকে তবে তার মূল্য কি? সাহিত্য হচ্ছে জীবনেব প্রতিচ্ছবি, 
ভাষ! হচ্ছে অন্থুভৃতিব বাহন-_তাই যে ভাষা ও সাহিত্য হৃদয় 
স্পর্শী তার মূল্য অনেক। ভাষায় যখন উদাত্বগুণেব সঙ্গে 
প্রাণধর্মেব সমন্বয় হয়, তখন তার তুলনা হয়না সত্যি ; তবে 
এ ছু'টির মধ্যে একটিকে গ্রহণ কবাব প্রশ্ন যদি ওঠে, তবে নিঃ- 
সন্দেহে প্রাণধর্মেব কথাই বল্তে হয। সাধুভাষাব অচপল 
গাভীর্ব, নিথব সত্ব ও আত্মবিধৃত স্থাণুত্বেব চেয়ে চলিত ভাষাব 
সহজ সৌন্দর্য, মনোহারিত্ব ও সজীব প্রাণধর্ম কি অধিকতব 
আদরণীয় নয়? . তাছাড়া, চলিত ভাষায গাস্তীর্যেব অভাব 
আছে বলে মনে কবা অসঙ্গত। ববীন্দ্রনাথেব “সাহিত্যের পথে 
নামক গ্রন্থে মৌখিক ও সাধু এই উভয় ভাষাতে লেখা প্রবন্ধ 
স্থান পেয়েছে । তুলনামূলকভাবে বিচাৰব কবলে দেখা যাবে, 
্রন্থটিতে সাধুভাষাব মতো! মৌখিক ভাষাও গুরুগম্ভীর সাহিত্য- 
তত্ব ব্যাখ্যায় সম্পূর্ণ কৃতকার্য হয়েছে । যেমন-_-'আনন্দই শেষ 
কথ! বলিয়াই জগৎ ছুঃখ ছ্ন্্ সহিতে পারে। শুধু তাই নয়, 
ছুঃখের পরিমাপেই আনন্দের পরিমাপ । আমরা প্রেমকে তত- 
থানিই সত্য জানি যতখানি সে ছঃখ বহন করে । অতএব ছুঃখ 
তো৷ আছেই, কিন্তু তাহার উপরে আনন্দ আছে বলিয়াই সে 
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আছে। নহিলে কিছুই থাকিত না, হানাহানি মারামারিও লা । 
তোমরা যখন ছুঃখকেই স্বীকার করো তখন আনন্দকে বাদ দাও 
কিন্ত আনন্দকে স্বীকাব করিলে ছুঃথকে বাদ দেওয়া হয্চু না ।” এই 
আলোচনায় গাস্তীর্য আছে সন্দেহ নেই, তবে নিচেব উদ্ধৃতিতেও 
গাল্তীর্য কোন অংশে ন্যুন নয়-- ছুঃখেব তীব্র উপলব্ধিও আনন্দকব, 
কেনন। সেট নিবিড় অস্মিতাত্চক, কেবল অনিষ্টের আশঙ্কা এসে 
বাধা দেয়। সে আশঙ্কা না থাকলে ছুঃখকে বলতুম সুন্দর | 
দুঃখ আমাদের স্পষ্ট কবে তোলে, আপনাব কাছে আপনাকে 
ঝাপস! থাকতে দেয়না । গভীব ছুঃখ ভুমা, ট্র্যাজেডির মধ্যে সেই 
ভূমা আছে, সেই ভূমৈব স্ুখং। মানুষ বাস্তব জগতে ভয়- 
দুঃখ-বিপদকে সবতোভাবে বর্জনীয বলে জানে, অথচ তার আত্ম- 
অভিজ্ঞতাকে প্রবল এবং বহুল কববাব জন্তে এদের না পেলে 
তাব স্বভাব বঞ্চিত হয। আব প্রকাশভঙ্গিব চারুতাব দিক 
থেকে বিচাব কবলেও এই অংশট পূর্বোক্ত অংশটিব চেয়ে 
নিকৃষ্ট নয। 

অন্যদিকে সাধুভাষা মহান, উদাত্ত ও সত্বপূর্ণ হলেও কত- 
খানি জীবনপূর্ণ সে সম্বন্ধে সন্দেহেব অবকাশ আছে । আব 
একটি কথা । গগ্ভসাহিত্যেব প্রথম যুগেব দিকে দৃষ্টি রাখলে 
সাধুভাষাৰ অনুকূলে যুক্তি দেওযাব অসুবিধা হয় বলেই নলিনী- 
কান্ত গুপ্ত সাধুভাষা থেকে আলাদা পঞ্ডিতী ভাষাৰ কথা বলেছেন 
এবং তাকে বিকৃত ভাষাব পর্যায়ে ফেল্তে ইতস্তত; কবেননি। 
তাব মতে, বন্ধিমচক্দ্রেব ভাষাই হচ্ছে যথার্থ সাধুভাষা এবং বন্ধিমী 
সাধুভাষাই হচ্ছে যথার্থ সাহিত্যেব ভাষা । যদি সাধুভাষাকে 
অস্বীকার করা হয়, তবে বঙ্কিমচন্জেব সাহিত্যকেও অধ্ধীকার 
করার প্রশ্ন উঠতে পাবে-_এ আশঙ্কাতেই কি লেখক সাধুভাষাৰ 


৩৭ 


গ্রামথ চৌধুরী 


পক্ষপাতী 1 যর্দ তাই হয়ে থাকে_-তবে পপ্ডিতী ভাষা! 'বর্জন' 
করতে গিয়ে ভার মনে ছুঃখ নেই কেন? বাঙলা সাভিত্যে 
মৃত্যুঞ্জয় -বিদ্ভালঙ্কার, রামমোহন রায়, অক্ষয়কুমার দত্ত, বিগ্যাসাগব 
'ইত্যাদির দান কি তুচ্ছ? আসল কথা, ভাষা-বিচারে ভাবাবেগ 
বা মোহকে স্থান দিলে সুবিচার হওয়ার সম্ভাবনা কম। 

যুক্তির চেয়ে মোহ-ই যে লেখকেব প্রধান অবলম্বন, তার 
প্রমাণ তার অন্ত একটি রচনায়ও পাওয়া যায়। ১৩২৪ সালেব 
ভাদ্র সংখ্যা 'নারায়ণে' (“বঙ্গভাষা ও বাংল! ভাষা” প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য) 
তিনি ভাষ সম্পর্কে একট। আপোষেব প্রস্তাব কবেছেন। তাঁব 
মুখে শুন্তে পাই-_“' “কচ্ছি” “হযে” প্রভৃতি যদি সাহিত্যে স্থান 
পায় তাহাতে আপত্তি কবিবার কিছু নাই । কিন্তু সেজন্য সাধু 
কথাগুলিকে যে অবাঙ.লা বলিয়া নিবাসন কবিতে হইবে, 
এমন প্রয়োজন দেখিনা |: বঙ্গভাষা ( সাধুভাষা ) ও বাংলা 
ভাষার (মৌখিক ভাষা ) একটিকে মাতৃভাষা বলিষা গ্রহণ কব! ও 
অপরটিকে বিদেশী বলিয়া বিতািত কবা সমীচীন হইবেন! । 
বাংলার হৃদয়ে এতখানি উদারতা বোধ হয় আছে-_যাহাতে 
ছুইটিই সেখানে স্থান পায়। সাধুভাষাব স্বপক্ষে নিজের যুক্তিব 
মধ্ো দুর্বলতা আছে বলেই লেখক এই আপোষের প্রস্তাব কবেছেন 
বলে মনে হয়। প্রমথ চৌধুরী কখনই এই ধরণেব মনোভাব 
প্রকাঁশ করেননি, কাবণ তার নিজেব যুক্তির মধ্যে কোন ফাক 
'আছে ঘলে তিনি নিজে প্রত্যক্ষ ব৷ পরোক্ষভাবে স্বীকার 
করেননি । ববং অনেক সময়ে তিনি এই সম্পর্কে বেশ জঙ্গী 
মনোভাধ দেখিয়েছেন বলে অনেকে তার প্রতি ক্রুদ্ধ হয়ে 
উঠেছেন। তবে তাতে ভড়কে যাওয়ার লোক তিনি ছিলেন 
না, ভড়কে তিনি ষানগুনি। 


৬৮ 


“সবুজ-পত্র' 


প্রমথ চৌধুরীর ভাষাদর্শের মধ্যে কিছু-না-কিছু ক্রটি আছেই, 
অস্বীকার কৰিনে ( “ভাষাদর্শ' অধ্যায় দ্রষ্টব্য ); তষে সাধুভাষা- 
পন্থীদেব ফৃক্তিব মধ্যেও যে ক্রটি আছে তা প্রমাণ কববারু জন্যেই 
সমসাময়িক ছু”টি পত্রিকাব মতামত আমবা আলোচনা করলাম । 
মানসী ও মর্মবাণী, ভিপাসনা, “সাহিত্য-সংহিতা” “ভারতী, 
ইত্যাদি পত্রিকাগুলিব “সবুজ-পত্র-বিবোধিতাৰ কথা আলোচনা 
কববাব সময় এই কথাগুলি মনে বাথ প্রয়োজন । 


৩৯ 
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সাহিত্যিক বৈশিষ্ট্য 


সমাজের সঙ্গে সামঙ্জম্ত বেখেই প্রাচীন ও মধ্যযুগেব বাঙলা 
সাহিত্য গ্রামীণ । কিন্তু এই গ্রামীণ সাহিত্যের ইতিহাসেও 
এমন কয়েকজন লেখকেব সন্ধান মেলে-্যাঁরা কবিধর্মেব সুস্পষ্ট 
স্বাতন্ত্র্ে একান্ত সমুজ্জল । তাবা সবল ও অসংস্কৃত গ্রাম্যকৰি 
নন; তার। হলেন বিদগ্ধ মনন ও অভিজাত রুচিসম্পন্ন রাজ- 
কবি। বিদ্ভাপতি, ভাবতচন্দ্র প্রভৃতিকে এই শ্রেণীতে ফেলা 
যায়। তারা চারণ ছিলেন না-_বাঙলাব প্রাণের সঙ্গে ছিলো 
না তাঁদেব নাড়ীব টান। বাজকবিবা নিয়েছিলেন সভাসদ্বৃত্তি ; 
তাদের ছিলো বাজন্থদৃষ্টি-_রাজসভাব ঝল্সানে। বঙীন আলোতে 
বাঙ লাকে, বাঙালীকে দেখেছিলেন তাঁবা | তাই তাদের চটক্‌- 
দাব “সভা-সাহিত্যেব' বৈশিষ্ট্য 'গ্লামীণ-সাহিত্যের” বৈশিষ্ট্য 
থেকে স্বতন্ত্র ধবণেব ।* সেযাই হোক, রাজকবিদেব সাহিত্যের 
কথা মনে রেখেও বলা যায়, সেকালেব বাঙলা সাহিত্য গ্রামীণ । 
* সেকালের কবির। অনেকেই অল্পবিশ্তর সভাসদ্বৃত্তি গ্রহণ করলেও তাদের 
সকলকেই রাজকবি বল! যায়না! । ভারতচন্দ্র যে অর্থে রাজকবি, মুকুন্দরাম সেই 
অর্থে রাজকবি নন। মুকুন্দরাম সভলদ্বৃত্তি নিলেও গ্রামীণ বাঙলার প্রাণের সঙ্গে 
নাড়ীর টান ছিলে! বলেই তিনি গ্রামীণ কবি, তাব সাহিত্য একাস্তভাবেই 'খ্রামীণ- 
সাহিত্য' । অন্যদিকে ভারতচন্দ্রেরও ছিলে। সভাসদ্বৃত্তি, তবে গ্রামীণ বাঙলার 
সঙ্গে ছিলে। ন৷ তার অন্তরের যোগ । তাই তিনি রাঁজকবি, তার সাহিত্য 'সভা- 


সাহিত্য । হুতরাং দেখা যাচ্ছে, স্ভাসদবৃত্তি নেওয়। সত্ত্বেও সেকালের কারে সাহিত্য 
'নভা-সাহিতা' আবার কারে। সাহিত্য "গ্রামীণ সাহিত্য ।' 


পরও 


সাহিত্যিক বেশিষ্ট্ 


এই গ্রামীণ সাহিত্য প্রথম সর্বতোভাবে নগরকেন্দ্রিক হয়ে ওঠে--. 
উনবিংশ শতাব্দীতে, ঈশ্বব গুপ্তেব আমলে । গুগ্তকবির সময়ে 
বাজদরবাব ছিলো না, তাব বদলে গড়ে উঠ.ছিলো এযুগের 
রাজধানী নগব এবং সেই নগবেব নাগরিকতাবোধ নিয়ে ক্রমে 
আবির্ভাব শুরু হলে! এক শ্রেণীৰ নাগবিক সাহিত্যিকেব । 
বৈশিষ্ট্যেব দিক থেকে এই নাগবিক সাহিত্যিকেবা রাজকবিদেব 
উত্তবপুকষ । বাজকবিদেব চোখে যেমন ছিলো রাজসভার 
বিশাল মশাল, তেমনি নাগবিক সাহিতাকদেব চোখে রইলো 
বাজপথেব আলোব মিছিল । বৃহত্ত্বব গ্রামীণ বাঙলা! সেখাঁন 
থেকে বহুদূরে । বাঙলার নগব-_নাগরিক সংস্কৃতি নাগরিক 
সাহিত্যেব উৎপত্তি এই হলে! মোটামুটি ইতিহাস । 

কিন্তু এই ইতিহাসকে সকলে স্বীকাৰ করতে চান না। 
তাদেব মতে, নাগবিকতাব সঙ্গে আমাদেব দেশেব সমাজ ও 
এঁতিহোব কোন মিল নেই। এ দেশে “নাগবিক জীবন নকল 
জীবন" ১__তা ইংবেজ বাজন্বেব অভিশাপ মাত্র । সত্যি কি তাই? 

সমাজবিজ্ঞান বলে, সভ্যতা বিবর্তনে নগবের স্থষ্টি; 
মানুষেব সামাজিক ইতিহাসেব এটা একটা অবশ্যন্তাবী অধ্যায় । 
নগব _শতাবধীীব খেয়ালেব খুশিতে নয়, যুগেব দাবীতে তৈরী 
মানুষেব নোতুন বাসব | শ্বাপদসংকুল অবণ্যে একদিন যাদেব 
ঘবকন্না শুরু হয়েছিলো, নগরেব ইমারতে তাদেব আবাব 
অভিষেক হচ্ছে । পুথিৰীর সঙ্গে নোতুন প্রেমে আবদ্ধ হচ্ছে 
মানুষ। তাই যেখানে কার্থেজেব পাবে ডিডোব ছৃ"দিনেব খেলা- 
ঘরে আকাশ ভেঙে জ্যোৎস্না ঝব্তো, সেখানে বৈদ্যুতিক কক্ষা- 
লোকে বিলাসী নাবীব সঙ্গে কেলি কর্ছে এধুগের মানুষ৷ 
লহনা-খুল্লনা-রঞ্াবতীব সমাঁজে দেখা দিয়েছে উম্জিলা-অচলা- 


৪৯ 


প্রমথ চৌধুরী 


মক্ষিরাদীর দল। মুক্ত মাঠের মিষ্টি হাওয়াকে দুষিত করছে কল- 
কাঁরথানার ধোয়া। কোন্টা ভালো সে-প্রশ্ন তোল। চলে, কিন্তু 
ভূলে লার্ভ নেই । নগর-_নাগরিক জীবন--নাগরিক সংস্কৃতি 
ধনতান্ত্রিক যুগের অনিবার্ স্ষ্টি। | 

ভারতবর্ষ কৃষিগ্রধান দেশ । ভারতবাসীব অধিকাংশ ছড়িয়ে, 
আছে লক্ষ লক্ষ গ্রামে ।* তাই এখানকাৰ সমাজ, সভ্যতা ও 
সংস্কৃতি প্রধানতঃ গ্রামীণ । এই গ্রামীণ সভ্যতার দেশেও 
ইংরেজের রাজত্বকালে শিল্পবাণিজ্যের বিস্তৃতির সঙ্গে সঙ্গে 
নাগরিক সভ্যতার বিকাশ শুরু হয়েছে % এবং তাকে গায়ের জোরে 
ঠেকিয়ে রাখা যাবে না। বিজ্ঞানসম্মত সামাজিক পরিবর্তন 
অবশ্য স্বীকার্য। 

তবে একথা ঠিক যে, ভারতবর্ষে গ্রামীণ সভ্যতাঁৰ তুলনায় 
নাগরিক সভ্যতার প্রকাশ অত্যন্ত সীমাবদ্ধ। যা সীমাবদ্ধ তা 
নকল নয়, তাকে 'টবে-পৌঁতা গাছে সঙ্গে তুলনা! করাও হাস্- 
কর। যদ্দি তাই হতো, তবে কলকাতাব মত নগব আমাদের 
নোতুন চিন্তা, ভাঁব ও কর্মধারার উৎস হয়ে উঠতো না। অন্যদিকে 


* সন --: গ্রামা অধিবাসী -- নাগরিক অধিবাসী 
১৯১১ 7 ৯**৬% - ৯-৪% 
১৯৪১ ৮ ৮৭% পা ১৩% 


% 1১৭৭৪ খঃ বপন ইরেজ বার্জ এই নগরে ( কলিকাত]য়) ব্রিটিশতারতের 
রায়ধাণী শ্বাপন করিলেন, তখন ইহ হবতঃই আমাদের জাতীয় জীবন ও কৃ্টির কেন্ত্ররুপে 
পারিণত ইইল, কারণ ইংরেজদেব রান্ত্রীয় ব| অর্থনৈতিক ব্যবস্থা সেকালের মত পরম্পর 
হইতে বিচ্ছিন্ন প্ল্লিসসাজের আনুকৃ্ধ নহে। সেকালের পঞ্চায়েৎ ও জযিদায়ের 
কাছারির স্থান এখন সহরের দেওয়ানি ও ফৌজদারি আদালত গ্রহণ করিবাছে। 
তহ্িন্ন সহয়ের উপকণ্ে কষ্জকারখানার প্রতিষ্ঠাও পলিসমাজের লোপসাধনে বণেষ্ 
সহায়ত করিয়াছে ।” স্প্বাংল। নাটকের উৎপতত্ি ও ত্রমধিকাশ--মন্মঘমোক্ন বনু । 
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সীমাবদ্ধ নাগরিক সভ্যতা ও সংস্কৃতি নিয়ে যে সাহিত্য গড়ে 
উঠছে তা পরিমিত বটে, কিন্তু মিথ্যা নয়। নাগবিক সভ্যতার 
দেশ ইংলণ্ডে যদি টমাস হাডির আবির্ভাব মিথ্যা না হয়, তবে 
এই গ্রামীণ সত্যতার দেশে নাগরিক সাহিত্যিকের আবির্ভাব 
মিথ্যা হবে কেন? অবশ্য সংকীর্ণ দৃষ্টিসম্পন্ন সমালোচকের অভাব 
কোন দেশেই হয় না। তাই টমাস হা(িকেও বলা হয়-__ 
£ড111995 205156 10:09001119 2110. 101951911611)1175 ০৮৪] ৮06 
11125 101015 ( 03. 01155051191] ) 1 আর এদেশের 
নাগবিক সাহিত্য সম্বন্ধেও শুন্তে হয়__-আমাদের নাগরিক 
সাহিত্য নাগরিক জীবনের মত দেশের প্রকৃত ও সহজ জীবন 
হইতে দুরে সবিযা আসিযা দেশের নিকট ক্রমশঃ অপবিচিত 
হইয়। উঠিতেছে। ..নাগবিক জীবন প্রাণপণ চেষ্টা কবিয়৷ শুধু 
নকল সাহিত্যেবই শ্থটি কবিয়াছে।+২ সমাজবিজ্ঞানের প্রতি 
যাদেব বিন্দুমাত্র শ্রদ্ধা আছে অন্ততঃ তাদেব কাছে এই ধবণেব 
মন্তব্যেব কোন মুল্য আছে বলে মনে হয না। 

প্রমথ চৌধুরী নাগবিক সাহিতি/ক, বিংশ শতাব্দীর বাড়লাৰ 
নাগবিকতাব ভাত্যকাব। 

তার সাহিত্যের দিকে দৃষ্টিপাত কবলেই একটা ছবি চোখের 
সামনে ভেসে ওঠে । ড্যিং রুম কিংবা ক্লাবঘব- দরজ। জানালা 
বন্ধ। টেবিলেৰ ওপর ইতস্তত; বই ছড়ানো, দেয়ালে রভীন্‌ 
শেডেব নীচে বিজলী আলে! জল্ছে। সোফা-কৌচে কিংবা 
ফরাসে আসর জম-জমাট । চায়ের কাপে ঝড় উঠেছে, শ্রোতা 
| সুনির্বাচিত, বক্তা প্রমথ চৌধুবী। বক্তব্যের মধ্যে বুদ্ধি ও 
মননের কস্বত আছে, সূক্ম যুক্তিতর্ক আছে, তীক্ষ বাক্যবাণ দিয়ে 
অতর্কিত আঘাতেব চেষ্টা আছে, আছে তর্কসুলভ নান! অবাস্তর 
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কথার সমাবেশ । শ্রোতার! নিক বটে, কিন্তু তাদেব সম্ভাব্য 
যুক্তি নিয়ে 'লকৃড়ি' খেল্তে বক্তা কু্িত নন। কিংবা! বিচিত্র 
ধরণের নবনারীর বাক্বিতপ্তায় শাসবটি মুখর, কিন্তু সবচেয়ে 
বেশি শোনা যায় প্রমথ চৌধুরীর গলা। এককথায়, আসরটি 
চণ্ডী মণ্ডপের নয়) এধুগের নগবের ড্রয়িংরূম কিংবা ক্লাবঘরের । 
এই প্রসঙ্গে প্রমথ চৌধুরীব ফরমায়েসি গল্প” নামক রচনাটির 
কথা মনে পড়ে । তাৰ পটভূমিকায আছে কোন এক জমিদাবেব 
একটি বৈঠকখানা__কিস্তু আসলে বৈঠকখানাটি যে একটি ক্লাব 
ঘরেরই নামাস্তব মাত্র, তা গল্পটি একটু মনোযোগেব সঙ্গে 
পড়লেই ধবা পড়ে। আব চবিত্রগুলিব তর্কবিতর্কেব ধাবা 
অন্নুসরণ করলে তাদেব নাগরিক অধিবাসী বলেই ধাবণা হয়। 
নাগরিকতাব ভাষ্যকাব প্রমথ চৌধুবীব সাহিত্যে নাগবিক 
মান্ুষেব বন্থবিচিত্র জীবনে বপাধন আশা কবা 
যায়। নগবে বাজপথের পাশে অষ্টালিকার অধিবাঁসীই 
নেই, আছে কাণ গলিৰব বাসিন্দাও। সেখানে সহ 
মানুষের নিম্পেষিত আত্মাব ওপর গড়ে ওঠে ধনীব বিলাস কক্ষ । 
তার বন্ছু নিচে পড়ে থাকে কুলিমজুবেব ডেরাগুলি। শিক্ষা 
ও সংস্কৃতির চর্চা যেমন আছে, তেমনি আছে হছুর্নীতি ও 
ব্যভিচাব। শান-রাধানো দেয়ালে দেয়ালে যেমন ধ্বনিত হয় 
মহাবাণী, তেমনি সেখানে লেপটে থাকে দীনতা ও নীচতাব 
গ্লানি। কলকাত! সম্বন্ধে কিপলিঙ. লিখেছেন-_-91906) 1, 
10৬৫1, 1১০2115 220. 71106 5106 05 51961 নগরে থাকে 
বিচিত্র মানুষ, বিচিত্র তাদেব ইতিহাস। তাই মাম্‌ফোর্ড 
বলেছেন--সামাজিক বৈচিত্র্য ও জটিলতাই নগরের বৈশিষ্ট্য ৷ 
কিন্ত নাগরিক মানুষের এই সমস্ত বিচিত্র রূপই প্রমথ 
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চৌধুরীর সাহিত্যে চিত্রিত হয়নি। আমরা তার মনোজীবনের 
আলোচনায় দেখেছি, ছেলেবেলায় নান! শ্রেণীর মানুষেব সংস্পর্শে 
এসেছিলেন তিনি। অতুলচন্দ্র গুপ্তও লিখেছেন,_প্রথম 
বয়স থেকেই প্রমথবাবু মিশেছেন সকল শ্রেণীব নানা লোকেৰ 
সঙ্গে । আমবা অনেক সময় রহস্য করে বলেছি যে ছয় কোটি 
বাঙালীব মধ্যে প্রমথবাবু চার কোটি লোককে চেনেন ।”* যদি 
একথ। সত্য হয়, তবে তাব সাহিত্যে চাব কোটি বাঙালীর পরিচয় 
দূবে থাকুক মোটামুটিভাবে সমগ্র নাগরিক বাডালীব পবিচয়ও 
পাওয! যাযনা কেন? এব অন্ততঃ একটি কারণ দেওযা যেতে 
পাবে 1 প্রমথ চৌধুবী অল্প বযসে নানা শ্রেণীৰ লোকেৰ সঙ্গে 
মেলামেশা কবলেও পববতা নিকদিগ্ন সচ্ছল জ্ঞানানুসন্ধানী 
নাগবিক জীবনে নাগবিক মান্নুযেব মধোই তাকে বাস কবতে 
হয়েছিলো, তখন বৃহত্তব বাঙালী সমাঁজ তাব দৃষ্টিপথ থেকে 
সরে না গিষে পাবেনি। অন্যদিকে নাগরিক মানুষকেও পথে 
নেমে এসে দেখাব সুযোগ বা ইচ্ছা তাব হযনি 1% “লেখা পড। 
যাঁর পেশ! নেশ! কাজ আব খেলা" তিনি যে গৃহুকোণেব মানুষ, 
তিনিকি কবে পথচারী হবেন? তবে তখন সমজাতেব এক 
শ্রেণীর মানুষকে ঘনিষ্ঠভাবে জানাব সুযোগ তাব হয়েছিলে।। 
তাই প্রমথ চৌধুবীব সাহিত্যে নগবেব সর্বশ্রেণীবৰ মানুষের 
প্রতিনিধিত্ব দেখা যায় না, দেখা যায় তারই মত এক শ্রেণীব 
মানুষেব আনাগোনা । নগবেব যে মজলিশে বিদগ্ধ জনেব আসা- 
যাওয়া, যেখানে চায়ে কাপে চুমুকের সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্যে 
অমৃত্বাদ গ্রহণ কবা'র চেষ্টা চলে, যেখানে যুক্তি-তর্কের বাদ-প্রতি- 
বাদের বাঁকাপথে বুদ্ধির দীপ্তি ঠিকরে, পড়ে, তিনি নাগবৰিক 
জীবনের সেই অংশের সাহিত্যিক । তাবই সমসাময়িক একজন 
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মাফিন সাহিত্যিক--ও-হেন্রী ( ১৮৬২-১৯১০ )_-নাগরিক 
জীবন নিয়ে সাহিত্য রচন! করেছেন, সে-সাহিত্যে নগরের মোটা- 
মুটি সকল শ্রেণীর মানুষেরই কম-বেশি পৰিচয় মেলে । তাই 
তিনি নিউ ইয়র্কবাসীদের জীবন নিয়ে লেখা গল্প-গ্ন্থের নাম- 
করণ করেছেন---:70115 0001 1111110- চল্লিশ লক্ষ লোককে 
জানার অভিজ্ঞতা করেছেন দাবী। এই দাবী করবাঁব 
অধিকার ত্বার আছে-_কাবণ তিনি যে তাব বিচিত্র জীবনে বন্থু 
মানুষের সান্িধ্যে এসেছেন । ও-হেন্বীব মত নগবের বন্ধু 
মানুষকে প্রথে প্রাস্তবে নেমে এসে জানাব স্থযোগ প্রমথ 
চৌধুবীর হয়নি কিংবা জান্তে তিনি চান্নি; ফলে নগরেব 
একাধিক শ্রেণীর লোক স্থান পায়নি তাব সাহিত্যে । আসলে 
কামাবের দোকানে দই খোজা” নিবর্থক, প্রমথ চৌধুবীব 
সাহিত্যেও নগবের বিচিত্র মানুষেৰ সন্ধান কব! নিক্ষল। 

( সাহিত্যিকেব অভিজ্ঞতায় সার্থক সাহিত্যেব জন্ম। যে 
জীবনকে চিত্রিত কব! হবে তাব সম্বন্ধে স্পষ্ট, প্রত্যক্ষ ও বাস্তব 
অভিজ্ঞতা লেখকের থাক চাই । সেই অভিক্ছত। লাভেব জন্যে 
প্রয়োজন প্রথব বুদ্ধি ও অনুভূতিশীল হৃদয়। মস্তিক্ষেব মননধর্ম 
দিয়ে জীবনকে যাচাই কবে নিতে হয়, জীবনেৰ গভীর স্তরে 
হৃদয়ের অনুভূতি প্রসাবিত কবে রস আহরণ করতে হয় । বুদ্ধি 
বিচার কবে, বৈশিষ্ট্য খোজে; হৃদয় ভালবাসে, গ্রহণ কবে। 
সাহিত্যিক এই মননধর্ম ও হৃদযধর্মেব সার্থক সমন্বয়ের মধ্য দিয়ে 
যখন জীবন সম্বন্ধে একট! বিশিষ্ট অভিজ্ঞতা লাভ কবেন, তখনই 
সফল সাহিত্যের জন্ম হতে পাবে।) স্ৃতবাং দ্রেখা যাচ্ছে, 
চিত্রিতব্য জীবনের কা্ঠাতম! নয়, মেই* জীবন সম্বন্ধে অভিজ্ঞতাব 
ওপরই সাহিত্য নির্ভবপীল। এই প্রগতির যুগেও তারাশঙ্কর 
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শক্ষরিঞ্ সামস্ততান্ত্রিক জীবন নিয়ে উপন্যাস লিখেছেন, ততসন্বেও 
সেই জীবন মন্বন্ধে বুদ্ধি ও হৃদযগত অভিজ্ঞতা ছিলে! বলেই তার 
সাহিত্য স্বীকৃতি পেয়েছে । সুবোধ ঘোষেব “ন তস্থোঠ জাতীয় 
গল্প সম্বন্ধেও একথাই বলা চলে। স্ুুতবাং প্রমথ চৌধুবী 
নগরেব শিক্ষিত বুদ্ধিজীবী এক শ্রেণীব মানুষের জীবন নিয়ে 
সাহিত্য রচনা কবে ভূল রুবেছেন বলা কোনমতেই সঙ্গত নয়। 
আসলে আমাদেব বিচাব কবে দেখতে হবে, সেই জীবন সম্বন্ধে 
তাব হৃদয়ধর্ম ও মননধর্ম কতটুকু কাজ কবেছে। 

সে-বিচাবে দেখা যাষ,*প্রমথ চৌধুবী যে-জীবন নিয়ে সাহিত্য 
বচন|। কবেছেন-_তা তাব হাদয়েব মধ্যে ধবা দেয়নি, ধরা 
কিযেছে বুদ্ধিব নিবিখে । মগ্ন সম্তাব (যাব মধ্যে হৃদয় ও 
মস্তিষ্ষ ছুই-ই আছে ) বিচিত্র অন্ুভূতিব মধ্য দ্রিযে নয়, মস্তিক্ষেব 
মননেব মধা দিযে বপ পেষেছে বলেই কোন এক বিশেষ 
শ্রেণীব মানুষেবও ভগ্নাংশ মাত্র তাব সাহিত্যে ফুটে উঠেছে । তাই 
তাঁব সাহিত্যে নাগবিক মানুষ সম্বন্ধে হদযেব অনুভূতির-_ 
প্রাণেব উত্তাপেব অভাব, মননেব দীপ্তি প্রাচুর্ধ। অর্থাৎ 
নগবেব যে-কোন জীবন সম্বন্ধেই তাঁব জ্ঞান অনেকটা পবোক্ষ, 
ডি-এইচ-লবেন্দ যাঁকে বলেছেন --৭31০০৫ [500716186, 
_-তা তাব ছিলো কিন! সন্দেহ |) 
শিক্ষিত বৃদ্ধিজীবী এক শ্রেণীব পি সপ এবং তারও 
পরিপূর্ণ রূপ নয়, ভগ্নাংশ মাত্র বীরবলী সাহিত্যেব উপজীব্য 
বিষয়) 
_ এইখানে প্রমথ চৌধুবীর মনোজীবনেব ইতিহাসেৰ দিকে 
সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ কবতে চাই। আমবা জানি, গতান্- 
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গতিকতার উধের্ে শিক্ষিত সংস্কাবশূন্য স্ুুরুচিসম্পন্ন বুদ্ধিদীপ্ত 
মজলিশী নাগরিকবপে তিনি নিজকে গড়ে তুলেছিলেন__- 
অন্তেব জীবন সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা না থাক্‌, নিজেব এই জীবন 
সম্বন্ধে গুট অনুভূতি যে তার মত আত্মসচেতন সাহিত্যিকের 
ছিলো, তাতে সন্দেহ কী? মনে কবা অসঙ্গত নয় যে, (তাব 
নিজের জীবনের আদর্শ ই ছিলো তাক কাছে সকলেব চেষে 
বড়ো, আর সেই আদর্শেব অন্থুসবণ তাৰ সাহিত্যে থাকাই 
স্বাভাবিক। বা্ণাড শ' মন্টেইন্‌ সম্বন্ধে যে কথা বলেছেন, 
তা প্রমথ চেধুবী সম্বন্ধেও বলা যায় ৭7০ ৮775 61165 £179665 
21015 01 211--112 11167 (112 216 01 1151109 1) অর্থাৎতাব 
কাছে জীবনায়ন ও শিল্পায়নে কোন পার্থক্য ছিলো না, তাৰ 
ব্ক্তিপুরুষ ও শিল্পীপুরুষ ছিলো সমধর্মী। তাঁই তাৰ 
সাহিত্যেব মধ্যে অন্য জীবনেব প্রতিচ্ছবি খোজাব আগে তাৰ 
নিজেব জীবনের প্রতিচ্ছবি খেজা সঙ্গত বলে মনে হ্যাট প্রমথ 
চৌধুবীর জীবনেব ইতিহাসেৰ মধ্যে হৃদযেব স্পন্দন কতটুকু 
ধবা! পড়ে? “তাই তাব সাহিত্যে মধ্যেও হৃদয যে প্রা 
অন্ুপস্থিত থাকবে, তাতে সন্দেহ কী? 

( (প্রমথ চৌধুবী মননধর্মী লেখক-_তাব পেছনে ভাব নিজেব 
জীবনধর্মই নেই, আছে যুগধর্মও ।) আজকেব পুথিবীব দিকে 
তাকালেই মনে হয-_এটা বিজ্ঞান তথা বুদ্ধিব যুগ, তাই যুগধর্মও 
বুদ্ধিপ্রস্ত। যুগধর্মেব প্রভাবে মান্ুষেব জীবনও ক্রমশঃ 
হৃদয়ধর্মবজিত ও বুদ্ধিবৃত্ত হয়ে উঠছে । এই ধনতান্ত্রিক যুগে 
স্্টি নাগবিক জীবন তাব প্রমাণ । (প্রমথ চৌধুবী নাগবিকতাব 


কথক-_যুগধর্মেব পতাকাবাহী । সুতবাং তাঁব সাহিত্যে বুদ্ধিব__ 


মননেব লীল'-খেল অনিবার্ষ 1 এ সম্বন্ধে প্রমথনাথ বিশীর মন্তব্য 
"১৫ বাপ 
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উল্লেখযোগ্য ও গ্রহণযোগ্য-_“সাধাবণ লক্ষণ হিসাবে নবীন । 
সাহিত্যকে মোটের উপব বুদ্ধিপ্রন্তত বলা যাইতে পারে। 
আধুনিক উপন্যাস ও গল্প, প্রবন্ধ ও নাটক, এমন ক্কি কবিতা, 
বিশেষতঃ গগ্ভকবিতা, সমস্তই বুদ্ধিব ভূমি হইতে উদ্ভুত । বৰ্চ 
ধাহাদেব বচনায় এই বসেব কিছু কমতি, বতমান সাহিত্যিক 
সমাজে তাহাবা অকুলীন। ইহা ভালো কি মন্দ সে আলোচনা 
নিবর্থক। ইহাই যুগধর্মম এবং খুব সম্ভব, জগতেব যুগধর্ম। 
এবং যুগধর্মেব প্রভাবে এ পবিব্তন বাংলা সাহিতোও অবশ্যান্তাবী 
হইযা উঠিতেছিল, প্রমথ চৌধুবীব কলম এবং শুৎসম্পাদিত 
সবুজ-পত্রেব প্রকাশ তাহাতে বিশেষ সাহায্য কবিযাছে ।»* ০ 
০াঘুগধর্ম সম্বন্ধে প্রমথ চৌধুবীৰ কষেকটি মন্তব্য এখানে 
উল্লেখ কবা যেতে পাবে 2 
(ক) আমাবও একটা পলিটিকৃ্‌স আছে, যুগধর্মেব প্রভাব 
”আমাব মনেব উপবও পূর্ণমাত্রায প্রভৃহ্ব কবে ।, 
__বাযতেব কথাব টীকা। 
€খ) গত যুদ্ধেব প্রবল ধাক্কাষ সমাঁজেব কি আধ্থিক, 
কি বাজনৈতিক, সকল বাবস্থারই গোডা আল্গা হযে গেছে; 
স্থৃতবাং আমবা যদি আগে থাকৃতেই সমজেব নতুন ঘব বাঁধতে 
স্বর না কবি, তা'হলে ছুর্দিন বাদে হযত দেখতে পাব যে, আমাদেব 
মাথ। লুকোবাব আব স্থান নেই, আমবা সব বাস্তায় ঈাডিয়েছি।, 
+ __বাযতেব কথাব টীকা । 
(পেঁ) “মাজেব উন্নতি দেশ-কাল-পাত্রসাপেক্ষ, সুতবাং 
দেশকালেব অতীত কিম্বা সবদেশে সর্কালে সমান বলবৎ কোনও 
সত্যেব দ্বাবা সে উন্নতি সাধন কববাব চেষ্টা বৃথা |, 


__নুতন ও পুবাতন | 
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টি ্ে ) সকল দেশেবই সকল যুগে একটি বিশেষ ধর্ম 
আছে। সেই যুগধর্ম অনুসাবে চলতে পাবলেই মানুষ সার্থকতা 
লাভ কবে & 
-_-তর্জমা । 
তে ) রবীন্দ্রনাথ যাঁকে “কালাস্তব” বলেন, তার ফলে 
নতুন সমস্তাব স্যষ্টি হয এবং তাব সমাধানেৰ জন্য নুন 1001- 
এর জন্ম হয। দেশেব সঙ্গে দেশেব অবশ্য স্পষ্ট প্রভেদ আছে, 
কিস্তু কালে চাইতে কালেব প্রভেদ তাব চাইতেও বেশি স্পষ্ট। 
__তৃতীয প্রস্তাব, ঘবে বাইবে। 
স্ৃতবাং দেখা যাচ্ছে, প্রমথ চৌধুবী সর্বতোভাবে যুগধর্মে 
পুজাবী ছিলেন। আবযুগধর্মেব পূজাবী_ ছিলেন বলেই তিনি 
ছিলেন নবীনতার পুজাবী ; সমস্ত কিছু সবুজ ও সজীবে 
উৎসাহস্থল | তিনি জান্তেন__ 'পুরাতনকে অ শাক্ড়ে থাকাই 
বার্ধক্য অর্থাৎ জড়তা” ; আব 'নৃতনেব প্রতি মন কাব না যায়, 
তস্ততঃ ছুদণ্ডের জন্যেও । তাই প্রমথ চৌধুবীব বিশ্বাস--জীবনে 
আমবা সকলেই এক পথেব পথিক এবং সে পথ হচ্ছে নতুন 
পথ।' স্থষ্টিব নিয়মেই পুবাতনেব সঙ্গে নোতুনেব দ্বন্দ 
অবশ্যস্তাবী। “জডেব সঙ্গে যোঝাযুঝি কবেই জীবন স্ফতি লাভ 
করে। স্ুতবাং পুবাতন যে পবিমাদে জড়, সেই পবিমাণে নব- 
জীবনকে তার সঙ্গে লড়তে হবে। যে সমাজেব যত অধিক 
জীবনীশক্তি আছে, সে সমাজে স্থিতিতে ও গতিতে, জড়ে ও জীবে 
তত বেশি বিবোধেব পবিচয় পাওয়া যাবে। নূতন-পুবাতনেব 
এই ৰিবোধের ফলে যা ভেঙ্গে পড়ে, তার চাইতে যা গড়ে ওঠে, 
সমাজের পক্ষে তার মূল্য ঢেব বেশি। কোনও 
নূতনের ববের ঘন্ধের পিসি ও পুবাতনেব কনেব ঘবেব মাসির 
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মধ্যস্থতায় এ ছু পক্ষেব ভিতর যে চিবশাস্তি স্থাপিত হবে-__-এ 
আশা ছুবাশ! মাত্র ।”* মন্তবাটিব মধ্যে অতীত ও ভবিষাৎ। 
পুবাতন ও নূতন সম্বন্ধে প্রমথ চৌধুবীর মত স্মুপরিস্ফুউট। এই 
ছুইয়েব মধ্যে কোন সমন্বয়, "স্থিতি ও গতিব মধ্যে কোন দৃতী- 
গিবি' সম্ভব বলে তিনি মনে কবতেন না। আব (অতীত যে 
পবিমাণে বতমান ও ভবিষ্যত্যেব ভিত্তি, সেই পরিমাণে তিনি 
তাকে শ্রদ্ধা কবতেন, তাব বেশি নয। অতীতেব চেষে 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে তাব অধিক মমতা ছিলো। তিনি নিজেই 
বলেছেন--অতীতেব চাইতে ভবিষ্যতের প্রতি আম্মব ভক্তি ও 
ভালবাস! ছুই-ই বেশি আছে।'?) অন্যদিকে অতীত ও ভবিষ্যতের 
পবিপ্রেক্ষিতে বতমানকে তিনি কিভাবে দেখেছেন তাও 
উল্লেখযোগা-_-আমাদেব কল্িত ধবাঁব ন্বর্গ অতীতে ভূই ফুঁডে 
উঠ বেনা, বত মানেৰ ভিন্তিব উপবেই প্রতিষ্ঠিত হবে। স্ুুতবাং 
আমাঁদেব কাছে অতীতে অপেক্ষা বত মান ঢেৰ বেশি মূল্যবান । 
অতীতেব সাহায্যে আমবা বড জোব বত'মানেব ব্যাখ্যা কবতে 
পাবি, তাও আবাব আংশিকভাবে, কিন্তু বতমানেব সাহায্যে 
আমবা ভবিষ্যৎ বচন কবতে পাবি। আবিষ্ষাব কবাব চেয়ে 
নির্মাণ কবা যে পবিমাণে শ্রেষ্ঠ অতীতে জ্ঞানেব_ চাইতে 
বত্নানেৰ জ্ঞান লাভ কৰা সেই পরিমাণে শ্রেষ্ঠ। কিন্ত ছুঃখেব 
বিষয় এই যে, মানুষ বত মানকেই সব চাইতে কম চেনে এবং 
কম জানে । এ _ পৃথিবীতে যা চিবপবিচিত, তাই সব 
চাইতে অপবিচিত। যা চবিবশ ঘণ্টা আমাদের চোখে স্তুমুখে 
থাকে, তাৰ দি দিকে আমবা বড় একটা দৃষ্টিপাত কবিনে। এ 
কাবণেই বত মানে চেহাবা আমাদেব চোখে পড়েনা এবং আর- 
রূপ আমাদের মনে ধবেনা ।_ তাছাড়া বতমান একটি প্রবাহ, 
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দিনের পর দিন হচ্ছে, কালেব ঢেউয়েব পরে ঢেউ, স্ুতবাং 
এ বতমানেব ইযস্তা করুতে হ'লে কালের ঢেউ গুণতে হয়; 
অপব পক্ষে অতীত হচ্ছে একটি জমাট নিরেট পদার্থ, তাব 
চাঁবদিকে ভক্তিভৰে প্রদক্ষিণ কব! যায়, স্মুতবাং অতীতে 
গুণ কীতন কবা নেহাৎ সহজ, বিশেষত চোখ বুজে ।” এক 
কথায়, তাব।মতে বর্তমানে আংশিক ব্যাখ্যাস্থল হচ্ছে অতীত, 
আব ৰর্ত মান হচ্ছে ভবিষ্যতেৰ নির্ভবস্থল। স্ুতবাং অগ্রগণ্যতাব 
দিক দিয়ে প্রথম হচ্ছে বত মান, তাবপব ভবিষ্যৎ এবং সকলেব 
শেষে অতীত ।) অন্যত্র তিনি বলেছেন-_-“কি ছিলুম, সেইটে 
স্থিব কবতে হ'লে, পুবণো পাজি পুঁথি খুলে বসা আবশ্যক, 
কিন্তু কি হব, তা” স্থিব কবতে হ'লে ইতিহাসে সাহায্য 
অনাবশ্ঠক, ভবিষ্যতেব বিষষ অতীত কি সাক্ষী দেবে ?+ 

এই সব আলোচনা থেকে স্পষ্টই বোঝা যায় প্রমথ মথ চৌধুবী 


ছিলেন ইভলিউসন্‌ অর্থাৎ বিবর্তনপন্থী, সমস্ত বকমেব জড়তা! 


স্থিরতা শিথিলতা _ না বিবো বাধী) 'প্রবাহই হচ্ছে 
পবিভ্রতা__তোত মানেই শক্তি,” জগত গতিব লীলা, স্বষটি- 
ছাড়া স্থিতি,_'জীবন ও মনেব সহজ গতি বোধ কবে সমাজকে 
অটল কবলেই তা অচল হয়ে পড়ে'-_স্পষ্টভাবে ঘোষণ। 
কবেছেন তিনি ) প্রশ্ন হচ্ছে, এই ইভলিউসন কি মানুষেব 
চেষ্টানিবপেক্ষ জাগতিক নিয়ম ? না, তানয়। তাব মতে 
৬ইভলিউসান ক্রমবিকাশও নয়, ক্রমোক্পতিও নয়) কোনও 
পদার্থকে প্রকাশ কববাৰ শক্তি জড় প্রকৃতিব নেই এবং তার 


প্রধান কাজই হচ্ছে সকল উন্নতির পথে বাধা দেওয়া । * 


সাপ পপ শা শাশীশী পপ লু শশী পল পিপীাশিসিশি 


* তুলনীষ-_' 196০1 13 96501109085 ৪ 15521521270 61016180 0£ 006 
110৬ 0£162]105 (1 2, 01 61817) ৬1091),-00765 21000195070 02 351£3012, 
0. ছু, ৯. 70990. 
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১ইভলিউসান জড় জগতেব নিয়ম নয়, জীবজগতেৰ ধর্ম ।) ইভ- 
লিউসানের মধ্যে শুধু ইচ্ছাশক্তিবই বিকাশ পবিস্ফুট।(ইভলিউসান 
অর্থে দৈব নয়, _পুরুষকাব। তাই ইভলিউসানের জ্ঞান,মানুষকে 
অলস হতে শিক্ষা দেয না 1১১ অন্যত্র বলেছেন-_“এমন কোন 
জাগতিক নিয়ম"নেই যে, মানুষেব চেষ্টা ব্যতিরেকেও তাৰ উন্নতি 
হবে। হাস বৃদ্ধি ও বিপর্যষ, এ তিনই জীবনেৰ ধর্ম_স্ুতবাং 
জীবনেব উন্নতি ও অবনতি মানুষেব দ্বাবাই সাধিত হয। মানবের 
ইচ্ছাশক্তিই মানবেব উন্নতিব মূল কাবণ।” ১২ এখানে ইভলিউ- 
সানেব আলোচন। প্রসঙ্গে ছু'টি কথা লক্ষণীয়-_*পুকষকাব' 
ও “ইচ্ছাশক্তি । অর্থাৎ প্রমথ চৌধুবীব মতে ইভলিউসান 
পুকষকাবসাপেক্ষ এবং সেই পুরুষকাবকে নিযন্ত্রণ কবে 
ইচ্ছাশক্তি। এই ইচ্ছাশক্তি মানুষেব সকল বকমেব চেষ্টাব 
মধ্যেই দেখতে পাওয়া যায । 'জ্ভান একটি মানসিক ক্রিয়া মাত্র 
এবং সে ক্রিষা ইচ্ছাশক্তিব একটি বিশেষ প্রকাশ । আসল 
কথা, (প্রমথ চৌধুবী মাঝের 70150901091 0120611211517)-এ 
নয়, ডারুইনেব “০11 0017156817010] 5৪1০৩:০৩১-এ নয়-_মোটামুটি- 
ভাবে বার্গসপীষেব ৭01990156 75010610-এ বিশ্বাসী ছিলেন । 
তিনি নিজেই বলেছেন, আমার দার্শনিক গুরু 1361£50] |" ১৩ 
প্রাণের ধর্ম যে জীবন-প্রবাহ বক্ষা কৰা, নব নব স্থগ্টিব দ্বাবা 
স্থষ্টি রক্ষা কবা,__এটি সর্বলোকবিদিত ।"" "" প্রাণে স্বাধীন 
টার ররর: উকিল 
হ'তে জানেনা,_তার ধর্ম হচ্ছে এগোনো। তার লক্ষ্য হচ্ছে 
হয় অমৃতত্ব, নয় মৃত্যু 11১৭ এই ধবণেব ব্ু কথাই আমরা 
প্রমথ চৌধুবীব মুখে শুন্তে পাই । তাব চরম কথা-“মান্ুষ 
যখন লাঙ্গলেব সাহায্যে ঘাস তুলে ফেলে ধান বোনে, তখন সে 
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পৃথিবীর সংস্কার কবে। মানুষে জীবনে এক কৃষি ব্যতীত অন্য 
কোন কাজ নেই। এই ছুনিযাঁৰ জমিতে সোণা! ফলাবাৰ 
চেষ্টাতেই মানুষ তাব মনুষ্াত্রেব পবিচষ দেয়। ঝধষিব কাজও 
কৃষি কাজ, শুধু সে কৃষিব ক্ষেত্র ইদং নয়, অহং 1” ৯৮ 

এইখানে বার্ণাড শ'যেব সঙ্গে প্রমথ চৌধুবীর সমধসিতাব 
দিকে সকলেব দৃষ্টি আকর্ষণ কবতে চাই, কাবণ শ'ও 4০7681%৩ 
[2%০10/197-এ বিশ্বাসী ছিলেন৷ অবশ্য উভযেব মধ্যে পার্থক্যও 
আছে অনেক । 

] এই , 02656 1391100101-এব দিক থেকে স্ষ্টিকে, 
পৃথিবীকে, মানুষকে দেখেছেন প্রমথ চৌধুবী । তাই যা জীবনী- 
শক্তিব প্রতীক ও ইচ্ছাশক্কিব প্রকাশ-_-তাকেই তিনি অভিনন্দন 
জানিয়েছেন। সবুজ-পাত্রব আলোচনায় তিনি বলেছেন-_সবুজ 
হচ্ছে বর্ণমালাব মধ্যমণি এবং নিজ গুণেই সে বর্ণবাজ্যেন কেন্দ্রস্থল 
অধিকার কবে থাকে । বেগুনী কিশলযেব বং 
বাগে বং। লাল বক্তের বং-জীবনেব পূর্ণবাগেব বং। নীল 
আকাশেব বং__অনস্তেব বং। গীত শুষ্ক পত্রের বং 
কিন্তু সবুজ তচ্ছে নবীন পত্রেব বং-বসেব ও প্রাণেব যুগপৎ 
লক্ষণ ও ব্যক্তি । , তাব দক্ষিণে নীল আব বামে গীত, তাব 
পূর্ব সীমায় বেগুনী আব পশ্চিম সীমায় লাল | |] অন্ত ও অনস্তেব 
মধ্যে? পূর্ব ও পশ্চিমে মধ্যে, স্মৃতি ও আশাব মধ্যে মধ্যস্থতা 
করাই হচ্ছে সবুজেব অর্থাৎ সবস প্রাণের ন্বধর্ম।”* সবুজে 
প্রতি প্রমথ চৌধুবীৰ আকর্ষণে কাবণ এখানে সুস্পষ্ট । অন্ত- 
দ্রকে__মানবজীবনেৰ পূর্ণ অভিবাক্তিংযৌবন। অর্থাৎ 
যৌবনের অন্তরে শক্তি আছে ; তাই প্রমথ চৌধুবী. যৌবনের 
পৃজাবী । যৌবনকে তিনি শুধু ব্যক্তিব মধ্যে দেখতে চান্না, 
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দেখতে চান সমাজেব মধ্যেও_যে সমাজে বহু বাক্তিব মানসিক 
যৌবন আছে, সেই সমাজেব যৌবন আছে । দেহেব যৌবনেব 
সঙ্গে সঙ্গে মনেব যৌবনেব আবির্ভার হয! সেই মৌবনকে 
স্থায়ী কবতে হলে,_শৈশব নয, বার্ধক্যে দেশ আক্রমণ ও 
অধিকাৰ কবতে হয। দেহেব যৌবনেব অস্তে বাধ ক্যেব বাজ্যে 
যৌবনেব অধিকাৰ বিস্তাব কববাব শক্তি আমবা সমাজ হতেই সংগ্রহ 
কবতে পাবি। বাক্তিগত জীবনে ফাল্গন একবাব চলে" গেলে, 
আবাব ফিবে আসেনা, কিন্তু সমগ্র সমাজে ফাল্গুন চিবদিন বিবাজ 
কব্ছে। সমাজে নূতন প্রাণ, নুতন মন, নিতা জন্মলাভ কবছে। 
অর্থাৎ নূতন স্বুখছুঃখ, নুতন আশা, নুতন ভালবাসা, নুতন কতব্য 
ও নুতন চিন্তা নিতা উদয ভচ্ছে। সমগ্র সমাজেব এই জীবন- 
প্রবাহ যিনি নিজেব আন্তবে টেনে নিতে পাববেন, তাব মনেব 
যৌবনেব আব ক্ষযেৰ আশঙ্কা নেই এবং তিনিই আবাঁব কথায ও 
কাজে সেই যৌবন সমাজকে ফিবিষে দিতে পাববেন ।” ১৮ 

যে কাবণে প্রমথ চৌধুবী বঙেব মধো সবুজকে, জীবনেৰ 
ত্রিদশাব মধ্যে যৌবনকে, ত্রিকালেব মধ্যে বতর্মানকে অভিনন্দন 
জানিয়েছেন,_ঠিক সেই কাণণেই তিনি ঝতুব মধ্যে বসন্তকে, 
সর্বসাধনাৰ মধ্যে কর্মকে ভালোবেসেছেন । এইবাব বোধহয় 
নিঃসংশযে বলা যায-_যুগধর্ম ও সমস্ত কিছু সবুজ ও নবীনেব 
প্রতি প্রমথ চৌধুবীব শ্রদ্ধাব ব্যাখ্যা মেলে '0587%৩ 
_2৮০:৪:০৮১এব প্রতি তাৰ বিশ্বাসের মধ্যে । 

বার্ণাড শ" “111 0০:০৪,কে একমাত্র সত্য বলে স্বীকাব 
কবেছেন ; মিথ্যা বলেছেন এই পৃথিবীকে, মানুষকে, মানুষেব 
সভ্যতাকে | * অর্থাৎ ৭16 0০:০০-এব বৃহ দৃষ্টিকোণ থেকে 


*100৭16117 01৮111990107 2.076815 00 1317) 85 2. 511970010 91)0৬/ 
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গ্রমথ চৌধুরী 


বিচাব কবে স্থ্টিকে তেমন মূল্য দিতে তিনি প্রস্তুত ছিলেননা । 
স্থষ্টি নয, অরষ্টাই (16 2০:০6) তাঁর কাছে বিবেচ্য বলে মনে 
হয়েছিলো । আব প্রমথ চৌধুবী 405159056 7750106102-4 
বিশ্বাস করতেন বলেই জীবনীশক্তিব ও ইচ্ছাশক্তির নিত্য নোতুন 
প্রকাশকে স্বীকার কবেছেন ; আৰ সঙ্গে সঙ্গে অভিনন্দন 
জানিয়েছেন এই পৃথিবীকে, মানুষকে, মানুষেব সভ্যতাকে । 
জীবনীশক্তিব স্থষ্টিপ্রবাহে প্রত্যেক যুগেব পুথিবী ও মানুষ ঢেউ 
মাত্র; প্রবাহকে বুঝতে হলে যেমন ঢেউয়েব দিকে দৃষ্টি দিতে 
হয়, তেমনি 01690%৩ 125010619,কে বুঝতে হলেও পথিবী ও 
মানুষকে বিবেচনা কবতে হয়। অর্থাৎ শ্রষ্টাব জন্যই স্থষ্টিকে 
যথোচিত মধাদ। দিতে তিনি প্রস্তুত ছিলেন। কিন্তু কোন 
কিছু সম্বন্ধেই প্রমথ চৌধুবী মোহ পোষণ কবতেন না। মনে 
বাখতে হবে, _কালপ্রবাহের অন্তর্গত প্রত্যেকটি যুগকে সেই 
সময়েব জন্যে স্বীকার কবাব অর্থ মোহেব বশবর্তী হওযা নয়, 
ভাবালুতাৰ প্রশ্রয় দেওয়া নয়। কাঁবণ তাহলে মূল বিশ্বাসেবই 
বিবোধিতা কর! হয--মোহ বা ভাবালুত। স্থিতিব পৃজাবী হতে, 
£0168961৮ 7%091610"-এব প্রতি বিশ্বাসের অন্তবায় হতে বাধ্য । 
্প্টিপ্রবাহেব অন্তভূক্তি বলেই, জীবনীশক্তির আধুনিকতম প্রকাশ 
বলেই নাগবিক জীবনকে, নাগরিক সভ্যতাকে প্রমথ চৌধুবী 
স্বীকাঁৰ কবেছেন ) কিন্তুতিনি জানতেন__বিব্তনের নিয়ম 
অন্নুসাবেই নাগরিকতাকে পেছনে ফেলে জীবনপ্রবাহ একদিন 
এগিয়ে যাবে সেই শুভদিনকেও স্বীকাব কবাব জন্যে তাঁব মনে 


৬1010000809 9005092100৩, [7০৩ ০৬৬10010675 0815৩ 210 100105 15 
15৪] 
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সাহিত্যিক বৈশিষ্ট্য 


শুধু প্রস্ততি নয়, আগ্রহও ছিলে।। ভুল্লে চল্বেনা_-গ্রমথ 
চৌধুরীর মত ধারা “০1:6861৮ 17০11100274 বিশ্বাপী-_-তাদের 
“ত্যযুগ পিছনে পড়ে নেই-_স্ুুমুখে (গড়ে উঠছে |? * * 
প্রমথ চৌধুবীর দর্শন 07০20 7৮010101, বটে, কিন্তু 
সেই দর্শনেব সঙ্গে সংযুক্ত ব! বিষুক্ত কোন স্ুসংবদ্ধ বা প্রবল 
বাজনৈতিক বা অর্থনৈতিক চিন্তা তাব ছিলো! বলে মনে হয়না | 
সত্য বটে, তিনি মাঝে মাঝে কংগ্রেসেব দলাদলি বা আইডিয়েল, 
112:0175 ( ছু-ইয়াবকি 1), স্বাধীনতা আন্দোলনেব কথা, 
হিন্দু-মুসলমানেৰ বিবাদেব কথা, বাষতের কথা, দেশেব কথা, 
ঘবে বাইবেব কথা আলোচনা কবেছেন-_কিন্তু সেই সব আলো- 
চনাকে কোন দঢ বাজনৈতিক ব! অর্থনৈতিক মতবাদেব ফল বলে 
মনে হয়না । তিনি নিজেই বলেছেন-__পপলিটিকাল পরমহংস হবার 
শক্তি তার নেই এবং হবাব ইচ্ছাও নেই 7; কাবণ “দেশের 
সাহিত্যিকেবা যদি সব পলিটিসিযান হয়ে ওঠে, তা হ'লে পাণ্টা 
জবাব দেবাৰ জন্ত সব পলিটিসিয়ান বাতাবাতি সাহিত্যিক হয়ে 
উঠবে । ফলে মনোবাজ্যে কী ভীষণ অবাঁজকতা ঘটবে, তা ভাবতে 
গেলেও আতঙ্ক হয &।”১৯* তাছাড়া! তিনি ছিলেন 4510-নাস্তিক' ; 


০০ শশা শি শট ডি 


, ৮101১ 005 09860165 01 11065 00 ১০ 0199016% ৫00 06 17170151002) 
(861) 85 এ, 9/11016 15 17600559281:115 ০28.01৮6 10170 006 00616 1800 008 
182 19 211৮0, 03016 16 1015 1115 13 ০:6৮20156, 880 006801৮০ 11) 2৪০12 
10010017001 10, 1015 01687 0086 1015 00£ 06167071060 05 0080 ৮210 
026076, 11 10 61০ 50 06061001160. 1 90010. 017) 102 ৪ 23001555101) 
০ 05 ০0190, 250 1706 8 0659010206১ 2৩9/ "17175 10101195005 ০01 
73621450170, চি, 1৬. 7০৪, 

পু এই মতের বিরে।ধিত1 নিয়লিখিত উক্তিগুলির মধ্যে পাঁওয়। যাঁধ £ 

(ক) আমর] কল্পন। রাজ্যে সংসায় পাততে পারিনে, আর পলিটিক্সের বিষসর 
হচ্ছে জাতীয় ঘবকরণার বিষয়, স্থতরাং পলিটিক্স সন্বদ্ধে আমর! মুখে মৌন থাকলেও 
মনে আল্‌্গ। থাকতে পারিনে। --তৃতীয় প্রস্তাব, ধরে-বাইরে। 

(খ) শুধু একালে নয়, কোন কালেই সাহিত্যিকের পলিটিজ এড়িয়ে যেতে 
পারেনি । -তৃতীয় প্রস্তাব, ঘরে-বাইরে । 


৫৭ 


প্রমথ চৌধুরী 


ভাগ প্রমাণ আছে রায়তের কথার ছত্রে ছত্রে। এই সমপ্ত 
কারিশেই আধুনিক নীতি অনুযায়ী কোন রাজনৈতিক বা অর্থ- 
নৈতিক ইজ ম্-এর দিক থেকে তাকে বিচার করা সহজ নয়। 
তগ্রাপপি যুগধর্মের প্রভাব ভার মনেব ওপৰ পূর্ণমাত্রায় প্রভু 
করতো বলেই সাময়িক চিত্তবিক্ষোভের ফলে তিনি মাঝে মাঝে 
রাক্ষনৈত্িক ও অর্থনৈতিক বিষয় নিয়ে আলোচনা করেছেন । 
দেশে যখন লর্ড কার্জনের উপদ্রব হয়, তখন তভাবও মনে প্রততি- 
ক্রি হয়েছিল৷ 7.তারও চোখ ও মুখ একসঙ্গে খুলে গিয়েছিলো । 
দেই সব আলোচনা থেকে এইটুকু বোঝা যায় যেমশ্রমথ চৌধুবী 
ছিলেন গণতন্ত্র 0919০1905) ও ব্যক্তিস্বাধীনতাঁয় (1001%1- 
11911508 01 14110611151) বিশ্বাসী ৷ গণতন্ত্রকে তিনি শুধু দেশের 
মধ্যেই দেখ তে চান্নি, দেখ তে চেয়েছেন সাহিত্যে মধ্যেও | তিনি 
বলেছেন-- নব সাহিত্য রাজধর্ম ত]াগ করে' গণধর্ম অবলম্বন 
কর্ছে। অতীতে অন্যদেশের শ্ায়ি এ দেশেব সাহিত্য-জগৎ 
যখন চুচার জন লোকেব দখলে ছিল, যখন লেখা দুরে থাক্‌, 


(গ) এ-যুগের পলিটিক্সের মোটকথা হচ্ছে 8০017017705, আর অর্থের সঙ্গে 
সাহিতাকের কোন সন্বমন্ধ ন। থাকতে পারে, কিস্তু সাহিতা"কর সঙ্গে অর্থের সম্পর্ক 
আর খনি । কুতরাং আমর সাহিত্যিকেরাও পলিটিক্সের মতিগতি সম্বন্ধে ছু'চাব 
কথ। বলতে ব।ধ্য,"*'.*তৃতীয় প্রস্ত।ব, ঘরে-বাইরে । 

এই সব বিরোধী উন্ত সত্ত্বেও প্রমথ চৌধুরীর জীবনী ও সাহিত্য পড়লে মনে 
হয়, তিনি যেখালে সাহিত্যিকদের পলিটিক্স চর্চার পক্ষে রাঘ দিয়েছেন, সেখানে তার 
সাঞ্চজিক চি বিক্ষোচ্ডেরই প্রকাশ হয়েছে । রাঁধারাধী। দেবীকে এক চিঠিতে তিনি 
হলেছিলেন যে, নাঝা। সময়ে লানারূপ 10000 তাকে পেয়েবসে। ভার আসল - 
মণ্ড হচ্ছে--'পলিটিলে মেতে বাওয়াট। সাহিত্যিকের পঙ্গে ক্ষতিকর ।......হধর্ম ভাগ 
করে পরধর্ম গ্রহণ কর! ঘে ভগ্মাবহ, একখ। ত আমর1 সবাহ ভক্তিষ্তরে ঘখন-তখনই 
আন্ছড়াই 1......সাফিত্তের ধর্ম ও পলিটিক্ের ধর্ম এক নয়। কবি দার্শনিক 
গ্রভৃন্ির কাজ হচ্ছে মানুষের ফন গড়ে তোলা, আর পলিটিকের কাজ লোকের মত 
গড়ে ভোল1।, ধল। বছল্য মুন ও যণ্ত এক মহ নয়।' সাহিত্য বনাম পলিটিল্স, 
বীয়ঘ-লয় চিগপনী 1 


৫৮ 


সাহিত্যিক বৈশিষ্ট্য 


পড়বার অধিকারও সকলের ছিলনা---ভখন সাহিত্যবাজ্যে রাজা 
সামস্ত প্রভৃতি বিরাজ; করতেন; এবং তারা কাব্য, দর্শন ও 
ইতিস্রাসের ক্ষেত্র, মন্দির, অট্টালিকা, সপ, স্তস্ত, গুহা, প্রভৃতি 
আকারে বহু চিরস্থায়ী কীতি রেখে গেছেন। কিন্তু বত'মান 
যুগে আমাদেব দ্বারা কোনরুপ প্রকাণ্ড কাণ্ড কবে তোলা অজস্তব, 
এই জ্ঞানটুকু জন্মালে, আমাদের কাবও আব সাহিত্যে রাজা 
হবার লোভ থাকবে না এবং শবেব কীতিস্তস্ত গড়বার বৃথা 
চেষ্টায় আমর! দিন ও শবীবপাত কবব না । এব জন্য আমাদের 
কোনরূপ ছুঃখ কববার আবশ্টক নেই । বস্তজগতেধ স্তায়, 
সাহিত্য-জগতেরও প্রাচীন কীন্তিগুলি দূর থেকে দেখ তে ভাল-- 
কিন্তু নিত্যব্যবহার্য নয় ৷ ". নবযুগেব ধর্ম হচ্ছে, মানুষের সঙ্গে 
মানুষে মিলন কৰা, , সমগ্র সমাজকে ত্রাতৃত্বন্ধনে আবদ্ধ করা) 


পপ জট পাঠ ৯ পা 


কাউকেও_ ছাড়া, নয়, _কাউ্কেও ছাড়তে দেওয়া নয়। এ 
পৃথিবীতে বৃহ না হ'লে কোনও. জিনিষ -মহও হয় নাঃ 
এবপ ধাবণা আমাদের নেই ; স্ুতবাং প্রাচীন সাহিত্যের কীর্তি 
গুলি আকাবে ছোট হয়ে আসবে, কিন্তু প্রকাবে বেড়ে যাবে ; 
আকাশ আক্রমণ না কবে”, মাটিব উপৰ অধিকাব বিস্তার 
কববে ।" "-" এককথায় বন্ুশক্তিশালী স্বল্পসংখ্যক_ লেখকের দিন 
চলে পিকে, রপিশানী _বহুসংখ্যক.লেখকেব দিন আসুছে। 
আমাদের মনে!জগতে যে. নবনূধ উদয়োনুখ: তার সহত্ব রশ্মি 
অবলম্বন. কুরে? অন্ততঃ বি সহম্স বালখিল্য লেখক. এই ভূভারতে . 
অবতীর্ণ অবতীর্ণ হবেন।*"*"'দেশকাল পাত্রের সমবায়ে সাহিত্য যে ক্ষ 
ধর্মাবলম্বী হয়ে উঠছে তার জন্ত আমার কোন খেদ নেই। 
একালের রচনা ক্ষু্র বলে আমি ছুঃখ করিনে, আমার হখ যে 
তা যথেষ্ট ক্ষুদ্র নয় । ১” এই মন্তব্যের মধ্যে সাহিত্যের ক্ষেত্রে 


৫ 


গ্রমথ চৌধুরী 


সকলের? গণতান্ত্রিক. অধিকার সম্বন্ধে প্রমথ চৌধুরীর সহজ 
বিশ্বাসের পরিচয় আছে ।] 

রাষ্ট্রক্ষেত্রে গণতনত বল্‌্তে কি বোঝায় তা নিয়ে “ছু-ইয়ারকি, 
“দেশের কথা--২” প্রভৃতি প্রবন্ধে তিনি বিস্তৃতভাবে আলোচনা 
করেছেন। গণতন্ত্রের ছারা স্বীকৃত মানুষের মৌলিক অধিকারের 
সার কথা হচ্ছে--গভর্ণমেন্ট মাত্রেরই পক্ষে মানুষের ব্যক্তিগত 
স্বাধীনতা রক্ষা করা কতব্য, আর সর্বলোকের সমবেত ইচ্ছার 
উপরই প্রতি দেশের গভণমেণ্ট প্রতিষ্ঠিত হওয়া উচিত। প্রমথ 
চৌধুরী গণতন্ত্রের এই সংজ্ঞার মধ্যে দেখতে পেয়েছিলেন পূর্ণ 
মনুয্যত্বলাভের সাধনমন্ত্র এবং গণতন্ত্রের মর্মকে নতুন ধর্মমত 
(যার উদ্দেশ্ট পাবত্রিক মুক্তি নয়, এহিক মুক্তি) বলে প্রচাব 
করতেও তিনি দ্বিধাবোধ করেন নি। এখানে একটি বিষয় লক্ষ্য 
করবার আছে। গণতন্ত্র শুধু লোকায়ত্ত শাসনতন্ত্রের কথাই 
বলে না, ব্যক্িস্বাধীনতার কথাও বলে। প্রমথ চৌধুবী তাই 
গণতন্ত্রের সঙ্গে সঙ্গে ব্যক্তিস্বাধীনতার ওপরও জোর দিয়েছেন। 
শুধু তাই নয়, গণতন্ত্রের প্রসাদে প্রতি ব্যক্তি স্বাধীনভাবে জীবন- 
যাত্র! নিবাহ করতে পাবে বলেই গণতন্ত্র সম্বন্ধে তার এত আগ্রহ 
ছিলো বলে মনে হয়। তাই 5618:০১০5-এর অনুকরণে তিনি 
এই সিদ্ধান্ত করেছিলেন যে, যিনি ব্যক্তি্বাতক্ত্র্যের মাহাস্ত্যে 
বিশ্বাস করেন না, গণতন্ত্রের নাম উচ্চারণ করার অধিকার তার 
নেই। ব্যক্তিস্থাধীনতার আলোচন৷ প্রসঙ্গে তার মুখে শুনতে 
পাই--বর্তমানে সমাজ ব্যক্তিগত স্বাধীনতার উপর প্রতিষ্ঠিত । 
এযুগে মানুষের উপর মানুষের কোনো | অধিকার নেই প্রতি 
লোকেই নিজের ইচ্ছা, রুচি ও চরিত্র ত মিনি 
করতে পারে ।: প্রাচীন শ্রথার় বন্ধন থেকে সবাই মুক্ত। ধর্ম 
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» সম্বন্ধে, চিন্তা সম্বন্ধে, মতামত প্রকাশ সম্বন্ধে সকলেরই সমান 
স্বাধীনতা আছে । ইউরোপে মানুষ আজ মানুষের দাস নয়। 
অতএব একথাই নির্ভয়ে বলা যেতে পারে যে, ব্যক্তিগত 
স্বাধীনতাই হচ্ছে ডিমোক্রাসীর গোর্ডাব কথা, আব তার শেষ কথা 
এবং এঁ স্বাধীনতাই হচ্ছে ডিমোক্রাসীব ভিত্তি ও চূড়া 1 ২, 

(এ থেকে কেউ যেন অনুমান করবেন না ষে, ব্যক্তিস্বাধীনতার 
নামে প্রমথ চৌধুরী উচ্ছ্খলতাব সমর্থক ছিলেন । ব্যক্তি- 
স্বাধীনতার যে একট! সীমা আছে, তা যে দেশকালপাত্রসাপেক্ষ 
তা তিনি ভূলে যাননি) তিনি বলেছেন_-'আমি অনেক বিষয়ে 
1125] অর্থাৎ ব্যক্তিগত স্বাধীনতাব পক্ষপাতী হ'লও সকল 
লোককে কথায়, কাজে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দেওয়ার অর্থ যে তাকে 
অমানুষ করা, এজ্ঞান আমাবও আছে।. বিলেতে যখন 
অবাধ মগ্চপানকে আইনত সবাধ কববাব প্রস্তাব ওঠে, তখন 
জনৈক 11969] বলেছিলেন যে, 7 ০০1] 126115708৮5 
10171519110 16 11210 10105101017 90061 আমার 11061591151) 
অবশ্য অতুদুব উচতে ওঠে না। 70:81. স্বাধীনতাৰ উপর যদি 
হস্তক্ষেপ কৰা না যায় ত, তা 5০০: স্বাধীনতার উপব হস্তক্ষেপ 
করবে । প্রবৃত্তির অধীনতাকে যে অনেকে ইচ্ছার স্বাধীনতা 
মনে কবেন, তার পরিচয় ত নিত্যই পাওয়া যাচ্ছে ৮২২ আশা 
করি, মন্তব্যটির মর্মার্থ ব্যাখ্যা কবার আর প্রয়োজনীয়তা নেই । 

গণতন্ত্রে অর্থনৈতিক দিকটি গুরুত্বপূর্ণ। গণতন্ত্র বলে, 
সম্পত্তির মালিক হবার সকলেরই সমান অধিকার আছে । প্রমথ 
চৌধুরী মেই জন্তেই 'রায়তের কথায়” বাঙলার রায়তবা যাতে 


708952170 10101011260: হয়ে উঠতে পাবে, তারংপ্রস্তাব করেছেন 
এবং যুগধর্মকে মেনে নেওয়ার জন্যে বাঙলার জমিদারদের কাছে 


৬৩১ 


শ্রগথ চৌধুদী 

করেছেন জাবেদন। তিনি আস্তরিকতার সঙ্গে বলেছেন. 
'আজতকর দিনে, প্রজার সকল দাবী আইনত গ্রাহা হ'লে প্রজা 
যে হাফ ছেড়ে বাচবে সে বিষয়ে আর কোন সংন্দছ নেই; 
এঝং জমিদাঁরবর্গের নিকট আমার সনির্বন্ধ অনুরোধ এই যে, 
তারা যেন এই বিষয়ে প্রজার স্বার্থের হস্তারক না হন। 
কোথাকার জল কোথায় গিয়ে দাড়াবে, আজকের দিনে কেউ তা 
বল্তে পারেনা । তবে একথা ভরসা করে' বলা যায় যে, গত 
যুদ্ধের প্রবল ধাকায় সকল সমাজেব কি আর্থিক কি রাজনৈতিক, 
সকল ব্যবস্থারই গোড়া আল্গা হয়ে গেছে; স্ুতবাং আমরা 
যর্দি আগে থাকৃতেই সমাজের নতুন ঘব বাধতে স্রু না করি, 
তাহ'লে ছদ্দিন বাদে হয়ত দেখতে পাবো যে, আমাদের মাথা 
লুকোবার, আর স্থান নেই, আমবা সব বাস্তায় দীড়িয়েছি ২ 
প্রমথ চৌধুরীর এই অর্থনৈতিক চিন্তা যে যুগধমী ও প্রগতিশীল 
তাতে কোন সন্দেহ নেই। তবে তাকে কোনমতেই বিপ্লবাজ্বক 
বলা যায় না। 

আসল কথা, প্রমথ চৌধুবীর রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক 
চিন্তার দৌড় একটা নির্দিষ্ট সীমাব মধ্যেই আবদ্ধ ছিলো । ) 


ক পা চাপ, ৫ 


২ প্রমথ ২ প্রমথ চৌধুরী দর্শনের ছা, দর্ঘনি তীর প্রিয় বিষয়। তাই 
মানুষের মানসিক জড়তা, সংকট ও মুক্তি নিয়ে তিনি যতটা_ 


আলোচন৷ করেছেন, তাদের বাস্তব জীবন নিয়ে ততটা আলোচন! 
করেননি ॥ শুধু তাই নয়, (অনেক ক্ষেত্রে দেখা গেছে, বাস্তব 
সমস্ঠা' নিয়ে আলোচনা করতে করতে তিনি সহসা মানসিক 
জগতে পরিক্রমা করতে শুরু করেন এবং মানসিক দৃষ্টিকোণ 
খেকে. সেই সমন্ত য়াস্তব সমস্যা সম্বন্ধে আলোকপাত করতে 
এগিয়ে আসেন ,যা নিছক দৈনন্দিন রাজনৈতিক ৰা অর্থ- 
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নৈতিক সমন্তা-_তারও মর্ম তিনি একটু তলিয়ে বোঝবার ' চেষ্টা 
করেন। কারণ ভার বিশ্বাস ছিলে “সাময়িক ব্যাপারকে কেবল- 
মাত্র সাময়িকভাবে দেখলে তার মনলুরূপ আমাদের ভাখে ধর! 
পড়েনা 1২* ( ফলে যে সমস্যা বাস্তবধর্মী, তার বিশ্লেষণ হয়েছে 
মানস ব! চিন্তাধর্মী ; যে সমস্যা সমাধানের বাস্তব উপায় নির্দেশ 
কর! উচিত, তার মানসিক বা চিন্তাগত সমাধানের উপায় নির্দেশ 
করা হয়েছে ॥ সাধারণ মানুষেব মন তাতে খুশি হযনা, তারা 
বাস্তব সমস্যার্‌ বাস্তব সমাধানেবই পথ দেখ তে চায় । যে চিন্তার, 
যে মতবাদের ফলিত বা বাস্তব কোন দিক নেই*-তা কোন 
যুগেই কোন সমাজেই সাধারণ মানুষের দৃষ্টি বা শ্রদ্ধা বেশি 
পরিমাণে বা বেশি দিন আকর্ষণ কব্তে পাবেনা। প্রমথ চৌধুরী 
ষে বৃহত্তর জনসাধাবণের প্তিষপাত্র ছিলেন না, তাব অন্যতম 
কাবণ ইহাই । তাব জন্যে ক্ষোভ জাগা! স্বাভাবিক, দুঃখ করা 
চলে, এমন কি অভিমানও হতে পারে--তথাপি তার কারণটাও 
তলিয়ে দেখা দরকাব । 

অতি-মানপসিকতা ছাড়া প্রমথ চৌধুবীর জনপ্রিয়তাব আর 
একটি অন্তরায় হলো-_মান্ুষ সধ্বন্ধে তার দৃষ্টিভঙ্গি, তাঁর জীৰন- 
দর্শন। (তার দার্শনিক বিশ্বাস তাকে গতান্ুগতিক বা! প্রচলিত 
পদ্ধতিতে মানুষে বিচার বা মূল্য নিরূপণ করতে শেখাঁয়নি । * 
ভার মৃতে”যাকে লো মূল্য দেয়না, তার যে সত্যি মূল্য নেই, 
একথ। জোর করে বলা৷ যায়না; আর ঘাকে সুলা দেওয়া হয়, 

তীর যে সত্যি মূল্য আছে, তা-ও নিশ্চয় কবে বলা সি? 


রঃ ৯ এখানে উল্লেখযোগ্য 


5288858884০ ন্‌ 





করি 
স্*ইতিমধ্যে, কীরবলের কলঞ্তা ॥ 


৬৩ 


প্রমথ চৌধুরী 
আসলে মানুষের প্রকৃতিকে আমরা যে-ভাবে ভালোমন্দে বিভক্ত 
করে থাকি তা কৃত্রিম; তাছাড়া প্রমথ চৌধুরীর ধারণা ছিলো, 
জীবনের কোন একটি দিককে অতিরিক্ত প্রাধান্য দিয়ে অন্যান্য 
ধ্িকগুলিকে একেবারে উপেক্ষা করা সমীচীন (অ (আমরা সাধারণতঃ, 
ভাই করে থাকি) নয় নয়। _ কাৰণ জীবনেৰ অংশকে সমগ্র জীবনের 
প্রতিরপ বলে ধরে নিলে মৌল: মনৃত্যত্বের মর্যাদা হানি হয়।) 
মনে রাখতে হবে, 'লমাজ-সংস্কার, পাপ-পুণ্য, সুখ-দুঃখ, সকলই 
জীবনের অংশমাত্র, কোনটাই সমগ্র জীবন নয়।'২* প্রমথ 
চৌধুরী তী'ক দার্শনিক বিশ্বাসেৰ প্রভাবেই সাধাবণ মানুষের 
প্রচলিত ধারণ। বা মতামতের ওপর এই আঘাত হেনেছেন বলে 
মনে হয়। বস্তুতঃ জীবনীশক্তির প্রকাশেব দিক থেকে যদি 
বিচাব কর] যায়, তবে মানুষেব পাপ-পুণ্য ভালো-মন্দ সম্বন্ধে 
প্রচলিত ধারণাকে ভাস্ত বলে মনে না হয়ে পারেনা এবং 
নোতুনরকমের মানব-বীক্ষ। গ্রহণ কবার প্রয়োজন হয়ে পড়ে। 
(প্রমথ চৌধুরীব সাহিত্যে তাই মানুষের এক অভিনব রূপ ফুটে 
উঠেছে--সখানে ব্বপ্ননা়িকা উন্মাদিনী, মিথ্যাবাদীবা চিত্বহাবী, 
বুদ্ধিজীবীর! বাক্যবীর মাত্র এবং মল্ল, গীতজীবিনী আর বিদৃষকই 
মহাকাব্যের কুশীলব। সে-জগতে ধনী-দরিদ্র, শিক্ষিত-ূর্খ, 
সনাতনী-অগ্রণী এরকম কোন বিভেদই ধরা পড়েনা, যদি কোন 
পক্ষপাতই প্রকাশ পায় সে একমাত্র মৌল মনুষ্যত্বের প্রতি, আর 
সেটা পত্যকার পক্ষপাতই নয়। এই নিরপেক্ষতাই বাংল! 
সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরীর বৈশিষ্ট্য এবং সেটাই তার লোকগ্রিয়তাব 
অস্তরায়।”২ 
আর একটি.,কারণও এ-প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । বাঙালী 
ভালোবাদে সেই মান্ুষকে--যিদি হৃদয়বান, আবেগপ্রবণ 


৬৪ 


সাহিত্যিক বেশিষ্ট্য 


-ভাবাসক্ত ও আত্মহারা। কিন্ত প্রমথ € ছিলেন ভাবালুতা- 
হান, নির্ধিকার, মননশীল ও আত্মসচেতন। * এককথায়__ 
প্রমথ চৌধুবীর স্পর্থিত স্থাতদ্্য ঝঁঙালীব স্বাভাবিক রুচি ও 
মানসপ্রবণতাঁব সম্পূর্ণ ধিপরীতধর্মী ।২৭ এমন অদ্ভুত মানুষকে 
নিয়ে বাঙালী কি করবে 

প্রমথ চৌধুরীর নির্পিপ্ততাব স্বরূপ ও কাবণ আলোচনার 
যোগ্য । আগেই বলা হয়েছে, বিশেষ দার্শনিক বিশ্বাসই তাঁকে 
সর্ধপ্রকাব মোহ ব। ভাবালুতা থেকে মুক্ত বেখেছে। মান্ষেব 
যা কিছু চবম কীত্তি, যা কিছু শ্রদ্ধাব বস্ত্ব--সবই ত্াব কাছে 
সাময়িক বলে মনে হযেছে, কোন কিছুকেই তিনি চিবস্তুনতাব 
পরিপ্রেক্ষিতে বিচাব কবেননি । একটা উদ্বাহবণ দেওয়া যাকৃ। 
আজও বাঙালীব অতীত এতিস্োব নামে আমবা উচ্ছ্বসিত হয়ে 
উঠি, আধুনিক আর্ধ-ভাবতীয ভাষাগুলিব জননীস্থানীযা সংস্কৃতকে 
দেবভাষাব মর্যাদা দিতে গিষে শ্রদ্ধা ভক্তিতে বিগলিত হযে 
পড়ি। কিন্তু প্রমথ চৌধুবীর মতে স্থাষ্টৰ চলমানতাৰ দৃষ্টি- 
কোণে অতীতেৰ প্রতি অতিবিক্ত শ্রদ্ধা মূল্যহীন , অতীত বস্ত্বব 
“ফসিলেব? চেষে বর্তমানেৰ জীবন্ত বস্তব মূল্য অধিক। স্ুতবাং 
দেখা যাচ্ছে, বিশ্ব-বীক্ষায় তিনি সম্পূর্ণ নিবাসক্ত এবং সেই 


* কোন এক সময়ে ইন্দিব। দেবীকে লিখেছিলেন_-'আমি যা চোখের আড়াল 
করে রাখতে চাই--মনের অদহা আবেগ, অনস্ত কামনা, অসীম অভূপ্তি-5116115/র 
প্রতি পাতায পাতা ভাই। এক একটি কথা হাদযে ছুরর মত বেঁধে, জ্বলস্ত অঙ্গারের 
মত গবে এসে পড়ে।' 

-_বিশ্বভ।রতী পত্রিক, পঞ্চম বধ, চতুর্থ সংখ্য1। 

£আমাব রিশ্বান যে, যে-ভাব হাদয়ে ফোটে, ত।কে মন্তিষ্ষের বক-যস্ত্রে ন1 চু ইয়ে নিলে 
কলমের মুখ দিয়ে ত। ফৌটা-ফেঁট! হয়ে পড়েনা । 

ইতিমধ্যে, বীরবলের হালখাত।। 


৬৫ 


প্রমথ চৌধুরী 


নিরালক্তির কারণ তার দর্শন। অন্যদিকে বুদ্ধিপ্রবণ মামুষ 
বিশ্লেষণ করে, বিচার করে- মানুষের স্যগিকে বুদ্ধিব নিরিখে 
দেখে ভারম্ঘথার্থ মূল্য নিরূপণ করতে পারে। প্রমথ চৌধুরীও 
তাই করেছেন, ফলে ভাবালুতা বা কল্সনাপ্রবণত। ত্বাকে গ্রাস 
করতে পারেনি । আর, করবেই বাকেন? এই সব ব্যাপাৰ 
হাদয়ের ধর্ম__গ্রমথ চৌধুরী প্রায় হৃদয়ধর্মবর্জিত, তাই তাৰ মধ্যে 
বৈজ্ঞানিকস্থলভ নির্লিগ্ততা দেখা দেওয়া স্বীভাঁবিক । ববীন্দ্র- 
নাথ বলেছেন-- “তাঁর (প্রমথ চৌধুবীব ) যেটা আমাব মনকে 
আকৃষ্ট করেছে সে হচ্ছে তব চিত্তবৃত্তির বাহুল্যবর্জিত আভিজাত্য, 
সেটা উজ্জ্বল হয়ে প্রকাশ পায় তার বুদ্ধিপ্রৰণ মননশীলতায়-- 
এই মননধর্ম মনেব সেই তুঙ্গশিখবেই অনাবৃত থাকে যেটা 
ভাবালুতার বাম্পম্পর্শহীন।২* অর্থাৎ মননধর্মও ভাবালুতাব 
একসঙ্গে ঘর কবা চলেনা, প্রমথ চৌধুবীব মননধম”ছিলো, তাই 
তিনি ভাবালুতাহীন । 

“অপরিসীম নির্লিপ্ততা ছিলো বলেই তাৰ সাহিতোব “হাল 
ডাইনে-বায়ের ঢেউয়ে দোলাছুলি কবেনি ।” সমস্ত নিন্দা-প্রশংসা, 
স্বীকৃতি-উপেক্ষা, বাদ-বিতণড, লাভ-ক্ষাতির ঢেউ তাব নিবিকাবত্বের 
পাথরে আঘাত খেয়ে ফিবে গেছে-সেখানে ভাঙন ধবাতে 
পারেনি ।* বিরোধীরা চমকে গিয়েছেন, আরো বেশি কুদ্ধ হয়ে 
উঠেছেন-_কিস্তু তাতেও কোন ফল হয়নি । তাই চমণ্কৃত 
 * সমালোচকদের সম্বন্ধে লেখা ঠার কবিতাটি উপভোগ্য এবং এখানে 
উল্লেখহে গা £- 

তোদাদের চড়। কথ। শুনে 
যদি হয় কাঁটিতে কলম, 


লেখা হবে বথা লেখে ঘুথে, 
তোমাদের কড়া কখ। শুনে। 


৬৬ 


সাহিত্যিক বৈশিষ্ট্য 


হয়ে রবীন্দ্রনাথ তাকে বাঙ লা সাহিত্যের চালক পদে অভিষিক্ত 
করতে চেয়েছিলেন। 
একটা কথ। বোধহয় ইতিমধ্যে,মানেকটা স্পষ্ট হয়ে গেছে। 
প্রমথ চৌধুবীব বুদ্ধিবাপ বা মননধর্ম তাব দর্শনের ফল মাত্র 
'( অবশ্য যুগধমণড আছে ভাব পেছনে )। 10০1901৮6 79৬০91001012- 
এৰ চবম লক্ষ্য সম্বন্ধে নিশ্চয কবে কিছু বলা না গেলেও তার 
মধ্য দিয়ে জীব্নীশক্তি অচৈতন্য থেকে চেতন্যেব দিকে এগিয়ে 
যাচ্ছে বলে মনে হয। সভ্যতা, জীবন ও যুগের হাদযধম বিজিত 
ও বুদ্ধিবৃত্ত হয়ে ওঠাব পেছনে আছে এই উদ্চিগ্যম্তান চেতনা । 
সুতরাং বুদ্ধিবাদ বা মননধর্মেব মধ্যে জীবনীশক্তিব বিবর্তনের 
স্বরূপ যেমন স্পষ্ট হযে ওঠে, অন্য কিছুব মধ্যেই তেমন হয়না । 
বুদ্ধি জীবনীশক্তিব বূপবেখা অনুধাবন কবে নোতুন নোতুন 
স্ষ্টিব মধ্য দিযে তাকে এগিয়ে নিষে যেতে চায়, বুদ্ধি হয়ে ওঠে 
জীবনীশক্তিব সক্রিয়তাব সহাযক । অতএব বলা যায়, প্রমথ 
চৌধুবীৰ মননধর্মপ্রধতাব অন্যতম কাবণ %01581155 1৮010101001 
এব প্রতি তাব বিশ্বাস। ফলে হৃদযবৃত্তিকে তিনি প্রায় আমলেব 
মধ্যেই আনেননি। তিনি বলেছেন--ছহৃদয়েব দোহাই দিলে 
এদেশে নিবুদ্ধিতাৰ সাতখুন মাপ। হৃদয়টা আমাদের এত্তো 
বড়ো জিনিষ । যাব মাথা নেই, তাৰ মাথ। ব্যথার কথ! শুনলে 
আমবা অবশ্য হাসি, কিন্তু যাব বুক নেই, তাৰ বুকের ব্যথার কথা 
শুনলে আমবা কাদি। এই আমাদের স্বভাব, আর এই জন্তেই 
7 তার চেষে ভাল শত গুণে. 
দেয়! চির লেখায় অলম্‌ং 
তোমাদের পড়। কথা! শুনে % 
ঘদ্দি হয় কাঁটিতে কলম। 
--সমালোচকের প্রতি, পদ-চারণ। 
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তো এদেশে কোন কাজের কথা বলা এত কঠিন ।( হৃদয় পদার্থটা 
অবশ্য খুব ভাল জিনিষ ; এবং উদরের চাইতে ঢের উচু দরের 
জিনিষ এরং উদর যে অনেক। ক্ষেত্রে নিজকে মস্তক বলে" পবিচয় 
দিতে চায়, তাও অস্বীকার কববাব যো নেই। কিন্তু মস্তকেব 
সঙ্গে হৃদয়ের একটা মস্ত গ্রভেদ আছে। মানুষের মাথায় ছুটে 
চোখ আছে, বুকে একটাও নেই । হৃদয় অন্ধ, অতএব যে যত 
অন্ধ, সে তত হৃদযবান্, এই হচ্ছে লোকমত ।)২৯ তাই প্রমথ 
চৌধুবীর সাহিত্যে হৃদযধর্মেব লীলাখেলা নেই বললেই চলে; বরং 
মননধর্মেব প্রাধান্য আছে এবং সেই মননধর্মেৰ প্রাধান্ই তাব 
সাহিত্যকে ভাবগত উচ্ছাস থেকে বক্ষা কবেছে। * 
প্রিমথ চৌধুবীর মননধর্মেব আলোচনা প্রসঙ্গে 9011 ও নি, 
:9৮:এব আলোচনা! কবা যেতে পাবে। 1৮ হচ্ছে সম্পূর্ণ 
ভাবে বুদ্ধিব কলর (111651150109] 6%510156 ), হাদযেব সঙ্গে 
তার কোন সম্পর্ক নেই; তাব তিঠাৎ আলোব ঝল্কানিতে' 
জীবনেব পূর্ণাঙ্গ রূপ ফুটে ওঠেনা, তা অনেকটা বাঁকৃবৈদক্ধ্যেই 
সীমাবন্ধ। অন্যদিকে £81০এ৫-এব মধ্যে বুদ্ধিব লীলা-খেলা 
থাকলেও হাদয়ের সঙ্গে তাৰ যোগাযোগ আছে; তাব আলোকে 
জীবনের একট। সামশ্র্রিক অভিব্যক্তি ঘটে, শাব্দিক চমৎকারিত্বেব 
* এখানে উল্লেখযো গ,- 

'তুষি আর কোন্‌ না জানে! যে মনের ভাব সম্বন্ধে ঠিক যেটুকু তার চাইতে বেশি 
করে বল1, ভাবেব অভাবট্‌কু বেশি কথ দিয়ে পূরণ করে দেবার চেষ্টা আমার কাছে 
অসস্তোবজনক মনে হয়। আমিও কি সবরকম আতিশধ্য ও কুত্রিমতাকে ভঘ 


করিনে। বেশি কয়ে বলে কিবানিযে বলে আমাকে কি কেউ ভূল বুঝিয়ে দিতে 
পারে? 

| -ইন্দির| দেবীকে লিখিত প্রমথ চৌধুরীর পঞ্র। 

বিশ্বভারতী পত্রিকা» পঞ্চম বধ, চতুর্থ সংখ্যা । 
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মধ্ধ্যই তার বৈশিষ্ট্য নিহিত থাকেনা । একটা অসাধারণ দৃষ্টি- 
কোণ থেকে জীবনেব অসঙ্গতির আবিষ্কার করতে পারলে 
20900: হয় বটে, কিন্তু সেই জীবন-সমালোচনাব মুখ্য ক্ষমা- 
স্থন্দর সহৃদয় সহানুভূতি থাকা চাই। জীবনেৰ বৈষম্য বক্তা 
ভ্রাস্তিব আবিষ্কাবেব পেছনে যদি নিমম অভিযোগ বা বিদ্রপ 
থাকে তবে যথার্থ ্র৫02001 হয়না ; কাবণ 70100এ1-এব মধ্যে 
পব-পীড়ণ থাকলেও তার একটা সীমা আছে এব* সেই সীমা অতিক্রম 
কবলেই [৫7087 যথার্থ হঃখে পবিণত হয়। অুতরাঃ জীবনের 
অসঙ্গতিব সহান্ুভূতিহীন উদঘাটনকে %:1-এব মধ্যেই গণ্য করা 
উচিত ।২ 

এই আলোচনাব পবিপ্রেক্ষিতে যদি বীববলী সাহিত্য বিচার 
কবি, তবে সেখানে ৬/1৮এবই আধিপত্য চোখে পড়ে, চাপাঘ- 
০£-এব নয। আমবা দেখেছি, প্রমথ চৌধুবী মননশীল লেখক । 
সজল হাদঘবৃত্তি নয়, তীক্ষ ও উজ্জল বুদ্ধিব্তি নিযে তিনি 
পৃথিবীকে, মানুষকে, মানুষেব সভ্যতা-সংস্কৃতিকে দেখেছেন, বিচাব 
কবেছেন। ফলে তাব সাহিত্যে বুদ্ধিব অসামান্য ক্রীড়া-কৌশল 
লক্ষ্য ব করা যায় _জীবনেব অসঙ্গতিব আবিষ্কাবে, তাৰ নোতুন 
মূল্যায়নে, যুগধমেৰ স্ববপ বিশ্লেষণে। 207387520 ও 02500 
রচনায় তাব প্রমাণ আছে। কিন্তু প্রায় সব ক্ষেত্রেই সহানুভূতি 
বুদ্ধির সহগ নয়, নি্মমতাই তাৰ অবলম্বন। তিনি নিজেই 
বলেছেন-_লোকে বলে, আমাৰ লেখাব গায়ে কাটা, আৰ মাথায় 
মধুহীন গন্ধহীন হীন ফুল ।”*১ বীরবলী সাহিত্যে %1! জাতীয় হাস্তরস 
আছে বলেই তা কুঞ্চিত ভ্রু ও বন্কিম অধরের পেছনে ফুটে ওঠে । 

প্রমথ চৌধুবীর গল্পেব কাহিনী নগণ/, পাত্রপাত্রীদের কথা 
কাটাকাটি বা বাক্চাতুরীই (৮৪1 *1) উপভোগ্য, উপভোগ্য 
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তাঁর নিজের প্রবচনধর্মী নানা শানানো মন্তুব্য । গল্পের প্রচলিত 
ঢঙ. ভার হাতে খান্খান্‌ হযে ভেঙে পড়েছে, প্রবন্ধোচিত যুত্তি- 
তর্ক ও আঁলোচনাৰ সমাবে?শ তিনি গডে তুলেছেন তার এক 
অভিনব বপ। শুধু তাই নয়, গল্পেব প্রতি স্তবে ঘটনা ও 
চরিত্রে আকন্মিক ও অপ্রত্যাশিত পবিবত্তন এনে পাঠকের 
প্রত্যাশা! ও সহানুভূতি নিষে প্রমথ চৌধুরী উপহাস কবেছেন। 
তিনি অনেক অভিনব চবিত্র স্থষ্টি কৰেছেন, তাদেব জীবনেব 
নান! অসঙ্গতি নিষে ব্যঙ্গ-বিদ্রুপ কবেছেন-_কিন্ত প্রায় কোথাও 
তিনি নিজের সৃষ্ট চবিব্রগুলিব প্রতি সহানুভূতি বা ছৰলতা 
দেখাননি কিংবা দেখালেও তা প্রায় অলক্ষিত। গল্পলেব বিভিন্ন 
চবিত্রেব মতামত, কথোপকথন, ইচ্ছা-অনিচ্ছা, চলাফেরা 
অসামঞ্জম্তকে বুদ্ধিব তুলিতে বিদ্রপেব কালিতে চিত্রিত কবে 
পাঠকেব বুদ্ধিকে তিনি আকৃষ্ট কবতে চেয়েছেন, তাদেব হৃদয়কে 
আলোড়িত কবাব কোন ইচ্ছাই তাব ছিলো বলে মনে হযনা। 
ফলে তাৰ গল্পের মধ্যে যে জীবন-সমালোচনা আছে, তা প্রায় 
তব হৃদয়স্পর্শবর্জিত ; যে হান্তবস উৎসাবিত হয়েছে তাৰ মূলে 
আছে তীর “বুদ্ধির বপ্রক্রীডা' | প্রমথ চৌধুবীব গল্প-সাহিত্যের 
এই সমস্ত বৈশিষ্ট্য অসামান্য ড/1-এবই পবিচায়ক, £৫2100- 
এব নয়৷ 

অন্যদিকে তাব প্রবন্ধ-সাহিত্য আলোচনা করলেও দেখি-_ 
ড11/-এরপ্রাচুর্য, চু ও০৪:-এব অভাব । তিনি “বীরবলেৰ 
হালখাতা” 'বীরবলের টিগ্ননী” ইত্যাদি গ্রন্থে বাঙালীব নিক্ষ্িয়তা 
করূগরসপ্রিয়তা--এক কথায় তাদের জীবন নিয়ে সমালোচনা 
করেছেন, কবেছেন বিদ্রেপ ৷ কিন্তু সেই বিদ্রপাত্মক সমালোচন। 
তার হৃদয়ের-সহাছুভূতি পায়নি-_তাই বাঙালীকে নিয়ে প্রমথ 
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"চৌধুরীর উপহাস যেমনি কঠোব তেমনি নির্মম (০৪190০) হয়ে 
দেখা দিয়েছে । প্রবন্ধ-সাহিতো তাব ৮৮1-এব বাকা তলোয়ার 
যখন বাঙালীব জীবনকে খুঁচিযে খু'টিযে তাৰ অসঙ্গতিক্ হাস্তো- 
দ্দীপক চিত্র উদঘাটিত কবেছে. তখনও তাব হৃদয সংবেদনশীলতা 
নিয়ে এগিয়ে আসেনি । কার্লাইল অভিশাপেব কশাঘাতে, 
সুইফট মর্মভেদী বাক্যবাণে প্রচলিত সংস্কাবেব শন্যগর্ভতাঁকে 
আঘাত কবেছেন। প্রমথ চৌধুবীব ও আন্ত যুক্তিতর্কমূলক বাজ । 
এই দিক থেকে শ'যেৰ সঙ্গে তাব মিল আছে । বীববলী প্রবান্ধেৰ 
আরেকটি বৈশিষ্টা হ হচ্ছে বাক্চাতুবী | বস্তুতঃ ভাষাব শ্মাবপ্যাচেৰ 
মধ্যে ধ্য বুদ্ধিব_ একটা তলোয়াৰ- খেলা আছে-_যাব চমক পাঠকেৰ 
মনকে হক উকিয়ে দিযে যায়। পাঠকেব অপ্রতিভ মনেৰ সেই 
হক্চকানিব মধ্য দ্রিষে একবকমেব বসিকতা--৮"1-_ দেখ 

দেষ। প্রমথ চৌধুবীব প্রবঙ্গ-সাহিতায পবা সময এই ছ/।-এব 
সঙ্গে আমাদেব পদে পদে পবিচয হয। 

প্রমথ কাব্য হ্বদয়সম্ভৃত নয়, বুদ্ধিসস্তৃত। ভাব 
_মনেব সচেতনতা « ও ম মননেব উজ্জল্তা কাবোৰ; মধ্যেও গ ও পরিশ্বট | 
তা “যেন ইস্পাতেব ছুবি, হাতিব দাঁতে বাঁটিগুলি জন্গবিব নি নিপুণ 
হাতেব কাজ কবা, ফলাগুলি ওস্তাদদব হাতেব তৈবি-_তীক্ষধাৰ 
হাস্তে বকঝক কবছে, কোথাও অশ্রুব বাম্পে ঝাপসা হয়নি-_ 
কেবল কোথাও যেন কিছু কিছু বক্তেব দাগ লেগেছে 1২ এই 
ধরণের রসিকতা যে 1.-এবই এক্তিয়াবে পড়ে তাতে কোন 
সন্দেহ নেই ('বার্ণাড শ' জাতীয় কৰিতা এখানে ডষ্টব্য )। 

স্থৃতরাং প্রমথ চৌধুবীর সাহিত্যে ড/1-এব্‌ আধিপত্য অবৃশ্ঠ 
শ্বকার্। . 
|: একপ্রকারের হাস্যরস, প্রমথ চৌধুবীর সাহিত্যে 1৮ 
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আছে, তাই তা কমবেশি হাস্তরসাস্মক। কিন্তু অগ্ভ কোন রস 
কি সেখানে নেই 1 আছে। মনে রাখ তে ভবে, প্রমথ চৌধুরীব 
প্রতিভাকে, নিয়ন্ত্রণ কবেছে বৃদ্ধি, তাকে অভিনব কবেছে মজলিশী 
মেজাজ ।* তাব সাহিত্যের আসব একটা মজলিশ মাত্র এবং 
তাতে মজলিশী বমই উৎসাবিত। 'ফরমাযেসি-গল্প, নীল- 
লোহিত' জাতীয় গল্প পড়লেই একটা মজলিশী আবহাওয়া 
অনুভব কব যায এবং এই সব গল্পে শ্রোতাবা যে বক্তাকে 
প্রভাবিত কবেছে, তাতেও কোন সন্দেহ থাকেনা । চাব-ইযাবী- 
কথা'য় শ্রোতাবা বক্তাদেব প্রভাবিত না কবলেও বিভিন্ন বক্তাব 
স্বয়ংসম্পূর্ণ অভিজ্ঞতার বিবৃতিব মধ্যে একটা বাহিক মজলিশী 
ট. আছে। প্রমথ চৌধুবীব প্রবন্ধে অপ্রাসঙ্গিক কথাগুলিও 


মজলিশেব কথা স্মবণ কবিয়ে দেষ । 


* প্রমথ চৌধুরী নিজে একজন মঙ্গলিশী মানুষ ছিলেন, তার ১ নং ব্রাইট ট্রাটেব 
বাড়ীতে একটি স।হিতা-মঙ্গলিশও গড়ে উঠেছিলো । এই মজলিশেব যজ্জ্েখর ছিলেন 
তিপি শ্বঘ--আর তার উত্তরসাধক ছিলেন অভুলচন্দ্র গুপ্ত, ধুর্গটিপ্রসাদ মুখাপাধ্যাব, 
কিরণশঙ্গর রাযু, হুনীতিকুমাব চট্টোপাধ্যায়, বিশ্বপতি চৌধুবী, সতীশচন্ত্রী ঘঈক, 
হাবিতকঞ্চ দেব, বরদাচদ্থণ গুপ্ত, সতোক্দ্রনাথ বহ্থ। প্রবোধ চট্টোপ'ধ্যাব, শ্লরেশ 
ধন্দাপধ্যায় ইত্।দি। সেখানে সকলেরই শ।পন মত বাক্ত করার ও তর্কে-বিতর্কে 
যোগ দেওযার বাধ সুযেগ ছিলো ১ তবে সমন্ত বক্তব্যেরই প্রধান ভক্ষ্য খাবতেন 
তিন । প্রতি শুক্রবার সন্ধ্য।য় মজলিশটি বস্তো!-তবে *ম্যান্ত দিনেও (কউ কেউ 
এসে জমায়েত হতেন । সাহিত্য, দন, বিজ্ঞান, ভাঁষ -তত্ত্, সমাজ-নিজ্ঞন, অর্থনীতি, 
ইতিহাস, প্রত্বতত্ব ইতাঁদি সব কিছুরই আলোচন। সেখানে হতে। | আলো।চন।ব লক্ষ্য 
ছিলে।_-এ-সব বন্ত যাতে মনকে পুষ্টি ও শ্কুতি দেখ, তারা বৌঝা। না হণ্য ওঠে। 
মঙ্জলিশ স্বীকার করে নিয়েছিলে1, বিন1 বিচারে কোনও কিছু মান1 হবে না। বুদ্ধিতে 
য। বাধে তাকে অগ্রাহ্য করতে হবে, তাঁর সমর্থনে যতবড় নামই থাকৃন। কেন। 
আলেচনার ধরণাট। ছিলো হাল্কা, কিন্ত বিষয়বন্থ হন £1 নয়। পবিত্র গঙ্গোপাধা।যের 
স্ৃতি-কথা 'চলমান জীবনে' বাঙালীর জাতি-তত্ব ও বাঙলা ভাষাতত্ব নিয়ে মগলিশে 
থে আলোচনা হয়েছিলো-"তার একটা মোটামুটি বিবরণ আছে এবং সেই বিবরণ 
মজলিশটি সম্পর্কে এই ধরণের একট ধারণ।ই গড়ে তোলে । 'চলমান জীবনে" পবিত্র 
গঙ্গোপাধ্যায় প্রমুখ চৌধুরীর পক্ষে অনেকটা বস্ওয়েলের কাজ করেছেন) অতুলচনত 
গুধও একটি প্রবন্ধে (বিশ্বভারতী পত্রিকা, ৫ম বধ, ৪র্থ সংখা!) মজলিশ সম্পকে 
সংঙ্গিত্ত অথচ অত্যান্ত গুরুত্বপূর্ণ আলোটনা করেছেন । 


প্‌. 


সাহিত্যিক বেশিষ্ট্য 
প্রমথ চৌধুবীব সাহিত্যেব মজলিশী_রস অমাজিতি নয়_ 


শা পপি পা পপ জপ পপ 


স্ুরুচি.ও আভিজাতোর স্পর্শ আছে তার মধ্যে। হৃদয়প্রধান 
সাহিত্যেব মধ্যে যে রস. উৎসাবিত সয়ে  ওঠে-এ- জিনিষ তার 
চেয়ে আলাদা। বীববলী সাহিত্য হাদয়ের বসে পাঠকের মনকে 
আপ্লুত ক কবে দেযনা £_ নাঃ ববংবুদ্ধিব চোস্ত প্যাচ খেলে ও বাক্‌- 
চাতুবীর চাবুক চালিয়ে পাঠকের মনকে উত্তেজিত, কবে তোলে, 
তাব আগ্রহকে জাগ্রত কবে বাখে। পাঠকেব মনেৰ এই, 


প্মপীাশপ শপ সা শী 


উদ্দীপিত অবস্থাব মধ্যে দিয়ে জমে ওঠে এ এক প্রকাবেব রস-_-তার 
নাম নাম মজলিশী ৰস | একে চমক- বসও বলা যেতে, পাকে | | কাৰণ_ 
বুদ্ধির কশাঘাতে হৃদয়কে দলন কবে এব জন্ম হয়। 

*. এই মজলিশী বস উপভোগ কবতে হলে চাই মজলিশী 
খোশমেজাজ ও বুদ্ধিমত্তা । অলঙ্কাবিকদেব নবরসেব মধ্যে 
মজলিশী বসেব স্থান নেই বটে, কিন্তু এই ধবণেব একটা 
মিশ্র বসের অস্তিত্ব প্রমথ চৌধুবীর সাহিত্যে উপলব্ধি 
কব যায় । 

নগব দৈহিক ভোগবিলাসেব পীঠস্থান, নাগবিকতা ব্যভিচারের 
সহায়ক । নাগরিক মান্ুষেব মধ্যে কম-বেশী আদ্িবমের আদব 
দেখা যাঁয়। এদেশে নাগরিক সভাতার উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশের 
প্রথম স্ুবে ভাবতচক্দ্রেব “বিষ্যান্জুন্দবের' মদনমোহন তর্কলঙ্কারের 
“বাসবদত্তা” ও 'বসতবঙ্গিনীব' এবং ঈশ্বর গুপ্তের আদিরসাত্মক 
কবিতাৰ খুব জনপ্রিয়ত। ছিলো । বস্তুতঃ; প্রত্যেক দেশের 
সাহিত্যেই এই ধবণেব প্রমাণ মেলে। প্রমথ চৌধুরী ছিলেন, 
নাগরিকত্রুর ভাত্যকার, অথচ অশ্চর্ধেব বিষয়, তাব সাহিত্যে 
আদিরসের ছড়াছড়ি তো নেই-ই, ববং অভাবই আছে। সাহিত্যিক 


শপ | পপ আপ 


গুচিবাই ভীর ছিলেন, সামাজিক কাবণে আদদিরসকে উপেক্ষা 


ণ৩ 
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করার মত রক্ষণশীলও তিনি ছিলেন না।* মজার বিষয়, 
রতিমন্ত্রে ঘিমি বাঙ.ল! দেশকে দীক্ষিত কবেছিলেন, যিনি আদি 
রসের জোনাঁব এনেছিলেন ত'জয় নদীতে--সেই কবি জয়দেবের 
ওপব প্রবন্ধ লিখে প্রমথ চৌধুবী সাহিত্যিক জীবন শুরু কবে- 
ছিলেন, পবে ত্কাকে নিয়ে কৰিতা লিখতেও ইতস্ততঃ 
করেননি । স্ুতরাং সামাজিক বা সাহিত্যিক কাবণে 
যে তিনি আদিবসের বিবোধী ছিলেন তা নয় । জয়দেব” প্রবন্ধে 
কিংব। কৰিতাতে জয়দেবকে তিনি উ'চুদবের কবি বলে স্বীকাব 
করতে রাজী 'হননি--কাবণ জয়দেবেব সাহিত্যে আছে আদি- 
রসের আতিশয্য ৷ তাব প্রথম কাৰণ রুচিগত। প্রমথ চৌধুরী 
মাজিত রুচিকে_ একটা. বড়ো জিনিষ মনে কবতেন, তিনি নিজেও 
ছিলেন 'বররুচি', তাই জয়দেবেব 'উন্মদ মদনরাগ' বরদাস্ত 
কবাকে, আদিবসেব নেশায় বুঁদ হওয়াকে তিনি রুচিগত অধঃ- 
পতন বলে মনে করতেন। স্ুতবাং দেখা যাচ্ছে, স্ুুরুচিব পবিপন্থী 
বলেই আদিরস নিয়ে বাড়াবাড়ি কবতে প্রস্তুত ছিলেন না প্রমথ 
চৌধুরী । আব দ্বিতীয় কাবণটি তিনি নিজেই ব্যাখ্যা করেছেন-_ 
“যৌবনের যে ছবি সংস্কৃত দৃশ্যকাব্যে ফুটে উঠেছে, সে হচ্ছে 
ভোগবিলাসের চিত্র । সংস্কৃত কাবাজগৎ, মাল্যচন্দনবনিতা দিয়ে 


ধ এই প্রসঙ্গে নিয়লিথিত মন্তব্যগুলি উল্লেখযোগ্য ?-- 

(ক্ষ) 'সাহিত্যিক গুচিবাই প্রথম থেকেই আমার ধাতে ছিলনা । এবং 
পুযুরিটানিজম্কে আমি কোনকাঁলেই একট। গুণের মধ্যে গণ্য করিনি । তার পরিচয় 
আমার জয়দেব নামক প্রবন্ধেও পাবেন।? 

-আত্ম-কথ।। 

(খ) 'সমাজভয়ে বাক্রোধ হওয়াট। যৌবনের রোগ নয ।" 

| --ভারতী” ল্যোষ্ঠ সংখ্যা, ১৩৩১ । 

(1) “কমার মতে, যা সত্য, তা গোপন করা সুনীতি নয় এবং তা প্রকাশ 
করাও ছুর্নীতি নয়।' 

ু - যৌবনে দাও রাজটাকা। 
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গঠিত--এবং সে জগতের বনিতাই হচ্ছে স্বর্গ, ও মাল্যচল্দ্রন তার 
উপসর্গ । এ কাব্যজগতেব ত্রশ্টা কিংবা ব্রষ্টাট কবিদেব মতে, 
প্রকৃতিব কাজ হচ্ছে শুধু বমণীব মন যোগানো। ছিন্দুযুগের 
শেষ কবি জয়দেব নিজেব কণব্য সম্বন্ধে যে কথা বলেছেন, তার 
পূর্ববর্তী কবিরাও ইঙ্গিতে সেই একই কথ! বলেছেন। সে কথা 
এই যে--যদি বিলাসকলায় কুতৃহলী হও ত আমাব কোমলকাস্ত 
পদাবলী শ্রবণ কবো । এক কথায, যে-যৌবন যযাঁতি নিজের 
পুপ্রদেব কাছে ভিক্ষা কবেছিলেন, সংস্কৃত কবিবাও সেই যৌবনেবি 
রূপগুণ বর্ণনা করেছেন। ফৌবনেৰ স্থল শবীবকে অত আস্কাবা 
দিলে তা উত্তবোত্বব স্থল হতে স্থুলতব হযে ওঠে, এবং সেই সঙ্গে 
তার সুক্ষ শবীবটি স্মঙ্ষ্ম হতে এত স্ৃক্মুতম হযে উঠে যে, তা 
খুঁজে পাঁওযাই ভাব হয়। সংস্কৃত সাহিত্যে অবনতিব সময় 
কাব্যে বন্তমাংসেব পবিমাণ এত বেড়ে গিয়েছিলো যে, তার 
ভিতব আত্মাব পৰিচয় দিতে হ'লে, সেই বক্তমাংসের আধ্যাত্বিক 
ব্যাখ্যা কব! ছাড়া আমাদেব উপায় নেই। দেহকে অতটা 
প্রাধান্য দিলে, মন পদার্থটি বিগড়ে যায়; তাব ফলে দেহ ও মন 
পৃথক হয়ে যায এবং উভযেব মধ্যে আতীযতাব পবিবর্তে ত্তাতি- 
শত্রুতা জন্মায় 1৩৩ দেহ ও মনেব জ্ঞাতিশক্রতা জীবনপ্রবাহের 
পক্ষে, প্রাণেব নব নব স্থষ্টির পক্ষে অনুকূল নয়। সুতরাং 
£0:5201৩ 12৮০10001-এব প্রতি বিশ্বাসই যে প্রমথ চৌধুবীকে 
যৌৰন ও আদিবসের বাভাবাড়িব প্রতি বাঁতশ্রদ্ধ * কবাব একটা 
প্রধান কাবণ, তাতে কোন সন্দেহ নেই। এইখানে আরেকট৷। 
. * উল্লেখধোগ- 00000) 
কবিত। লিখিনি কড়ু সাধু-আদিরসে। 


যৌবনে-জোয়ারে ভেসে, ডুবিনি বিলাসে 
_-ব্র৫থ জীবন, সনেট পঞ্চাশৎ। 
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. প্রমথ*চৌধুরী 
কথাও পরিষ্কার হওয়! দরকার। আমরা পূর্বে বলেছি, 


প্রমথ চৌধুরী যৌবনের পুজারী ; অথচ আদিরসের আলোচনায় 
এখানে দেখা গেল, তিনি (যৌবনের দেহসর্ধস্থতার বা ভোগো- 
্ত্ততার বিরোধী | সুতরাং প্রমথ মৌধুবী নিঃসন্দেহে ভোগকে 
যৌবনের একমাত্র ধর্ম বলে মান্তে প্রস্তুত ছিলেন না। তিনি 
নিজেই বলেছেন, “ভোগের ন্যায় ত্যাগ যৌবনেবি ধর্ম ৩৪ 

প্রমথ চৌধুবীর মনোজীবনেব আলোচনায় আমবা দেখেছি, 
তিনি সঙ্গীতেব মধ্যে পুববীকে' একেবাবেই পছন্দ করতেন না। 
তার সাহিত্য আলোচনা কবলেও দেখ! যায়, তিনি ছিলেন করুণ 
রসেব বিবোধী। বস্তুতঃ হাস্ত-বসেব যিনি ভক্ত, করুণ-রসেব 
বিরোধী হওয়াই তাৰ পক্ষে স্বাভাবিক । তাছাড়া তিনি দেখে- 
ছিলেন--করুণবসপ্রিয়তা আমাদেব জাতীয় চবিত্রকে নষ্ট কবে 
দিয়েছে। / তাই লিখেছেন--করুণ বসে ভারতবর্ষ স্তাঁতসে'তে 
হয়ে উঠেছে ; আমাদেব স্ুখেব জন্য না হোক্‌, স্বাস্থ্যেব জন্যও 
হাস্তরস্বের আলোক দেশময় ছড়িয়ে দেওয়া নিতান্ত আবশ্যক 
হয়ে পড়েছে ৮ প্রমথ চৌধুবীব দর্শন 15555271510 ছিলোনা, 
তাই তাঁর মুখে একথা শোভন ও স্বাভাবিক । 

এতক্ষণ যে-সব আলেচিনা কবা গেলো, ত! থেকে এইটুকু 
অনুমান করা যায় যে, সাহিত্যিক হিসেবে প্রমথ চৌধুবী 
মৌলিক। বস্ততঃ মানসিক দৃষ্টির স্বাতন্থ্য তাকে অনন্ত- 
সাধারণভাবে প্রত্যেক বিষয়েব যথার্থ্য বিচার করতে প্রেরণ। 
দিয়েছিলো । তাই চিরাচবিত আদর্শেব প্রতি, “দরকারী ভাব ও 
সরকারী ভাষার' প্রতি, দেশের ও দশেব শ্রদ্ধেয় বস্তব প্রতি 
বিজ্রপ স্টার সাহিত্যে ফুটে উঠেছে। তার মেজাজের সঙ্গে 
পরিচিত হুলে ভার উক্তিগুলিকে বিদুষকের ম্যায় বিশেষ প্রশ্রয়- 
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সাহিত্যিক বৈশিষ্ট্য 


, প্রাপ্ত (00511520 ) রসিকের উক্তি বলে মনে হয়। মোজা- 
স্ৃঞ্জি আক্রমণ না কবে এই যে বাঁকাপথে আক্রমণের চেষ্টা 
(বীরবল' ছন্মনাম গ্রহণ কবাব গ্লে-কাবণ একটু পুুবে ব্যাখ্যা 
কবা হযেছে, তা-ও এই প্রসঙ্গে বিবেচ্য ) তাতে ঠিক নির্ভীকতাব 
পরিচয় না পাওযা গেলেও নিঃসন্দেহে মৌলিকতাঁব পরিচয় 
পাওয়া যায়। 

প্রুমথ_ চৌধুরী সাহিত্য-ক্ষেত্রে ইন্ড্রিয়পবতন্ত্র (9685091) 
না হলেও ইন্ড্িয়বাদী (57:09) হওয়াব সাধনা কবেছেন। 
মনোজীবনেব স্ববপ আলোচনা প্রসঙ্গে আমবা দেখেছি, ভাব 
চোঁখ নামক ইন্দ্রিযটি ছিলো অত্যন্ত প্রথব ; তাই রূপ কোনদিন 
তাব চোখ এডাতোনা | যিনি বুদ্ধিবাদী, ভাবালুতাব বিবোধী, 
মনোজগতেব অধিবাসী-_তীাব এই ইন্দ্রিয়বাদ বা বপজ্ঞানেব 
কথা শুনে পাঠকেব সংশয জাগ.তে পাবে । তাই এসম্বন্ধে একটু 
বিস্তৃত আলোচন। কবা প্রযোজন । 

আমবা জানি, প্রমথ চৌধুবী জ্ঞানমার্গেব পথিক | 71০ 

15385 15 13 20৮৩0 _-মতবাদে তাব ছিলো অটুট বিশ্বাস। এই 
জ্ঞানসাধনাৰ অঙ্গ হিসেবে তিনি রূপজ্ঞানকে শ্বীকাব-করে নিয়ে- 
ছিলেন। তাব ধাবণ! ছিলো-ইন্দ্রিয় প্রত্যক্ষ জ্ঞানই হচ্ছে 
সকল জ্ঞানেব মূল। বাহাজ্ঞানশুস্ততা অন্তর্টিব পরিচায়ক 
নয়।”৬ অর্থাৎ ইন্দ্রিয়জ জ্ঞান ছাড়া মানসিক (বা আত্মিক) 
জ্ঞান লাভ করা যায়না, বাহাণৃষ্টি ছাডা অন্তঘূষ্টি আসে না। এই 
ইন্দ্রিয় জ্ঞান যে শুধু জীবনেব ক্ষেত্রে প্রয়োজন তা নয়; 
সাহিত্য ও বিজ্ঞানের ক্ষেত্রেও অত্যাবশ্যক । প্রমথ চৌধুরী 
বলেছেন-_ঘ! ইন্ড্রিয়গোচব নয়, তা বিজ্ঞানের বিষয় হতে পারে 
না। ইন্দ্রিয় যে উপকরণ সংগ্রহ কবে, মন তাই নিয়ে কারিগৰি 
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প্রমথ চৌধুরী 


করে। এই বণশন্ধ-শব্-স্পর্শময় জগতে যে ইক্জিয়িগত বিষয়ে , 
মন সুখলাভ কবে শুধু তাই আর্টের উপকরণ। বন্তর সেই 
নুখদায়ক, গুণের নাম 565:500 0591, অর্থাৎ “রূপ” এবং 
মনের সেই সুখলাভ কর্বাব ক্ষমতাব নাম 93075%1০ 2০016, 
অর্থাৎ “রিপজ্ঞান” | ** আুতবাং দেখা যাচ্ছে, জড় জগতের 
পদার্থের পূর্ণ ব্যক্ত স্বরূপেব মধ্যে এমন একটা 96961)660 
01911 আছে, যাঁর সংস্পর্শে এসে আমাদের মনের 955006110 
9০০1 সুখী হয়। এই আুখই সাহিত্যে উপাদান; তাই 
সাহিত্যিকের পক্ষে ইন্ড্রিয়বাদের পৃজাধী হওয়া প্রায়াজন। 
অন্তদিকে বস্তুব স্বরূপ সম্বন্ধে ইন্ডজিয়জ জ্ঞান থাকলেই বৈজ্ঞানিকেৰ 
নিরাসক্ত বিজ্ঞানবুদ্ধি পূর্ণতা লাভ কবে। হার্বাট স্পরেন্ারেব 
মতে, মানুষের রূপজ্ঞান আসে আগে এবং সত্াজ্ঞান আসে পরে। 
বল! দরকার- -বৈজ্ঞানিক সত্য বা দার্শনিক সত্য বা আর্টের 
সত্য-_ইত্যাদি সব সত্যের জ্ঞান সম্বন্ধেই একথা প্রয়োগ করা 
যেতে পারে । 
প্রমথ চৌধুরী সাহিত্যিক, তাই সাহিত্যিকের রূপজ্ঞানেব 
আবশ্যকতাব ওপর তিনি বহু প্রবন্ধেই জোব দিয়েছেন। স্বীকার 
করতেই হবে, সাহিত্যিকেব মনে আলো না থাক্‌লে তার লেখায়ও 
ররর রাজ 
আলে! থাকেন! ! ন। সাহিত্যিকের, মনে, যদি আলে! আ!ন্তে হয়, 
তবে ইন্জিয়েব দ্বার খুলে দিতেই হবে ৭ প্রমথ প্রমথ চৌধুবী ব বলেছেন-_ 
(দেহের নং নবছার বন্ধ করে দ্রিলে মনেবঘব আলৌকিত কিংব! 
পারলৌকিক অন্ধকারে পূণ হয়ে উঠবে-_বলা কঠিন।”*” 
ইঞ্দিজ জ্ঞানের সাহায্যে কিভাবে মনকে আলোকিত কৰা যায়, 
সেকথা তিনি “রাপের কথা” নামক প্রবন্ধে একটি উদাহরণের 
দ্বারা বোঝাতে চেয়েছেন। সাদা আলো যেমন ইথারে প্রতিস্থত 
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€ £5£5০65৫) হয়ে বনুবিচিত্র রূপ লাভ কবে, তেমনি আমাদের 
মূল শরীবেব ভেতবে যে সুক্ষ শরীব বা ইথাব আছে তাতে জড়- 
জগতের বপ প্রতিস্থত হযে বহুবিচিত্রভাবে ছড়িয়ে পড়ে। এই 
সৃঙ্ম শবীব বা ইথাবেব স্বরূপ প্রমথ চৌধুরী ব্যাখ্যা না কব্লেও 
তা যে মনেবই নামাস্তব মাত্র তাতে কোন সন্দেহ নেই । 

স্তবাং এটা স্পষ্ট যে, প্রমথ চৌধুবী মনেব আলোৰ খাতিবে, 
রূপজ্ঞান পেতে চেযেছিলেন। প্রশ্ন উঠতে পাবে, জ্ঞানমার্গেব 
পথিক জ্ঞানেব আলোতেই তো! মনকে উদ্ভাসিত কবতে পারতেন, 
বিশেষ কবে রপজ্ঞানেব ওপব তিনি জোব দিলেন কেন? 
সাধারণ জ্ঞান (£176121 ) ও বূপজ্ঞানেব (17091010018 )মধ্যে 
একটা পার্থক্য তাৰ কাছে ধবা পড়েছিলো, তাই বপজ্ঞানেব কথা 
তিনি এত করে বলেছেন । তিনি বলেছেন__জ্ঞানেব আলো 
সাদা ও একঘেযে, অর্থাৎ ও হচ্ছে আলোৰ মূল; অপৰ পক্ষে, 
রূপেৰ আলো ব্ভীন ও বিচিত্র, অর্থাৎ আলোব ফুল ।"** অন্যত্র 
সাহিত্য-সাধনাকে তিনি ফুলেব চাষের সঙ্গে তুলনা! কয়েছেন; 
এইবাব বোধহয' বলা যায়, আসলে তা হচ্ছে- প্রমথ চৌধুবীর 
মতে আলেব ফুলেব চাষ। বূপজ্ঞান সেই আলেব ফুলের 
চাঁষের সহায়ক বলেই বীববল তাব পূজাবী হযে পড়েছিলেন। 

এই আলোচন। থেকে মনে হওয়া স্বাভাবিক, প্রমথ চৌধুরী 
ইন্দ্রিয় জ্ঞান বা বপজ্ঞানেব স্থল ফলাফলের দিকটা এড়িয়ে 
গেছেন । ইন্দ্রিয়জ জ্ঞান মনকে আলোর সন্ধান দিতে পাবে, 
কিন্তু দেহকে কি ভোগের সন্ধান দেয় না ? বূপজ্ঞানেৰ অতিরিক্ত 
চচণ করলে কি হয তাব প্রমাণ তো সংস্কৃত সাহিত্যেই আছে। 
প্রমথ চৌধুরী নিজেই তো স্বীকাব কবেছেন, সংস্কৃত কাব্যজগৎ 
মাল্যচন্দনবনিতা দিয়ে গঠিত এবং সে জগতের বনিতাই হচ্ছে 
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হর্গ, ও মালাচন্দন তাঁর উপসর্গ (“যৌবনে দাঁও রাজটাকা” )। 
স্কৃত কবিরা বূপজ্ঞানের অতিরিক্ত সাধনা কবতে গিয়েই যে 
ভোগবিল/সেব চিদ্র এঁকেছেন, তাতে কোন সন্দেহ নেই। 
প্রাচীন গ্রীক সভ্যতাও রূপ সম্বন্ধে খুব বেশি সচেতন ছিলে! এবং 
রূপজ্ঞানের আতিশয্য থেকেই তার শিল্পে ভাস্কর্ষে সাহিত্যে 
দেহের প্রাধান্য দেখা দিয়েছে, ভোগেব মুতি প্রত্যক্ষ হয়ে 
উঠেছে। গ্রীক, সভ্যতার এই স্থল দিক দেখেই তো জি. কে 
চেষ্টাবটন্‌ একটি কঠিন মন্তব্য কবেছিলেন__ড€2০৪ *193 
100011106 17000 56513515981 ৮106 1* বর্তমান যুবোপীয় শিল্প- 
সাহিত্যেব দিকে দৃষ্টি দিলেও বুপচচার ভোগগত পবিণতিটা 
অত্যন্ত স্পষ্ট হয়ে চোখে পড়ে। সেখানে আজ নগ্নমূর্তি'র 
ছড়াছড়ি, “লেডি চ্যাটালি'জ. লাভাবের' মতো বইয়েব প্রাচুর্য । 
শতকরা একছ্ন যদি এতে সৌন্দর্য খেশজেন, অবশিষ্ট নিবনববই 
জন তার অশ্লীলতা দেখেই খুশি থাকেন। যুবোপে আজ আর্ট 
ভোগবিলাসের অঙ্গ হয়ে উঠেছে। ( “তেল, স্ুন, লকড়ি' 
দ্রষ্টব্য )। এতেই প্রমাণ হয়, রূপচচ? শুধু মনকেই আলোকিত 
করে না, দেহেব ভোগেব প্রবৃত্তিও বাভিয়ে দেয়। তাই প্রমথ 
চৌধুরী যখন বলেন-_“রূপেব সঙ্গে মোহেব সম্পর্ক থাকতে 
পারে, কিন্ত লোভেব নেই”--_-তখন তাঁর মতকে সত্য বলে স্বীকার 
করে নেওয়া যায়না |: 
সেযাই হোক, থিয়োরী হিসেবে প্রমথ চৌধুবী ইন্রিয়- 
বাদকে যে স্বীকার করে নিয়েছিলেন, তাতে কোন সন্দেহ 
নেই। 
এইবার তার নিজের সাহিত্যে ইন্দ্রিয়জ জ্ঞান সম্বন্ধে তার 
"নিজের মতের কতটুকু অনুসরণ আছে বিচার করে দেখা যাক্‌। 
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» প্রমথ চৌধুরীর লেখা পড়লে মনে হয়, ইন্ড্রিয়বাদকে তিনি 
সমালোচনাৰ মূলহৃত্রেব উৎস হিসেবে গ্রহণ কবেছিলেন ; 
তাকে অপরেব শিল্পের বসাস্বাদন্ে একটা প্রধান ভপায় ও 
উপাদান বলে স্বীকার কবতে ইতস্ততঃ কবেননি (“বঙ্গ-সাহিত্যে 
নবযুগ', “ফবাসী সাহিত্যের বর্ণপবিচয”, জিয়দেব”, “তেল, মুন, 
লকৃড়ি' ইত্যাদি প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য )। তবে কাব্য ছাডা (বিশেষ 
কবে “সনেট-পঞ্চাশৎ? ) তাব স্ষগ্টিমূলক সাহিত্যে রূপবিলাস 
যথার্থ স্ফতি” পাঁধনি। কথাটা একটু বিস্তৃতভাবে আলোচনা কৰা 
যাক্‌। 

প্রমথ চৌধুবীব গল্পে নবনাবীব প্রচুব সমাবেশ হযেছে । 
হীবাব মতো চোখবিশিষ্টা উন্মাদিনী, সাপেৰ মতো ফণা-ধবা 
তস্কবিণী, শিকাবী-চিতাব মতো লিকৃলিকে ছলনাঁমযী ( চাঁব- 
ইযাবী-কথা”), কদ্রপুবেব বতুমযী ( “আহুতি? ), বডবাবুব পাঁটেশ্বরী 
( “বডবাবুব বড়দিন? ) শ্বেতপাথবে খোদা শ্রীমতী, (“একটি সাদা 
গল্প' ) চোখের মতো লঞ্বা দেহবিশিষ্টা ডানাকাটা পবা 
( “ফবমাযেসি-গল্প ) 3০. 1থ-এব মতো * কিশোবী 
(“ছোটগল্প”), অগ্মবোপম সুবাট-সুন্দবী ('নীল-লোঁহিতেব 
সৌবাষ্ট্রনীলা”) ইতাদ্দি নারী-চবিত্রগুলি নিছক্‌ বর্ণনামাত্র, 
যথার্থ চবিত্র-স্থঙ্টি নয়। অন্যদিকে নীল লোহিত, মিতিক 
ঠাকুব ( “সহযাত্রী” )018৮৮এব মতো চা, 109১ (ছোটগল্প? ) 
ছো্্র-মাথা-প্রকাণ্তশবীবওযাঁল! ভৈববনাবাঁষণ (“দিদিমাব গল্প? ), 
9৪11-০8-এব মতো বডো সাহেব (“ভূতের গল্প”) ইত্যাদি 
পুরুষ চবিত্রগুলি সন্বন্ধেও এই ধবণেব কথাই বলা যায়। যে 
ব্যঙ্গপ্রধান উদ্ভট মনোবৃত্তি (প্রত্যেকটি চবিভ্রেব সংজ্ঞা ব! 
বিশেষণই বিদ্রপাত্বক মনোভাবেব পরিচায়ক ) নিয়ে তিনি 
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চরিত্রগুকি, বিশেষ করে রূপসীদের ছবি এঁকেছেন, তাতে মনে 
হয়, বূপমোহের আবেশ তার নিজের চোখেই কোনদিন গভীর- 
ভাবে ঘনায়নি, পাঠকের মবে সঞ্চারিত কব! দুরেব কথা । আসল 
কথা, প্রমথ চৌধুরীর বস্তবাদ অতীব্দ্রিয় আদর্শবাদেব বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ ; তাব রূপৃষ্টির প্রেবণ। নয়। তার গল্পে মননের 
ওঁজ্জল্যও বিশেষভাবে লক্ষণীয় । 

প্রমথ চৌধুরীর প্রবন্ধে দেখি, রূপ-গ্রী-সৌন্দর্ধেব জয়গানেব 
সুযোগ যখনই এসেছে--তখনই তিনি তা গ্রহণ কবেছেন । 
বাঙালীর মঞ্চে জীবনেব রঙ. খু'ঁজেছেন ( হালখাতা?” ), অমাবশ্যা 
রাত্রিতে বিহ্যৎ দেখতে চেয়েছেন ( “খেয়ালখাতা? ) চকৃচকে 
ঝকঝকে বইয়ের মলাট পছন্দ কবেছেন, ('মলাট সমালোচনা” ) 
বই দিয়ে ঘর সাজাতে পাবামর্শ দিয়েছেন, €বইয়েব ব্যবসা? ), 
উষার গোলাপি, আকাশেব নীল, সন্ধ্যার লাল, মেঘেব নীল- 
লোহিত, পাতার সবুজ রঙেব প্রশংসা কবেছেন (সবুজ-পত্র' ), 
খতুর মধ্যে অপবপসঙ্জিত বসন্তকে অভিনন্দন জানিয়েছেন 
( যৌবনে দাও রাজটিকা? ), বন্বের জনসাধাবণের সকাল-সন্ধ্য। 
রূপের ঢেউ খিলিযে বেড়ানো দেখে খুশি হয়েছেন (“রূপের 
কথা”)। কিন্তু এতে রূপদৃষ্টি ও বূপমুগ্ধতাঁর চেয়ে রূপের 
প্রতিনবণই মুখ্য হয়ে উঠেছে বলে মনে হয়। সৌন্দর্য তার 
চোখে এসে লাগলেও সেখানে বঙ. ধরিয়েছেন কিনা সন্দেহ 
জাগে। 

তবে প্রমথ চৌধুবীর কৰিতার (বিশেষ করে “সনেট-পঞ্চাশৎ?- 
এর ) রূপরসবিশিষ্টতা অনন্বীকার্য। প্রতিটি ভাব যেন 
ভার অনুভূতির কাছে রূপাবয়ব নিয়েই দেখা দিয়েছে। ন্বর্গগত 
প্রিয়নাথ দেন লিখেছেন-_-“তাহার (প্রমথ চৌধুরীর ) কবিতা 
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৪80811005 অর্থাৎ শবীরী, রূপরসবিশিষ্ট, 'ধরিবাব ও ছুঁইবার 
কেবল অপরিণতভাবের কুজ্বাটিকা নয়।*২ “চোঁবকবি' নামক 
কবিতাটিৰ আলোচনা করতে গিদ্ে তিনি আবো পুলেছেন__ 
“কোনও চিত্রকরেব তুলিকায় এমন সুন্দৰ আলেখ্য কি সম্ভবপব ? 
তুমি স্ৃপ্োখিতা, শিথিলাঙ্গী, বিলোলকববীর ছবি ফলাইতে 
পার? কিন্তু কোন্‌ বর্ণেব অজানিত মহিমা দ্বারা-কোন 
দেহভঙ্গি ও দৃষ্টিভঙ্গিব নাট্যকৌশলময় বেখাপাতে প্রমোদেব 
বাশিসম অবিগ্যান্ন্দবীকে আকিবে ?** সুতবাং দেখা যাচ্ছে, 
কাব্যক্ষেত্রে প্রমথ চৌধুবীব ইন্দরিযবাদ অনেকটা কার্ধকবী হয়েছে 
( যদিও বৃদ্ধিবাদ অনুপস্থিত নয)। 

কিন্তু সামগ্রিকভাবে বিচাব কবলে তাকে বপসুগ্ধ ত্রষ্টা বলে 
মনে হয না। এব কাবণ বোধহয় তাব অতন্দ্র বুদ্ধিধর্ম। প্রমথ 
চৌধুবীব প্রথর মননবৃত্তি সজাগ প্রহবীব মতো তার গভীব 
বপদৃষ্টিব পথে অস্তবায হয়ে ফাঁড়িয়েছিলো এবং প্রহবীটি এত 
বেশি সজাগ ছিলো যে, বূপাবেশ কবিব চোখেব বাইবেব দেউড়ি 
পার হয়ে তাৰ অন্তঃপুবে প্রবেশ কবতে পাবেনি। প্রমথ চৌধুরী 
প্রখব ইন্ড্রিয়েব অধিকাবী হওযা সত্ত্বেও তিনি যে বপমৃগ্ধ অ্টী 
হতে পারেননি, কপেব প্রতি অসামান্য আকর্ষণ থাক। সত্বেও রূপ 
যে তার চোখে ও মনে বঙ. ধবায়নি__তাব কাবণ হিসেবে বুদ্ধি- 
বাদকে নির্দেশ কবা ছাভা গত্যস্তব নেই । তবে রূপ যে তার 
জীবন-দর্শনেব দর্শনীয প্রান্তিক কারুকার্য (10101010615 ) 
হয়ে উঠেছে, তা স্বীকাব কবতেই হবে । 

অন্যদিকে প্রমথ চৌধুবী বপেব মধ্যে কেবল প্রাণ খু'ঁজেছেন, 
এ যেন আবক্তিম আলোকধারার মধ্যে কেবল উত্তাপ খোজা। 
রূপান্ুুভূতির মধ্যে যদি সুস্থ সমাজগঠনের শক্তি থেকেও থাকে 
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হবে তাকে রূপের একটা উপজাতেব ( ১৮-০:০০০০৮) পরোক্ষ 
বিকীরণ ছাউ। অন্য কিছু মনে করা উচিত নয়। অথচ প্রমথ 
চৌধুরীর হেততরে বপাম্ুভৃত্বিব চেয়ে রূপের এই উপজাতের 
পরোক্ষ বিকীবণের প্রতিই যেন আকর্ষণ বেশি ছিলো । তিনি 
নিজেই বলেছেন_-এজগতে রূপ হচ্ছে শক্তিৰ চবম বিকাশ ; 
সমাজ গড়বার জন্য মানুষের শক্তি চাই এবং সু্রব-কবে গাড়বার 
দন্ত তার চাইতেও বেশি শক্তি চাই ।***কদর্ধতা হূর্বলতাব বাহ 
জন্ত তার চাহতে বে -.৯-২-- নিত 
লক্ষণ, সৌন্দর্য শক্তিব ৷ এই ভাবতবর্ষেব অতীতেব দিকে দৃষ্টিপাত 
করলেই দেখা:যায় যে, যখনই দেশে নবশক্তিৰ আবির্ভাব হয়েছে 
তখনই মঠে মন্দিবে বেশে ভূষায় মানুষেব আশায় ভাষায় নব- 
সৌন্দর্ধ ফুটে উঠেছে । ভাবতবর্ষেব আর্টের বৌদ্ধযুগ ও কৈষ্ঞব- 
যুগ এই সত্যেরই জাজ্জল্যমান প্রমাণ” কীপেৰ মধ্যে শত্তিকে 
সন্ধান করার এই প্রেবণ। তিনি খুব সম্ভবতঃ তাঁব দার্শনিক বিশ্বাস 
থেকেই পেয়েছিলেন। স্থষ্টিমূলক বিবর্তনবাদে (০16819৩ 
৩$০1001০2) শ্রক্তিব মূল্য স্বীকৃত। প্রমথ চৌধুবী বীর্গসয়েব 
মতবাদে বিশ্বাসী ছিলেন বলেই বপেব মধ্যে শক্তি খুজেছেন 
ৰলে মনে হয়। কিন্তু তাতে বপান্ভূতিব বাজপথ ছেড়ে তাঁব 
1১য-0:০0০৮-এব শাখাপথে তাকে প্রবেশ করতে হয়েছিলো । 
ইন্ড্রিযবাদের (55050058699) দিক থেকে তাতে ক্ষতি না হয়ে 
পারেনি । 

তবে স্বীকাব করতেই হবে, রূপ যেমন তর মনেৰ তধ্বায়িত 
(5:1159660 ) সুক্ষ ব্যপ্তনাব কাজে লাগেনি, তেমনি লাগেনি 
স্থল শরীরের কাজে । তিনি কোথায়ও রূপকে ইন্দ্রিয়ের মধ্য 
দিয়ে দৈহিক প্রবৃত্তির কাছে আকর্ষণীয় করে তোলেননি। তার 
গল্পে, প্রবন্ধে কিংবা কবিতীয় ইন্ড্রিয়বাদ্দের আরাধনার মধ্য দিয়ে 
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ডোঁগলালসাকে প্রশ্রয় দেওয়াব অপপ্রয়াস চোখে পড়েনা । 
স্ৃতবাং রূপেব সঙ্গে লোভ ও ভোগেব সম্পর্ক থাকলেও প্রমথ 
চৌধুরীব বপচ্চাব মধ্যে লোভেব কা ,ভোগেব প্রবেশ» ঘটেনি । 
তাব সাহিত্যে আর.য়ে রসুই থাক্‌,শবঙ্গাব বস নেই।, 
প্রমথ চৌধুবী শুধু 'বীববল" ছদ্ নামেই নয়, স্বনামেও 
সাহিত্য বচন।৷ কবেছেন। তৎসন্বেও 'বীববল' নামেই তিনি 
সমধিক প্রসিদ্ধ । তাব সাহিত্য আজও বীববলী সাহিত্য, তর 
ষ্টাইল আঁজও বীববলী ষ্টাইল বলে পবিচিত। স্ুতবাং দেখা 
যাচ্ছে, প্রমথ চৌধুবীৰ আসল নামটি ছদ্মনামে পেছনে অনেকটা 
ঢাকা পড়ে গেছে । তাব কাবণ কি? 

সম্রাট আকবখেব সেনাপতি ও সভাকবি ছিলেন রাজা 
বীববল। ইঠিহাসে তিনি যোদ্ধা হিসেবে খ্যাতিলাভ করেননি, 
খ্যাতিলাভ করেছেম বিদুষক হি,সবে। তিনি ছিলেন কবি, 
গায়ক, গল্পবচয়িতা ও স্ুরসিক। আকববেৰ প্রন্ম এবং 'কবীশ্বব” 
ও 'সফ।-চাতব' বীববলেব চোখা চোখা জবাব নিয়ে আজও অনেক 
কেচ্ছা” প্রচলিত আছে । সেই সব “কেচ্ছা” মধ্যে বী্বলেক 


মস পপ ৯৯৯ সপ 


০ বাকৃপটুতাঃ ব্যজপ্রিঘতা ও বসিকতাব পৰিচয় পাই। প্রমথ 
চৌধুরী ছিলেন এই সবেরই ভক্ত। তাই ছেলেবেলাতেই বীর- 
বলেব নাম তাৰ মনে বসে গিয়েছিলো ৷ অন্যদিকে সাহিত্যিক 
হিসেবে প্রমথ চৌধুবী ছিলেন “বাঙালী জাতিব_বিদুষক” 
_রূপিকতাচ্ছলে _ অনেক সত্য কথা বল্তে তিনি চেষ্টা 
করেছেন। স্ৃতবাং 'বীববল? ছদ্মনাম যে কেন তিনি গ্রহণ 
কৰেছেন তা বুঝতে মোটেই কষ্ট হয়ন!। তিনি নিজেই 
বলেছেন-__হাসিমুখে অনেক __ কথা বলা যায়, যা গম্ভীরভাবে 
বল্লে লোকেব সহ হয়না । আব তাছাড়া আমার এই ধারণাও 
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জন্মে যে, অনেক ক্ষেত্রে তর্ক রর! বুথ” আর অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
ভার মঞ্জুরি পো পোষায় না। এই কারণে আমি . সাহিত্যের আসরে 
নামলুম,, রীরব্ল সেজে, 1 আর এরতিহাসিক বীববলের 
বৈশিষ্ট্যের সঙ্গে সাহিত্যিক প্রমথ চৌধুবীর বৈশিষ্ট্যের সাম্জস্ত 
আছে বলেই তাঁর 'বীববল' ছদ্মনামটির জনপ্রিয়তা এত বেশি 
বাঙলা সাহিত্যে বীববলের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে তাঁব নিজেব 
মুখেই শুন্তে পাই-_সাহিত্য_ রাজ্যে বীববলেবও আবশ্যকতা 
আছে। ইংবেজর! বলেন, এক_কোকিলে বসন্ত হয়না অর্থাৎ 
আর পাঁচ রঙের আব পাঁচটি পাখিও চাই। বাংলা সাহিত্যের 
উদ্ভানে যদি বসন্ত খতু এসে থাঁকে, তাহলে সেখানে কোকিলও 
থাকৃবে, কাঠঠোকৃবাও থাকবে, লক্ষমী-পেঁচাও থাকবে, হুতোম- 
পেঁচাও থাকবে । মনোবাজ্যে যখন নানাঁপক্ষ আছে, তখন নানা 
তুচ্ছ পক্ষী থাকাই স্বাভাবিক । যেমন এক “বউ-কথা-কণ, নিষে 
কবিতা হয়না, তেমনি এক 'চোখ-গেল' নিয়েও দর্শন হযনা 1৪৬ 

প্রমথ চৌধুবীকে এ-যুগেব ভবতচন্দও বলা হয়। কেন? 
সারা উভয়ই উচ্চব্রাহ্মণবংশে ও ভূসম্পন্ন ব্যক্তি ঘবে জন্মগ্রহণ 
করেন। তবে প্রমথ চৌধুবী যেমন আর্থিক সচ্ছলতার মধ্যে 
সাবাজীবন কাটিয়েছেন, ভাবতচন্দ্রের ভাগ্যে তা ঘটেনি। 
সাংসাবিক জীবনে প্রমথ চৌধুবী ও ভাবতচন্দ্রেব মিল বা গর- 
মিলের কথাটা আসলে তুচ্ছ। সবচেয়ে বড়ো কথা, তীাদেব 
মধ্যে ছিলো সাহিত্যিক আত্মীয়তা । যেমন ভবতচন্জর যেমন ভবতচন্দ্র তেমনি 
প্রমথ প্রমথ চৌধুরী সুন্দব ও সরস ভাষা সুন্দৰ ও সরস ভাষায় লিখতে সখ তে চেষ্টা করেছেন । করেছেন। 
ভারতচন্দ্র ভাষাকে 'রসাল' কৰতে গিয়ে তাকে 'যাবনী মিশাল' 
( আরবী-ফরপী-শব্ব-মিশ্রিত ) করতে ইতস্ততঃ কবেননি। তার 
নিজের মুখেই শুনতে পাই £ 
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মানসিংহ পাতশাষ হৈল যে বাণী। 
উচিত যে আরবী পারসী হিন্দৃস্থানী ॥ 
পড়িযাছি সেই মত বণিকাবে পাৰি । 
কিন্ত সেই সকল লোকে বুঝিবাবে ভাবি । 
না! ববে প্রসাদগুণ না হবে বসাল। 
অতএব কহি ভাষা যাবনী মিশাল ॥ 
প্রাচীন পণ্তিতগণ গিযাছেন কয়ে । 
যে হৌক সে হৌক ভাষা কাবাবস লঘে ॥ 
পাতশাব নিকট বাঁওলাৰ বৃত্তাস্তকথন”», 
__অন্নদামল | 
শুধু তাই নয, তিনি সমসামঘিক মৌখিক বাও.লাকে ( নদীয়াব ) 
আত্মসাৎ কবে নিয়েছিলেন । ৃ 
_ প্রমথ চৌধুবীও তাঁব ভাষাকে চৌকোশ ও চৌবস” করতে 
গিয়ে খাঁটি বাঙলাব" দ্বাবস্থ হয়েছিলেন এবং দবকাব মতো 
জুতসই বিদেশী শব্দ ব্যবহাব কর্তে দ্বিধা কবেননি। বীববল 
নি'জই বলেছেন-_-ভাষামার্গে আমি ভাবতচ/ন্দ্রব পদানুসবণ 
করেছি 1" 
ভাবতচন্দ্রেব ভাষায় নদীয়াব বাকৃচাতুর্ধ ও বসিকতা আছে । 
'সুন্দরের' প্রসঙ্গে কবি ব'লছেন-__ 
এইরূপ পবিচয় যে কেহ জিজ্ঞাসে। 
বাক্ছলে স্ুন্দব উডায় উপহাসে ॥ 
আসলে এই 'বাক্ছল' শুধু সুন্দবেব নয়, তার শ্রষ্টা স্বয়ং 
ভারতচন্দ্রেবও বৈশিষ্ট্য । বস্তরতঃ প্রাচীন বাওল! সাহিত্যে শব্দ- 
চাতুর্ষের দিক দিয়ে তার সমকক্ষ আর কেউ ছিলো না। 'কাটিতে 
উচিত কিন্তু কেমনে কাটিব। কলঙ্ক কবিতে দৃব কলঙ্ক করিব) 
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কিংবা--নিত্য তুমি খেল যাহা, নিত্য ভালো নহে তাহা, ভাবত 

যেমত চাহে, সেই খেল। খেলহে । এই ধবণেব বাগ বিন্যাসেব 

চটকও চাতুর্ধ, ওজ্জল্য ও পাবিপাট। নিঃসন্দেহে উপভোগ্য । 

আসল কথা, ভাবতচন্দ্রেব কাব্যেব প্রসাদ গুণ তুলনাহীন ; তাৰ 

হাতে বঙ্গসবস্যতী একেবাবে তন্বী-শ্যামা_শিখবদশনা বপ লাভ 

করেছে। 

প্রমথ চৌধুবীৰ ভাষাব বনেদ কঞ্চনাগবিক (নদীযা) মৌখিক 

ভাষ1 ও কুষ্চনগবেব প্রভাবে তাব ভাষাব (বা বচনাব ) মধ্যে 
বসিকতাব অভাব নেই। তিনি নিজেই বলেছেন “আমা 

লেখার ভিতব যদি সবলত। ও সবসতা থাকে ত সে ছুটি গুণ এই 

নদীয়া জেলাব প্রসাঁদে লাভ কবেছি। *” | ভ।বতচন্দ্রেব মতে! 


প্রমথ চৌধুবীও অলঙ্কাবপ্রিয় ছিলেন, তাঁব বচনায়ও প্রসাদগুণ্ব 
অপূর্ব সমাবেশ দেখ যায়ু(ষ্টাইল' অধ্যাথ জষ্টব্য )1 ৮১ 


ভাবতচ'ন্দ্রব কাব্যে ছন্দোশিল্পে গবিমা অন্গীকীব কববাব 
উপায় নেই । বস্ততঃ ছন্দেব বৈচিত্র্য তাব কাব্যেব মধো ধ্বনি- 
বৈচিত্র্য এনে দিয়েছে । নোতুন নোতুন ছন্দেব পবীক্ষা-নিবীক্ষা 
তার উৎংসাঁহেব অভাব ছিলে! না। রি 

প্রমথ চৌধুবীব কাব্য গগ্ভেব তুলনায় ভীনপ্রভ ; তথাপি 
সনেট-পঞ্চাশৎ-এব ছন্দোগত গাঢতা ও 'পদ-চারণেব' ছন্দো- 
বৈচিত্র্য আকর্ষণীফ। তবে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য, তাব গছ 
ছন্দোমাধুর্ধ । স্বীকার কবতেই হবে, তাব গঞ্ঠেব মণ্ডন-কলার 
অন্যতম প্রধান অঙ্গ হচ্ছে তাব ছন্দোগুণ ( ষ্টাইল" অধ্যায় 
দেষ্টবা )। 

বসের দিক থেকেও উভয়েব মধ্যে তুলনামূলক আলোচনা 
করা যেতে পাবে। ভারতচন্দ্রেব সাহিত্যে আদিরস প্রধান 
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হলেও হাস্তবস আছে; প্রমথ চোধুবীব সাহিত্যে হাস্যরস 
আছে বটে, তবে আদিবস নেই । 

ভাঁবতচন্দ্বের চবিত্রাঙ্কন ও চিত্রবচনা কৌশলেক সঙ্গে প্রমথ 
চৌধুবীৰ চবিত্রাঙ্কণ ও চিত্র-্চনা কৌশলেব সমধয্জিতা। আছে । যেমন 
ভাবতচন্দেব কাব্যে তেমনি বীববলে গল্পে চবিত্রগুলি অনেকটা 
বাক্‌-সর্বস্ব জীব : তাদেৰ গ্রাণেব উত্তাপেব চেয়ে বুদ্ধি ও কথাৰ 
উত্তাপ বেশি । মনেব অস্থিব ভাবকে ভাবতচন্দ এমন ক্রমে ও 
কৌশলে ফুটিয়ে তুল্তেন, যাতে তা চিত্রবপ ধাবণ কবে। 

প্রমথ চৌধুবীৰ বচনাতেও বর্ণনাব ওক্ত।দিতে* ভাবেব চিত্র 
গড়ে উঠেছে । “নীল লোহিত” সম্পর্কে বলা হযেছে__ুনিপুণ 
চিত্রকবেব তুলিব প্রতি জাচড় যেমন চিত্রকে বেখাব পব বেখায় 
ফুটিযে তুলতেন, নীল লোহিতও কথাব পব কথায় তাব গল্প 
তেমনি ফুটিষে তুল্তেন। তাব মুখেব প্রতি কথাটি ছিল এঁ 
চিত্রশিল্পী ভাতেবই তুলিব আচড | একথ। স্বযং প্রমথ চৌধুবী 
সম্বন্ধেও প্রযোজ্য | 

পাশ্চাত্য সাহিত্যেব সঙ্গে ধাদেব পবিচয আছে, তাদেব মধ্যে 
কেউ কেউ প্রমথ চৌধুবীকে ইংবেজী সাহিত্যেব চেষ্টারটন্‌ 
(5 011591679ম_-১৮৭৪-১৯৩৬ ) ও ফবাসী সাহিত্যের 
মন্টেইনেব (১৫৩৩-১৫৯২ ) সঙ্গে তুলনা কবেছেন। এ-সম্বস্ধে। 
একটু আালোচনা কৰা যাক্‌। 

চেষ্টাবটন্কইংবেজী সাহিত্যে একজন দিকপাল না হলেও 
কতক গুলি কান্ধণে তীব পাঠকেব সংখ্যা অনেক | তাৰ বচনার' 
প্রধান আকর্ষণ হচ্ছে ক্ষুবধাব বুদ্ধিব চমকপ্রদ লীলা । /:এর 
অতি-প্রাচূর্য চেষ্টাবটনেব সাহিত্যেব মধ্যে একটা চটক, এনে 
দিয়েছে । সাধারণ লেখক গান্তীর্ষেব সঙ্গে যে-কথা বল্তে ইচ্ছুক, 
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তিনি সে-কথাই 1৮এর পথে বলেছেন। তিনি জান্তেন, 
এমুগেব লোক নিগৃঢ চিন্তাকে ভয কবে? তাই গভীব সাহিত্যে 
চেয়ে সংবাদ*লাহিত্যেব ( 19011115010 1165196015 ) প্রতি তাদের 
টান্‌ বেশি। চেষ্টাবটন্‌ তাঁব সাহিত্যকে 'জার্নালিজম্-এর কাছা- 
কাছি এনেও ড1৮এব সাহয্যে তাব মধ্যে চিন্তাব খোবাক ছড়িয়ে 
দিয়েছেন । অন্ততঃ আ?৮এর বস আহবণ কববাব জন্যেও লোকে 
একটু চিন্তা করুক, এই ছিলো তাব ইচ্ছা । অর্থাৎ তাব /1-এব 
উদ্দেশ যেমন লোক-হাসানো, তেমনি লোক-ভাবানো। তাছাড়। 
যে-সব উপেক্ষিত সতোব দিকে সাধাধণেৰ আকর্ষণ নেই, সেপিকে 
আকর্ষণ জন্মীতে গিষে 1-কে অবলম্বন না কবে তিনি পাবেন 
নি। কাবণ /1-এর আব কোন শক্তি না থাক, বিমুখ পাঠককে 
প্রণোদিত কবাব শক্তি আছে। 

প্রমথ চৌধবীও ছিলেন বুদ্ধি ুজাবী 7 "1-এব ভক্ত তিন 
বাঙলা সাহিত্যে বীববল সেজে এব তলোযাব-খেলা শুরু 
করেছিলেন। তাতে একদিকে তাৰ সাহিত্যেব মধ্যে ইস্পাতী 
উজ্ভ্লতা এসেছ, অন্যদিকে উপেক্ষিত সত্যেব মূর্তি বিষুখ 
পাঠকের কাছে আবর্ষনীয় হয়ে উঠেছে। তিশি নিজেই 
বলেছেন- “হাসিমুখে (15) অনেক কথা বলা যাঁয় যা গম্ভীর- 
ভাবে বললে লোকেব সহ হয়না । এতেই বোঝা যায়, 
তিনি আ1৮এর জগ্যেই ভা? স্থষ্টি কবেননি, সত্যপ্রকাশের গভীরতর 
উদ্দেন্তও তাঁর ছিলো। অন্যদিকে চেষ্টাবটনের মতো প্রমথ 
চৌধুরী সাহিত্যকে জার্নালিজিমের কাছাকাছি এনে ফেলাৰ 
বিরোধী ছিলেন। তিনি সাধাবণেব মুখেব দিকে তাকিয়ে 
সাহিত্য রচনা করেননি, যে-কোন “বাজারে” জিনিষের প্রতি তার 
অপরিলীম বিতৃষ্ণা ছিলো। 
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8780০ অবশ্যই ঘ%£-এর মধ্যে পডে। চেষ্টাবটনেৰ 
বচন 291200য-এ ভবপৃব। একটা সামগ্রিক যুক্তিকে 
৮০:৪৫০-এব সক্কীর্ণ কুক্ষিতে স্থান দিতে পাবলে বিস্ময় ও 
উত্তেজনাব স্থষ্টি হবেই, একথা তিনি জান্তেন। তাছাড়া! 
অবহেলিত বা অজ্ঞাত সত্যকে প্রতিষ্ঠিত কবতে গিয়ে তিনি ড/:৮- 
এব মতো 7১8:20০য ব্যবহাবেব প্রযোজনীযতাও উপলব্ধি 
কবেছিলেন। কাবণ তাব মতে 721800% হচ্ছে, ০7001) 
90911010501) 1101 11020 (0 20901 91661111091] ( 912.00%:65 
01 1]1 70110) 1] 9৮771811015 ০01 9519-তে দেখি, 
৮512০২-এব সাহাযো তিনি একদিকে যেমন ফান্সিসের 
এতিহাসিক গুরুত্ব প্রতিপন্ন কবেছেন, অন্যদিকে তেমনি দ্বাদশ ও 
ভ্রযোদশ শতাব্দীব যুগধর্মেব স্বরূপটি নিক্ষাষিত কবেছেন। কিন্ত 
7012০:-এব মোহে তিনি এতই আচ্ছন্ন হযে পডেছিলেন যে, 
অনেক সময় পবিমিতি বক্ষা কবতে পাবেননি । চেষ্টারটনীয় 
578০২-এব অফুবন্থ ধাব! স্থানবিশেষে বিবন্তিকব মনে হয়, 
মনে হয় 62:9০ বচনা তাৰ একটা মুদ্রাদোষেই (০১১5১5:০7) 
পবিণত হযে গিয়েছিলো । 5. ম1817019 0£ 495151-তেই 
তব যথেষ্ট প্রমাণ আছে । 

প্রমথ চৌধুবীও 7৪:81০:-এব অনুবাগী ছিলেন। তাব 
৮9190০% বচনাঁৰ কাবণ 'জভভ"বেৰ প্রতিষেধক উত্তেজনা সঞ্চার 
ও পাঠকেব মনে চং1জাতীয় তাস্তবস স্থ্টি ( স্টাইল? অধ্যায়ে 
72720০--প্রসঙগ দ্রষ্টব্য )। 79891 01৮11158602] 1790 0661 
0. 60 7151 01৮11192600--16 5 07817181055 0৪ 
17017091716 952 152007607 £* চেষ্টাবটনেব এই উক্তি 
যেমন আমাদে জ্ঞানবিশ্বাসের সম্পূর্ণ বিবোধী, তোমনি বিরোধী 


৮ ৯ 
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প্রমথ চৌধুবীর নিচেব উক্তিটি__'তজমা কবাব শক্তিৰ ওপবেই 
মানুষের মনুত্যত্ব নির্ভব কবে, স্ুতবাং একাগ্রভাবে তজমাব কার্ষে 
ব্রতী হওয়াতে আমাদেব পুরুষকাব বৃদ্ধি পাবে বই ক্ষীণ 
হবে না।৭, 

প্রমথ চৌধুবী বলেছেন-__-“আমাদেব দেশে জড়ে ও জীবে 
কোনো পার্থক্য নেই।”*২ গ্রীক-জাতিব প্রসঙ্গে চেষ্টাবটনেব 
মুখে শুন্তে পাই--০০2 ০১510001511) 2 7900 1927710, ড611118 
2.5 1201171115 10116 56116152] ৮106. 1৮৫৩ এতেই ধাবণা ভষ, 
প্রমথ চৌধুরী ও চেষ্টাবটনেব সংশযবাদের (5০610101511 ) 
প্রকৃতি অনেকটা একই ধবণেব । 

প্রমথ চৌধুবী যেমন অনেক প্রবচনমূলক ও €737412107002010 
উক্তি কবেছেন (“ষ্টাইল? অধ্যা দ্রষ্টব্য ), তেমনি কবেছেন চেষ্টাব- 
টন্‌। চেষ্টারটনেব যে-কোন লেখা পাঠ কবলেই এ-সন্বন্ধে কোন 
সন্দেহ থাকেনা । বীববলেব সাহিত্যে যেমন শব্দ নিষে লোফালুফি 
আছে, তেমনি আছে চেষ্টাবটনে । "76 111.6৭ 25116 1115০ : 
116 566115 (০ 1186 11:20. ০০1৮0০01১00 ০৭10৩018115” 0110 
₹৮11010. 2৮215190905 0191110 11111) 001 111011104 কিংব। 
“গু 25561115106 6:1521]5 ৪110 15 (119. 82760111011 16- 
10 2.2:2121176 2110 01529766161] 2৫৫ চেষ্টাবটন এই 
ছুটি উক্তিতে ৭15, ও 27156106700 শব্দ নিষে খেলা কবেছেন ; 
প্রমথ চৌধুবী যে শব্দে খেলায পেছিয়ে পড়েননি, তাৰ প্রমাণ 
আছে নিচেব উক্তিতে-_“তবে যাব প্রাণ আছে, তার পক্ষে সেই 
প্রাণ রক্ষা কববার প্রবৃত্ত এতই স্বাভাবিক যে, হাঁজাবে ন-শ 
নিরানব্বইটি প্রাণী বিনা কাবণে প্রাণপণে প্রাণ ধাবণ করতে 
চায়। 
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চেষ্টাবটন্‌ ও প্রমথ চৌধুবীব অলঙ্কাব বচনাব মধ্যে বেশ একটা 
মিল যে আছে, তাঁব প্রমাণ_- 

(ক) 16 1012176 511705 &৭ (71110 1৫ ০200 1116 
11115006 016 1961116 110101121] 01047 5 7 ৮€1% 110101] 
1111621.6--96,  চা011015 0 4৭51৭1 

কন্গ্েসেব ধডে প্রাণ আসেনি, তাব প্রাণে ধড এসেছে ।__ 
কন্গ্নেমেব আইডিযাল। 

(খ) 7116 01161) 15 11176 1001016 /119 ৮০19171], 
1162.1611 0711110116111011] 11602711175 --56 272001৭ 01 4১815] 

(গ) ৬1161) 10101) 0০5 96715110109 200৭ টিসি 
০ [11015 01 /১১৭1১] 

আমাদেব সবল নাম লাভ কব(ত হলে অসবল তওয়া 
আবশ্যক ।-__ইন্দিবা দেবীকে লিখিত পত্র। 

স্বতবাং দেখা যাচ্ছ, বচনাবীতিব দিক থেকে, চেষ্টাবটন্‌ ও 
প্রমথ চৌধুবীব মধো বেশ জমধমিত| আছ । তবে চেষ্টাবটন্বে 
বচনায বুদ্ধিব যতটা স্ুুদ্ুবগুসাবী লীলাখেলা ও তডিৎপ্রাষ 
ঝল্সানী আছে, প্রমথ চৌধুবীব বচনায ততটা নেই । তাই 
চেষ্টাবটনেব মতো প্রমথ চৌধুরীন বুদ্ধিব চমক পাঠককে বিভ্রান্ত 
করবেনা । 

ব্চনাবীতিব দিক থেকে কম-বেশি সমধমিতা থাকলও 
মতবাদের দিক থেকে এই ছুই লেখকেব মধ সামপ্স্ত নেই 
বল্লেই চলে। চেষ্টাবটন্‌ এঁতিহাবাদী, অতীতমুখী । তাৰ 
চিন্তাব গতি ছিলো গৌডামিৰ দ্রকে, বোমান্‌ ক্যাথলিক চার্চে 
দিকে । বস্তুতঃ ভতি প্রাচীন সতোবৰ মহিমা তিনি সম্পূর্ণ 
বিশ্বাসী ছিলেন । প্রমথ চৌধুবী অতীতমুখী নন, বর্তমান-পুজারী ; 


৪৩) 
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এতিহাবাদী নন, যুগবাদী। তাব চিন্তাব গতি ছিলো সংস্কাবযুক্তির 
দিকে, বৈজ্ঞানিক সত্যসন্ধিংসাব দিকে ।। সম্পূর্ণ বিপবীত 
মতবাদে «বিশ্বাসী হওয়া সত্বেও প্রমথ চৌধুবী ও চেষ্টাবটনের 
রচনাবীতির এক্য বিস্মঘকব নয কি? 

জীবনের দিক থেকে মন্টেইন্‌ ও প্রমথ চৌধুবীব মধ্যে 
সমধর্মিতা আছে বলে মনে হয়না। মন্টেইনেব মতো প্রমথ 
চৌধুবী সম্বন্ধে বলা যায না-_ 1021) ৮1011017011)0176, 
/10110111 51951121106) 1611011 630921161106) 1016 2150 ঘআ10)- 
00৮ 11265, 107006 211001601) 10006 22106 8100 
ঘ1000116 ৮1015150৩ 1৫১ তবে উভযেই ছিলেন শ্রান্থপ্প্িষ ও 
চিন্তাশীল। প্রমথ চৌধুবীব যেমন সমস্ত ইন্ড্িয়গুলি অতান্ত 
প্রখব ছিলে, তেমনি মনটেইনের 561,565 210 90100, 21709 
0 19010501011,7৫ * 

মন্টেইন্‌ ফবাসী সাহিতো একটা নোতৃন “5০1০০1-এব 
প্রবর্তক। প্রমথ চৌধুবীও আপন ভাবাদর্শ, সাহিত্যাদর্শ ও 
রচনাবীতিকে অবলম্বন কবে একটা নোতুন “০1০০1,_বীববলী 
চক্র বরা সবুজ-পত্রেব দল-_গড়ে তুলেছিলেন ; তবে এই ডুই 
£5০০০1-এব ম্ববপেব মধ্যে কোন সামপ্জীন্ত নেই । সমসামযিক 
সাহিত্য থেকে মন্টেইনেব সাহিত্যে পার্থকা যেমন অতি- 
প্রত্যক্ষ, তেমনি অতি-প্রত্যক্ষ সমসামযিক সাহিত্যেব সঙ্গে 
বীববলী সাহিতোব পার্থক্য । মন্টেইন্‌ যেমন অনেক বিষে 
নোতুন আলোকপাত কবেছেন, তেমনি প্রমথ চৌধুবীও অনেক 
উপেক্ষিত সত্যকে কিংবা সত্যেব অনেক উপেক্ষিত দিককে 
উদ্ঘাটিত কবেছেন,_তবে এই ক্ষেত্রে তাৰ সমধমিতা 
মন্টেইনের সঙ্গে ততটা নয়, যতটা চেষ্টাবটনের সঙ্গে । মন্টেইন্‌ 
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“যেমন নানা প্রাদেশিক শব্দ ব্যবহাব কবেছেন, তেমনি প্রমথ 
চৌধুবীও কথ্যভাষাগত নানা শব্দ অবজ্ঞাব পঙ্ক থেকে উদ্ধাব 
কবে রচনায় প্রয়োগ কবেছেন। মন্টেইন্‌ সম্বন্ধে & 1. 0. 
91106510111 বলেছেন-_“1০1 8151৩ (11010051115 2100 
০0119151615 ০5011016 01 10601100012] 01101010121 00111])- 
প্রমথ চৌধুবীও যুগধর্মী 
লেখক-_যুগেব নীতিগত না-হোক বুদ্ধিগণ্ত সমস্ত সম্ভাবনা তব 
লেখায় পবিস্ফুট হযেছে । 

সাহিতাকদেব তুলনামূলক আলোচনাষ মূলগত্ত প্রেবণাব 
প্রশ্নটা স্বভাবতই এসে পডে। এই দিক থেকে মনটেইনেৰ 
সঙ্গে প্রমথ চৌধুবীব কোন বক্তেব সম্বন্ধ আছে বলে মনে হয় না। 
বীববলেব বচন। বৃদ্ধিপ্রধান . মন?টইনেব বচনা মেজাজপ্রধান__ 
তাতে লঘুপদক্ষেপে যদ্চ্চ সংক্রমণের স্বচ্ছন্দতা আছে । ল্ান্বেব 
পূর্বপুরুষ হচ্ছেন মনেইন,, কিন্তু প্রমথ চৌধুব৷ কোনক্রমেই 
ল্যান্বেব সগোত্র নন। 

মন্টেইনেব লেখায পুবনে। চিন্তা ও মনোভাব নোতুন খাতে 
বষে গেছে; প্রমথ চৌধুবী প্রবনে। চিন্তা ও মনোভাব নিয়ে 
কারবাব কবেননি । মন্টেইন_ সাহিত্যিক তিসেবে 11010791905 
/10110061)1119 591110, আব প্রমথ চৌধুবী 100৮ 2.5 ৬৮61] 
23 80710 | ঠিক মাত্রা-অনুসাবে কষেব খাদ দিতে পাবলে 
হাস্যবসে জমাট বাধে, এ-বিশ্বাসকে লেখাষ বপ দিতে বীববল 
কম্ুব কবেননি (“সাহিত্যে চাবুক" প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য )। 

মন টেইনেব বচন] উদ্ধৃতিব দ্বাবা কণ্টকিত, কোথাও কোথাও 
উদ্ধৃতির সঙ্গে তাব নিজের কোন মন্তব্য স্থান পায়নি। গ্রীকৃ ও 
ল্যাটিন, সাহিত্য থেকে অজ অনুচ্ছেদ আপন লেখায় আহবণ 
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কবেছেন বলে মন টেইনেব মৌলিকতা সম্পর্কে সন্দেহ জাগতে 
পাবে । এতে যদি তাৰ মৌলিকতাব অভাব স্মচিত না-ও হয, তবু 
তাব নিনেব বিদ্যাবুদ্ধিব প্রকাশ ( 9107 0? 27710011101 -4511015 
01৫০ ) যে হয়েছে তাতে কোন সন্দেহ নেই। প্রমথ চৌধুবীব 
বচনায কচিৎ উদ্ধৃতি থাকলেও উদ্ধৃতিব দ্বাবা তা কখনই কণ্টকিত 
নয় এবং তিনি মনটেইনেব মতো আন্তেব কাছ থেকে যদৃচ্ছভাবে 
খণ গ্রহণ কবতেন না । বীববলেব বচনা পড়েও তাৰ মৌলিকতা 
সম্বন্ধে কোন সন্দেহ জাগে না। তবে মন টেইনেব মতো প্রমথ 
চৌধুবী [ও মনোজগতেব অধিবাসী-_পুথিগত সংস্কৃতিব ( ১০০৮1 
০016015) ধাবক ও বাহক । 

এখানে আব একটি কথ। বল্তে চাই | মন টেইনেব চেখে 
18 7২০০176000001114 (১৬১৩৬-১৬৮০) জাঁতীয 4116610:5 ০0111 0161- 
দেব মতে! একটু বাঁকা চাউনি অথচ স্বচ্ছ অনুভূতিবিশিষ্ট ফবাসী 
লেখকদেব সঙ্গে প্রমথ চৌধুবীব মিল বেশি । 18 ₹০০17০০০০০৪10 
তির্ধক মনোভাবেব অধিকাবী ছিলেন ; তিনি বিক্ষিপ্ত, অস্থিব ও 
অমাজিত বচনাবীতি পছন্দ কবতেন না। শব্দব্যবহাবে ও 
কথাবচনায তিনি যথার্থ পবিমিতি বক্ষা কবে চলেছেন ; তবে 
বক্তব্যকে ক্ষুগ্র কবে তিনি কোথাও মিতবাযযিতা দেখাননি। প্রমথ 
চৌধুবীবও একটা অনাসন্ত, বিদ্রপাত্বক, সংশয়বাদী ও বন্ধিম দৃষ্টি 
ভঙ্গি ছিলো ; “চৌকোশ' বচনাবীতিব তিনিও ছিলেন পুজাবী । 
তাঁব লেখায়ও যেমন অতি-কথন তেমনি অল্প-কথন নেই । তবে 
18 চ২০০116900117 ছিলেন 0511091, আদর্শবাদে অবিশ্বাসী । 
জীবনের কটু-কষায় অভিজ্ঞতাই তাব কাছ মুখবোচক ছিলো । তাৰ 
সমকালীন ফবাসী রাজসভায় মনুষ্যত্ব যে আদর্শ প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছিলো-_-তা ছিলো আত্মস্্খতৎপব এবং বাইবে মন্থণ, ভেতবে 
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মর্ধাদ[ভীন । এবই প্রতি লক্ষা বেখে 18 2২০০1।০০৫০৪1৭ তাঁব 
জীবন-দর্শন গডে 'ভুলেছিলেন । কিন্তু প্রমথ চৌধুবীব জীবন-দর্শন 
ও দৃষ্টিভঙ্গি ছিলো সমাজে প্রচলিত বাঁকাচোবা *বীতিনীতিব 
সংশোধনপ্রযাসী। এই ।দক দিয়েই 17 [২০০০(০1০০৫1৫-এর 
সঙ্গে বীববলেব অমিল । 
তবে আসল কথ! হচ্ছে, শুধু মন টেইন, বা 1০ [২০০1০০৪- 
০৪111 নয--সমগ্ন ফবাসী সাহিত্যে প্রভাবই প্রমথ চৌধুবীৰ_ 
ওপব ছিলো । ফবাসী সাহিভোব যে যে বৈশিষ্ট্য প্রমথ চৌধুবীৰ 
দৃষ্টি ও মন আকর্ষণ কবেছিলো, তা হলো এই £ 
ক) ফবাসী সাহিত্য বৃদ্ধিকে সম্পূর্ণ স্বীকাব কবে; 

/চিন্তাবাজো ইন্দ্রিষজ জ্ঞানকে মিথ্যা বলে উডিষে দেযনা__ 
আকিঞ্চিংকব বলে উপেক্ষা কবেনা। এককথায়, যা ইক্দিষেৰ 
অগোচব আব বদ্ধিব অগমা--ফবাসী সাহিত্যে তাব বিশেষ 
সন্ধান মেলেনা । 

,5/ (খ) ফবাসী সাহিত্য আলোকপ্রিষ অর্থাৎ দিনেব আলোয় 
যা দেখা যাঁষনা, তাকে সে প্রশ্রঘ 'দযনা। যে মনোভাব অস্পষ্ট 
ও অস্ফুট, যে সত্য সবাসবি ধব। দেযনা, শুধু আভাষে ইঙ্গিতে 
আক্মপবিচয় দেয়, সে সত্যেব সাক্ষাৎ ফবাসী সাহিত্যে বড একটা 
পাওয়া যাযনা। এই আলোকপ্রিফতাব ফলে ফবাসী সাহিত্য 
অপর স্বচ্ছতা ও উজ্জ্বলতা লাভ কবেছে। 

(গ) মনেব বিচাববুদ্ধিহীন কল্পনাসর্বস্বতা ও নিবঙ্কুশ 
আবেগপ্রবণতা। ফবাসী সাহিত্য বর্জীন কবে । 
ঘ) উচ্চবাচ্য বা কটুবাক্যের চেয়ে তীক্ষ হাসি যে 
ধিকতর শক্তিশালী-_ফবাসী সাহিত্যে তাব প্রমাণ আছে। 
(উ) ফবাসী সাহিত্যে ভাষায় জড়তা বা অস্পষ্টতার 
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লেশমাত্র নেই। যে বিষয়ে লেখকের পবিষ্াব ধাবণ। আছে, 
সেই কথা অতি পবিষ্কাব কৰে বলাই হচ্ছে ফবাসী সাহিত্যে 
ধর্ম। এট স্বচ্ছতা, এই উজ্জ্বলতাব বলেই ফবাসী সাহিত্য 
যুগে যুগে যুবোপেব অপবাপব সাহিত্যেব ওপৰ প্রভাব বিস্তাব 
কবেছে। 

(চ) ফবাসী সাহিতা বিজ্ঞানসম্মত মানব-বীক্ষা গ্রহণের 
পক্ষপ।তী । তাই দেখা যায, মলিযাঁৰ তাব সাভিত্যে ধমেবৰ 
আববণ খুলে পাপেব, বিষ্ভাব আববণ খুলে মুখতাব, বীবহের 
আববণ খুলে কাপুকষতাব, প্রেমেব আববণ খুলে স্বার্থপবতাব মূর্তি 
পৃথিবী লোকেব সামনে উদঘাটিত কবেছেন। কিন্তু এসকল 
মুর্তি দেখে মানুষ ভয় পযনা, হাসে। 

(ছ) ফবাসী সাহিতো হাস্য ও ককণ, বীব ও মধুব বস 
থাকলেও ভয়ক্কব ও অদ্ভুত বস সেখানে নেই । 

(জ) মানুষেব সচেষ্ট ও সচেতন মনেব গপব নিরব কবাষ 
ফরাসী সাহিত্যে শক্তি ও তীক্ষতা আছে | 

(ঝ) ফবাঁসী সাহিত্য মানষেব বদ্ধিবৃত্তিকে মাজিত কবে। 
চিত্তবৃত্তিকে সুশৃঙ্খল কবে। 

(4) ফবাসী মন সকল প্রকাব মিথাব, সকল প্রকার 
কপটতাব প্রবল শক্র এবং ফবাসী মনেব এই নিভাঁক সত্য- 
সন্থিৎসা সে সাহিতোব সর্বপ্রধান গুণ। 

(ট) ফাবাসী সাহিত্যে লিপি-চাতুর্ষেব অভাব নেই ৷ তা 
সম্পূর্ণভাবে আরব গুণসম্পন্ন। 

(5) ফরাসী লেখকেবা যুগে যুগে বচনাব বৈচিত্র্য নয, 
এঁক্য সাধন কবে একটি আদর্শ-বীতি গভে তোলবাৰ জন্যে 
কায়মনোবাক্যে যত্ব করেছেন এবং সে-বিষয়ে কৃতকার্য হয়েছেন । 


৪৮ 


সাহিত্যিক বৈশিষ্ট্য 


এই যুগযুগান্তবেব সাধনাব ফলে অধিকাংশ ফবাসী শব্দেব অর্থ 
সুস্পষ্ট, সুনির্দিষ্ট এবং শ্রপ্রসিদ্ধ হযে উঠেছে । 

(ড) ফবাসী সাহিত্যে দেশবান্পীব স্তুবুদ্ধি ও সুক্চি) যত 
ও অধ্যবসাষেব পবিচয় পা-য়া যায । 

(ঢ) ফবাসী সাহিতোৰ ভাষা গ্রাম্যত। ও পাগ্ডিত্যবজিত। 

(৭) পদনিবাচন ও পদযোজনায যাতে বেখাব সুষমা 
থাকে, সামপ্তস্ত থাকে, বচনাবৰ সকল অঙ্গপ্রত্যঙ্গ যাতে যথাযথ 
স্থানে বিন্যস্ত, পবস্পবেব সঙ্গে সুসম্বদ্ধ হয, যাতে কবে একটি 
বচনা পুর্ণাবয়ব, সবাঙ্গস্ুন্দব ও সমগ্র হযে ওঠে-*এই হচ্ছে 
ফবাসী দেশেব সাহিত্য-শিল্পীব সাধনা । 

(ত) মত্যুক্তি, অতিবাদ, কষ্টকল্পনা ও অবোধপাণ্ডিত্য 
ফবাসী সাহিত্যে দেখা যায না। (“ফবাসী সাহিত্যের বর্ণ- 
পবিচয'__নানাকথ।' দ্রষ্টব্য ) 

গ্রমথ চৌধুবীব সাভিতো যে কবাসা সাহিত্যেব এই সব 
বৈশিষ্ট্যেবই কম-বেশি চর্চা আছে-__তা এই গ্রান্থব বিভিন্ন স্থানে 
আলোচিত হযেছে । স্বীকাৰ কবতেই হবে, (যেমন তাৰ 
পবিহাসবোধ ও বিদ্রপাত্মক কচি, ভাবালুতা ও. সংস্কাবহীন 
মনোভাব, উজ্জল ও চুল বুদ্ধিব তেমনি তাব গছ্েব সচ্ছল, 
স্বচ্ছন্দ ও সতেজ বপেব পেছনে আছে ফবাসী প্রভাব । মনে 
বাখ তে হবে__ প্রমথ চৌধুবী ফবাসী ভাষা জানতেন, ফবাসী 
সাহিত্য পড়তেন, এমনকি অনুবাদ পধনস্ত কবতেন। ফবাসী 
মনেব ধাতেব সঙ্গে তাৰ নিজেব মনেব ধাতেৰ মিল ছিলো বলেই 
সেট! সম্ভব হয়েছিলো । 


৪৯৪১ 


" & 
ভাষাঁদর্শ 


এক ভাষা-আন্দোলনেৰ নেতা হিসেবেই বাওলা দেশে প্রমথ 
চৌধুবী অধিকতব পবিচিত। বিংশ শতাব্দীব শুরুতেই তিনি 
দৃঢতাব সঙ্গে ঘোষণা কবেছিলেন, বালা! সাধুভাষায নয়__ 
মৌখিক ভাষাতেই বাঙলা সাহিত্য বচনা কবতে হবে। এই 
ঘোষণাব প্রতিক্রিযাও হয়েছিলো গুরুতব। কিন্তু তাতে প্রমথ 
চৌধুবী পেছিযে যান্নি, আবো জোবেব সঙ্গে মৌথিক ভাষাৰ 
স্বপক্ষে আন্দোলন গড়ে তুলেছিলেন। পবিণামে জয হযেছে 
তারই। আধুনিক বাউলা গণ্েব সাবা শবীবে ছড়িয়ে আছে 
তাৰ সেই জয়েব চিহ্ন। এই কাবণেই প্রমথ চৌধুবীৰ ভাষা- 
দর্শের পূর্ণ পৰিচয় নেওয়া প্রয়োজন । 

একদল যুবোগীয় পণ্ডিতেব মতানুসাবে, মাগধী প্রাকৃত 
থেকেই বাঙলা ভাষাৰ উৎপত্তি। স্বর্গগত বমাপ্রসাদ চন্দও 
বলেছিলেন, বাঙলা সংস্কৃতের দুহিতা হওয়৷ দুবেব কথা-_ 
দৌহিত্রও নয়; বাঙলা মাগধী প্রাকৃতেবই বংশধব। প্রমথ 
চৌধুবী এই মতেবই সমর্থক ছিলেন। তাই বাউলা ভাষাব 
সংস্কৃতেব অঞ্চল ধরে বেড়ানোট। তিনি ববদাত্ত কবতে পাবতেন 
না; শুধু তাই নয়, তাব মতে, বাঙলা ভাষাকে শাসন কববাব 
কোন অধিকাৰ সংস্কৃতি নেই। অথচ বাঙলা গগ্ভসাহিত্য 
আলোচন| করলে, সংস্কৃতবহুল বাঙলা সাধুভাষার আধিপত্যই 
চোখে পড়ে। প্রমথ চৌধুবী তাৰ কারণও বিশ্লেষণ কবেছেন। 


১০০ 


ভাষাদর্শ 


তিনি বলেছেন, প্রাচীনকালে “এদেশে একটি মাত্র ভাষা ছিল-_ 
যে ভাষাকে আমবা শুদ্র বলি ;_এই শুদ্রভাষাব অস্তুব থেকেই 
ব্রাহ্মণ ভাষাৰ উদ্ভব হয়েছে। স্মুতবাং সাধুভাষা হচ্ছে বর্ণব্রাহ্মণ 
ভাষা । লেখাব ভাষাব এই ব্রাহ্গপত্ব লাভেব মুলে ওাছে বাজ- 
প্রসাদ । নবাবী আমছে। গৌডেব বাজদববাবে বাঙলা ভাষার 
উপনয়ন হয়, পৰে ইংবাজি আমলে কলকাতাব কেল্লায় তা পুর্ণ 
্রাহ্মণত্ব লাভ কবে।' ১ অর্থাৎ বাজপুষ্ঠপোষকতায শৃত্র মৌখিক 
ভাষ। থেকেই ব্রাহ্মণ সাধুভাষাব উৎপত্তি হযেছে। স্মুতবাং 
সাধুভাষা নষ-_মৌখিক ভাষাই বাঙালী জাতিব প্রাণে ভাষা 
এই কাবণেই প্রমথ চৌধুবীব মতে বাঙালীব মৌখিক ভাষাই 
বাওল! ভাষা । তিনি বলেছেন__কেউ হয ত প্রথমেই জিজ্ঞাসা 
কবতে পাবেন, বাও.লা ভাষা কাকে বলে। এ প্রশ্নে সহজ 
উত্তব কি এই নয যে, যে ভাষা আমবা সকলে জানি শুনি বুঝি, 
যে ভাষা আমব। ভাবনা চিন্তা স্ুখছুঃখ বিনা আযাসে বিনা- 
ক্লেশে বহুকাল হতে প্রকাশ কবে আস্ভি, এবং আবও বহুকাল 
পযন্ত প্রকাশ কবব;, সেই ভাষাই বাঙলা ভাষা ? বাংলা 
ভাষাৰ তক্তিত্ব প্রকৃতিবাদ অভিধানেব ভিতব নয়, 
বাঙালীব মুখে |? ২ 

প্রমথ চৌধুবীব মতে, যতদুব সম্ভব বাঙালীব মুখেব ভাষাতেই 
বাঙলা সাহিত্য বচিত হওযা উচিত। আসল কথাটা কি এই 
নয় যে, লিখিত ভাষা আব যুখেব ভাষায় মূলে কোনো প্রভেদ 
নেই? ভাষা ছুযেবই এক, শুধু প্রকাশের উপায় ভিন্ন_-এক- 
দিকে ত্ববেব সাহায্যে, অপব দিকে অক্ষবেব সাহায্যে । বাণীর 
বসতি বসনায়। শুধু মুখেব কথাই জীবন্ত । যতদুব পাবা যায়, 
যে ভাষায় কথ! কই সেই ভাষা লিখ তে পাবলেই লেখা প্রাণ 


১০৯ 


প্রমথ চৌধুবী 


পায়। আমাদেব প্রধান চেষ্টা বিষয় হওয়া উচিত কথায় ও 
লেখায় এক্য বক্ষা করা, এক্য নষ্ট কবা নয় ।” 

বাঙালীব মুখেব ভাষা সম্বন্ধে আলোচনা কবতে গিষে তিনি 
অন্যত্র বলেছেন__“তা খাঁটি বাংলাও নয়, খাটি সংস্কৃতও নয়, 
কিংবা উভয়ে মিলিত কোনবপ খিঁচুডিও নয । যে সংস্কৃত শব্দ 
প্রকৃত কিংবা! বিকৃত-বপে বাংল। কথাব সঙ্গে মিলেমিশে বষেছে, 
সে শব্দকে আমি বাংলা বলেই জানি ও মানি ।. শব্দ কল্পদ্রম 
থেকে আপনা হতে খসে যা আমাদেব কোলে এসে পড়েছে, তা 
মুখে তুলে নেবাব পক্ষে আমাৰ কোন আপত্তি নেই |” 

বাডালীব মুখেব ভাষাৰ মধ্যেও আবাৰ শ্রেশীবিভাগ আছে। 
প্রমথ চৌধুবী লিখেছেন__গঙ্গা যেমন বাল! দেশে প্রবেশ কব! 
মাত্র ছুই ধাবা বিভক্ত হযে, একদিকে পদ্মা আব একদিকে 
ভাগীবধীব আকাবে বযষে গিষেছে, বাংলা ভাষাও ( এখানে বাংলা 
ভাষার অর্থ বাংলা মৌখিক ভাষ1) তেমনি ছুই ধাবা বিভক্ত হযে 
বয়ে চলেছে । মাহাত্মা যেমন পল্মাব জলে নেই, ভাগীবঘীব জলে 
আছে,__তেমনি ভাগীব্থীব উভযকুলেব বাংলা ভাষায যে মাহাত্মা 
আছে, উত্তববঙ্গ ও পূর্ববঙ্গেব ভাষাব সে মাহাত্ম্য নেই। এই 
ভাগীবথীব ভাষাই আমাদেব সাহিতোব ভাষা । আমবা যে 
ইংবেজী আমলেব কেতাবী ভাষাব বিকদ্ধে কলম ধবেছি, তাঁব 
কাবণ আমাদের-__আমাদেব উদ্দেশ্য হচ্ছে, কলকাতাব কেল্লাব 
গড়খাইয়েব বদ্ধজলেব পবিবর্তে বঙ্গসাহিত্যেব অন্তবে আবাব 
ভাগীরথীর প্রবাহ এনে ফেলা ।” অর্থাৎ প্রমথ চৌধুবী ভাগীব্থীর 
উভয়কুলের মৌখিক ভাষাকে বাঙলা সাহিত্যের ভাষা করাৰ 
অভিলাষী ছিলেন । 

কিন্তু মৌখিক ভাষাকে সাহিত্যের ভাষা কববার প্রস্তাব 


১০২ 


ভাষাদর্শ 


' বিবেচনা কবতে গিয়ে প্রথমেই একটা প্রশ্ন মনে জাগে । মৌখিক 
ভাষাৰ শন্দসম্পদ সর্বত্র ঠিক মাজিত ও কচিসঙ্গত নয-_সুতরাং 
তাকে সাহিতোব ভাষা কবাব কি অন্থুবিধা নেই? এই সম্ভাব্য 
প্রশ্নেব উত্তবেই প্রমথ চৌধ বালেছেন--“আমবা মৌখিক ভাষা 
বাবহাব কবতে চাই ; স্ুতবাং যা ভদ্রলোকেব মুখে চলেনা, এমন 
কোনও শন্দ সাভিতো স্থান দেবাব পক্ষপাতী আমবা কখনই হতে 
পাবিন! । ১1211, ভাষা নয , হয ত। অপভাষা, নয উপভাষা । 
ও বস্তু হচ্ছ একদিকে মৌখিক ভাষাব বিকাব, আব একদিকে 
বি্ভাব কাবখানাব সাটেকথা। আমব। বাংলা ভাষাকে শুদ্ধ 
অর্থাৎ খাটভাবে বাবতান কবতে চাই । ভাষাব শুদ্ধতা কাকে 
বলে, তা বাগভট্রালঙ্কাবেব একটি বচনে বেশ স্পষ্ট কবে বর্ণনা 
কবা হযেছে ।-অপশ্রংশস্ত যচ্ছুদ্ধং তন্তদ্দেশেষু ভাষিতম্‌। অর্থাৎ 
সেই সেই দেশে কথি ভভাষ। সেই সেই দেশের বিশুদ্ধ অপভ্রংশ 1৩ 
এককথাষ, 'প্রমথ চৌধুবীব মতে, বিশুদ্ধ অপভ্রংশ শব্দ নিয়ে গঠিত 
মৌখিক ভাষাই বালা সাহিত্যে প্রযোজা । 

কিন্ত যে-কান কাবণেই ভোকও সাধুভাষাই বাউলা সাভিত্যেব 
মধ্যে আধিপত্য লাভ কবেছে, সাধুভাষাই লৈখিক ভাষা হযে 
টাভিযেছে ৷ তাই প্রমথ চৌধুবী প্রথমেই সাধুভাষাব সংস্কাবেব 
পক্ষপাতী। তিনি লিখেছেন_-একেবাবে বেপবোয়াভাবে 
সংস্কৃত শব্দেব ব্যবহাবেব আমি পক্ষপাতী নই | তাতে মনোভাবও 
স্পট কবে ব্যক্ত কব! যাঁয না এবং ভাষাও ভাবাক্রান্ত হযে পডে 1” 
পূর্বে আমবা নোতুনত্বেব লোভে নিধিচাবে অনেক সংস্কৃত শব্দকে 
বাঙলা ভাষাব মধ্যে প্রবেশ কবিষেছি ; অথচ সেগুলি ঠিক খাপ 
খায়নি। প্রমথ চৌধুবীব প্রস্তাব, যথোপযুক্ত বিচাবে পৰ তাৰ 
গুটিকতককে মুক্তি দিতে হবে। তাব ফলে বাঙলা ভাষার মধ্যে 


১০৩ 


প্রমথ চৌধুবী 


খানিকটা নির্মলত! আস্বে । আব যেসকল সংস্কৃত শব্দ স্প্টতঃ 
ভুল অর্থে ব্যবহ্ৃত হচ্ছে, তা যাতে ঠিক অর্থে ব্যবহৃত হয়, 
সেদিকে নজব দিতে হবে । তাবপবে প্রশ্ন ওঠে, প্রযোজন হলেও 
কি নোতৃন সংস্কৃত শব্দ ব্যবহার কবা চল্বেনা ? এসম্বন্ধে প্রমথ 
চৌধুবী বলেছেন-_-“একথা আমি অব্য মানি যে, আমাদেব 
ভাষায় কতক পরিমাণে নতুন কথা আনবাব দবকাৰ আছে। 
যাব জীবন আছে তাবই 'প্রতিদিনেব খোবাক যোগাতে হবে । 
আব আমাদেব ভ।|ষাব দেহপুণ্টি কবতে হলে প্রধানত অমবকোষ 
থেকেই নতুন কথ' টেনে আনতে হবে। কিন্তু যিনি নৃতন 
সংস্কত কথা ব্যবহাব কববেন, তাৰ এইটি মনে বাখা উচিত যে, 
তাব আবাব নুতন করে প্রতি কথাটিব প্রাণ প্রতিষ্ঠা কবতে 
হবে; তা যদি না পাবেন তাহলে বঙ্গ-সবস্বতীব কানে শুধু 
পর্েব সোণ। পবানো হবে । বিচাব না কবে একবাশ সংস্কত 
শব্দ জড়ো কবলেই ভাষাবও শ্্রীবৃদ্ধি হবেনা, সাহিত্যেবও গৌবব 
বাড়বেনা, মনোভাবও পবিষ্ষাব কবে ব্যক্ত কব। হবেনা । ভাষাৰ 
এখন শানিয়ে ধাব বেব কবা আবন্যক, ভাব বাডানো নয। যে 
কথাট৷ নিতান্ত না হলে নয়, সেটি যেখান থেকে পাব নিষে এস, 
যদি নিজেব ভাষাব ভিতব থেকে খাপ খাওযাতে পাব। কিন্তু 
তাব বেশি ভিক্ষে, ধাব কিংব। চুবি কবে এনোনা। ভগবান 
পবননন্দন বিশল্যকবনী আন্তে গিষে আস্ত গন্ধমাদন যে সমূলে 
উৎপাটন কবে এনেছিলেন, তাতে তাব অসাধাবণ ক্ষমতাব 
পরিচয় দিয়েছেন-_ কিন্তু বুদ্ধিব পৰিচয় দেননি |” ৮ 

ধাতুরূপ ও সর্বনামপদেব পার্থক্যই সাধুভাষা ও মৌখিক 
ভাষার অন্যতম প্রধান পার্থক্য । সাধুভাষায় এই সবেব পূর্ণতব 
আর মৌখিক ভাষায় (ভাগীরথী তীরেব মৌখিক ভাষায়) 


১০৪ 


ভাষাদর্শ 


সংক্ষিপ্ততব বপ ব্যবহৃত হয। প্রমথ চৌধুবী ধাতুরূপের 
আলোচন৷ প্রসঙ্গে বলেছেন- প্রীদেশভেদে আজও বাঙ্গালী 
মুখে আস্তে আছি” “আসিতেছি* এবং আস্ছি” &এই তিন 
বূপেবই পবিচষ পাওয়া যাম, এবং কথাবার্তায় এব শেষোক্ত 
বপটিই যে আমাদেব কানে ভালো লাগে ও ভদ্র শোনায, সে 
বিষষে সন্দেহ নেই | স্ুুতবাং আমবা যদি কানেব পবামর্শ 
শুনি, তাহলে লেখাষ আমসিতেছিব পবিবর্তে আম্ছি' লিখতে 
কুিত হবন1।"৯ সর্বনাম সম্বন্ধে ভাব বক্তবা_-পর্বনামেব প্রথম 
পুকষেব দেহ হতে যে তা” কালবশে খসে পড্রেছে-তাকে 
কুডিযে নিযে জুডিযে দিলে, সে পুরুষেব গায়েব জোব বাঁডেনা_- 
শুধু গা ভাবি হয)? ১* 

এইবাৰ ভাষাধ সংস্কার সম্বন্ধে গ্রমথ চৌধুবীব বক্তব্য সুত্রা- 
কাবে লিপিবদ্ধ কব যাক. । 

(১) মাগবী প্রাকৃত থেকে বাঙলা ভাষাৰ উৎপত্তি 
হযেছে । তাই বাওল। ভাষাকে শাসন কববাব কোন অধিকাৰ 
সংস্কত ভাষাব নেই । 

(২) বাঙলা সাধু ভাষা বাঙালী জাতিৰ প্রাণের স্থষ্টি 
নয-__ত| বাজপুকষেব ফবমাযেসে ত্রাঙ্মণ পপ্ডিতেব দ্বাবা নিতান্ত 
অযত্তে গঠিত হযেছে । স্ুৃতবাং বাওলা সাধু ভাষাকে বিন1 দ্বিধায় 
বাও.লা সাহিত্য থেকে নিবামিত কবা উচিত। 

(৩) বাগালীব মুখেব ভাষাব সঙ্গে তাব প্রাণের সম্পর্ক 
আছে-_-তাই বাঙলা মৌখিক ভাষাকেই বাঙলা সাহিত্যেব ভাষা 
কব! সঙ্গত । 

(৪) বাঙলা মৌখিক ভাষাব নানা বূপ-ভেদ আছে । 
তন্মধ্যে ভাগীবথীব উভষ তীবেব মৌখিক ভাষাই সর্বশ্রেষ্ঠ । 


৯০৫ 


প্রমথ চৌধুরী 


স্থুতবাং ভাগীবখী অঞ্চলেব বাওলা মৌখিক ভাষাই হবে বাঙলা 
সাহিত্যের ভাষা । ূ 

(৫৯ বাওলা মৌখিক ভাষাকে বাঙলা সাহিত্যেব ভাষা 
হিসেবে গ্রহণ কবতে গিষে, যে-সকল সংস্ক'ত শব্দকে সাধুভাষীবা 
নিধিচাবে বাওল! সাহিত্যেব মধ্যে আমদানী কবেছেন-_যথাসস্ভব 
বিচাবেব পব তাদেব কোন কোনটিকে বর্জন কবতে হবে ( অর্থাৎ 
যেগুলিকে বর্জন কবলে কোন ক্ষতি নেই )। 

(৬) যেসকল সংস্কৃত শব্দ স্পষ্টত; ভূল অর্থে ব্যবহৃত 
হচ্ছে-_তা ফাঁতে ঠিক অর্থে ব্যবহৃত হয/ সেদিকে দৃষ্টি দিতে 
হবে। 

(৭) নিতান্ত প্রয়োজন হলে ভবিষ্যতে সংস্কত ভাষা থেকে 
সেই সমস্ত শব্দ গ্রহণ কব! হবে__যা বাঁওল। ভাষাব সঙ্গে খাপ 
খেষে যেতে পাবে । 

(৮) সংস্কৃতেব অত্যাচাবে যে-সমস্ত খাটি বাওলা শব্দ 
বাঙল। সাহিত্যেৰ বহিভূত হযে পড়েছে, তা আবাব যথাস্থানে 
ফিবিযে আন্তে হাবে। 

(৯) বাগালীৰ মুখে মুখে প্রচলিত শব্দেব আকাবেব ও 
বিভক্তির যে পবিবর্তন ঘটেছে সেট! মেনে নিষে, যথাসম্ভব 
তাদেব বর্তমান আকাবে ব্যবহাব কবাই শ্রেষ (যথাসম্ভব শব্দটি 
এখানে বিশেষ বিবেচনা, কবেই ব্যবহাব কবা হযেছে । কাবণ 
প্রমথ চৌধুরা বলেছেন,_ধর্মকর্ম' শব্দটিকে যদি কোথাও ধিম্ম- 
কম্ম' রূপে উচ্চাবণ কবা হয়ও, তথাপি তা সাহিত্যে চল্বেনা । 
স্ুতবাং অধ তৎসম বা তন্ভব শব্দ গ্রহণে ক্ষেত্রেও যে প্রমথ 
চৌধুরী বিচারের পক্ষপাতী ছিলেন, তাতে কোন সন্দেহ 
নেই )। 


১০৬ 


ভাষাদর্শ 


(১০) মৌখিক ভাষায সর্বনাম ও ক্রিযাপদেব যেরূপ দেখা 
যায়, তাই কানে ভালে! ও ভদ্র শোনায । স্ুতবাং তা সাহিত্যেও 
ব্যবহাব কবতে হবে । 

বাঙলা সাধু ও মৌটিক ভাষা সম্বন্দে এই হলো প্রমথ 
চৌধুবীব মত। এই মত ভাষাতান্বিক বিচাবে টেকে কিনা-_সে 
আলোচনা আমবা কববো না। তবে প্রমথ চৌধুবীব সমর্থনে 
একটি কথা বোধহয বলা যেতে পাবে । যদি সাধু ভাষাৰ উদ্ভব 
স্বাভাবিকভাবে হযে থাকে, তবে সাধু ভাষ। বন।ম মৌখিক ভাষাৰ 
বিবাদটা মাঝে মাঝে চাডা দিষে ওঠে কেন? ভাষা নিষে 
আন্দোলন প্রমথ চৌধুবীই প্রথম শুরু কবেননি, তাৰ আগেও 
বহুবাব এ নিষে বাক-বিতগ্ু। হযেছে । শুধু তাই নয, 
মৃুত্যুঞ্জয বিদ্যালঙ্কাব, বামমোহন বায, ঈএবচন্্র বিগ্াসাগব, 
বন্ষিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, বামেন্দরস্ুন্দব ত্রিবেদী যেমন সাধু ভাঁষাষ 
সাহিত্য বচন! বকবেছেন অন্যদিকে তেমনি ঈশ্বব 
গুপ্রেব কবিতা, টেকচাদেব “আলালেব ঘবেব ছুলালে” কালী- 
প্রসন্নেব ছিতোম প্যাচাৰ নক্সা" তিবিদাসেব গুপ্ুকথায+, দীনবন্ধু 
মাইকেলেব নাটকে মৌখিক ভাষা চালাবাৰ চেষ্টা হযেছে । যখন 
সে চেষ্টাটাই বাপকতব হযে উঠেছিলো -“সবুজ-পত্রেব' আমলে-- 
তখনই সাধু ও মৌখিক ভাষাব দন্ৰ প্রকাশ্ঠ ও প্রত্যক্ষ হযে 
ওঠে। বর্তমানে মৌখিক ভাষা সাধু ভাষাব স্থান গ্রহণ না 
কবলেও তাৰ যোগ্য প্রতিদ্বন্দ্বী হযে উঠেছে। যদি সাধু ভাষ! 
দেশজ ও স্ভাবজ হযে থাকে -তবে কেন এমন হলো ? * এব 
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উত্তরে উম্মা প্রকাশ কবা যেতে পাবে, কিন্তু তাতে প্রশ্সেব 
মীমাংস। হয়না । সুতবাং বাঙলা সাধু ভাষাব মধ্যে কোথাও ন৷ 
কোথাও টি আছে বলে অভাষাতাত্বিকেবও সন্দেহ হওয়া 
স্বাভাবিক । অন্যান্য দেশেও ভাষাব ষ্টাইল নিযে আন্দোলন দেখা 
দেয় বটে, তবে ভাষাব মূল প্রকৃতি নিয়ে নয়। সাধু ভাষা ও 
মৌখিক ভাষাৰ বিবাদটা অনেকটা ভাযাব মুল প্রকৃতি নিষে। 
সুতবাং সমস্ত বিষয়টিই যে বিশেষভাবে বিব্চনাৰ যোগ্য, তাতে 
কোন সন্দেহ নাই । 

প্রশ্ন উঠত পাবে, টেকাদ ঠাকুব ('আলালেব ঘবেৰ 
ছুলাল' ) ও কালীপ্রসন্ন সিংহেব ( হিতোম প্যাচাব নক্সা” ) 
ভাষা-আন্দোলনেব চেয়ে প্রমথ শৌধুবীব ভাষ।-আন্দোলনেব 
গুকত্ব এত বেশি কেন? “আলাল' ও ছিতোমে মৌখিক ভাষাব 
যে নমুনা পাওযা যায় ভাব সঙ্গে বাববলেব মৌখিক ভাষাব 
পরিমাণগত ও প্রকৃতিগত প্রভেদট। কি? 

" এর উত্তবে বলা যায, আলাল' ও ভতোম' এসেছিলো ভাষাৰ 
পবিবর্তন-তবঙ্গেব অববোহণেব দোলায। পণ্ডিতা ভাষাব প্রতি- 
ক্রিয়া রূপেই টেকর্ঠাদ ও কালীপ্রসম্নেব মৌখিক ভাষাৰ আত্ম" 
প্রকাশ | বিদ্ভাসাগবেব হাতে সাধু ভাষা বাক্যগত ভাবসাম্য- 
স্ষ্টি, যতিচিহ্েব প্রচুব ব্যবহার, অস্তুনিহিত ধ্বনিসামপ্রস্থ স্থাপন, 
স্থধম পদ-সংস্থান-বীতি অগ্ুসবণ, সাবলীল গতিচ্ছন্দ বক্ষা ও 


01050171218 ০০৪০০121500 2 00105 ০0৮] 172 501061৬0.+- 
0215117 & 130656197100210 06 13617189211 [.210010৩, রবীন্দ্রনাথ বলেন-+ যদি 
স্বভাবের তাগিদে ব।ংল। গদ্যনাহিত্যের শ্ৃষ্টি হইত, তবে এমন গড।পেট। ভাষা দ্িয। 
তার আরম্ভ হইত না । তবে গোড়ায় ত12 কাচা থকিত এবং ত্রমে গরমে পাক। 
নিয়মে তার বাধন আট হইয। উঠিত। প্রাকৃত বাংল বাড়ি! উঠিতে উঠিতে প্রয়োজন 
মতে। সংস্কৃত ভাষার ভাগার হইতে আপন অভাব দূর করিয়। লহত'--শবতত্ব। 
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*বিশুদ্ধমার্জিত-ওজত্বী শব্দপ্রযোগেব মধ্য দিয়ে একটা গভীর 
মর্যাদা, বনেদী কৌলিন্য ও অংযত-্ুন্দব ক্লাসিক বপ লাভ 
কবেছে বটে--তথাপি প্রাণস্পন্দনেৰ অভাবেব জন্োই ত9 পণ্ডিতী 
ভাষাব আওতা থেকে বেকি য আস্তে পাবেনি । ভাষাঁব ক্ষেত্রে 
এই প্রাণস্পন্দনেৰ কথাটা অতান্ত গুকত্বপূর্ণ, এব অভাবে ভাষা 
আবেদনহীন হযে পডে। এমনিতব পবিস্কিতিতে টেকচাদ ও 
কালীপ্রসন্ন পণ্চিতী ভাযাব বিপবাত বশত ক্রান্তি' দেখাবাব জন্তেই 
জ্রীভীন বপহীন অথচ 'গাণাবেগে পবিপুণণ মৌখিক ভাষাব 
অআবতাবণা কবলেন । , 
স্ব'তবাং দেখ। যাচ্ছে, ₹িতোম' ও আপালেব' ভাষা সাহিঠোব 
স্বাভাবিব ভাষা] নয । এই ছ্টি এরান্থ সংস্ক.ত-ঘেবা ভাষাব স্পর্শ 
সব-প্রযত্ে এভিযে খাওযা ভখেছে * শুধু তাই নয, জোব কবে 
চালানো হয়েছে চল্তি ধাতৃ, আববী-ফাসী-গ্রামা-দেশী শব, 
সমাসধজিত পদ, মৌখিক ভাষার বিশিষ্টার্থক বকাংশ | কবি- 
শেখব কালিদাস বাষেব ভাষাষ-এ যেন হবিজন উদ্ধাবেব পৰ। 
এ যেন গৌডামিব প্রতিশোধ লওযাব জন্য চামাব চণ্ডাল সবাবই 
গলা পৈতা পবাইযা দেওয। | **  একেবাবে উপভাষ।-ঘে যা 
মৌখিক ভাষা বচিত হ্যা “আলাল' ও হিতোমেব' 
ভাষাব বাহিক পবিপাট্য নেই, শুদ্ধসংয্ত শ্রী নেই, 
গভীব-গন্তীব ধ্বনি নেই, মাজিত বসস্মচর্তি নেই) 
নেই সর্বগুণান্থিত বচনাভঙ্গিব শিল্প-সৌন্দর্য । তবে সাবল্য ও 
সবসতা, প্রাণধম ও সজীবতাব দিক থেকে এই ছুটি গ্রান্থেব ভাষা 
নিঃসন্দেতে চিন্তাকৰক | স্বীকাব কবাতিউ হবে, সাধাবণ মানু বব 
দৈনন্দিন জীবনযাত্রা তুচ্ছ কথাগুলিকে বাণীবপ দেওযাব পক্ষে 
এ-ভাঁষা সম্পূর্ণ উপযুক্ত । তবে উ'চুস্তবেব অন্ধ ভূতি, গহন-গভীব 
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চিন্তা, নিগুঢ তত্ব ও জটিল সমস্তা প্রকাশের ক্ষেত্রে তার কার্ধ- 
কাবিতা সন্দেহেব বিষয়। আসল কথা হচ্ছে, আলাল? ও 
'হুতোমেন্ ভাষা যুগান্তকাবী পূর্ণাঙ্গ ভাষার মর্যাদা পেতে 
পাবেনা । | 

তাঁবপব এলেন বঙ্কিমচন্দ্র । বঙ্কিমেব প্রতিভা একদিকে 
বি্ভাসাগবেব সাধু ভাষাকে, অন্যদিকে আলাল, ও ছুতোমেব 
মৌখিক ভাষাকে সম্পূর্ণ আত্মসাৎ কবে তাদেব স্বতন্ত্র অস্তিত্বকে 
বিলুপ্ত কবে দিংলা-- এই উভষ জাতীয ভাষা বইলো তাব নোতৃন 
ভাষাবীতিব'বাসাযনিক সংশ্রেষেব অলক্ষা উপাঁদনবূপে-_তাবা 
সাহিত্যে পাদপ্রদীপ থেকে যবনিকাৰ অন্তবালে অপসাবিত 
হলো। বন্ষিম বিগ্যাসাগবী সাধু ভাষাৰ বহিঃসৌষ্ঠব গ্রহণ 
কবলেন, গ্রহণ কবলেন “আলালী' ও হিতোমী" ভাষাৰ অস্তঃ- 
স্পন্দন । তিনি জু, মুনিব মতো “আলাল? ও ক্রিতোমেব' ঘোলা 
জল পান কবে তাকে নির্মল কবে দিলেন এবং সেই নির্মল জাহ্বী- 
ধারাব যৌবনজলতবঙ্গকে বিষ্াসাগবী ভাষাৰ স্ফটিক-স্বচ্ নিস্তবঙ্গ 
ধাবায় সঞ্চাবিত কবে দিলেন। একেব কপ 'ও অন্তেব প্রাণ 
মিলে বঙ্কিমেব ভাষা-আোতত্থিনী পুরাঙ্গিনী হয়ে উঠলো । 
দার্শনিক পবিভাষা ব্যবহাব কবে বলা যায় বিগ্ভাসাঁগবেব ভাষা 
যদি হয ৭11515”, তাহলে আলাল" ও িতোমেব' ভাষা 4900- 
(05915, এবং বহ্ধিমেব ভাষা 55120065151 বস্ততই বহ্কিমেব 
সাহিতো সাধু ভাষা সংপৃক্তিব সৃচকান্কে 02০10 ০? 92100121107 ) 
এসে পৌছেছে । তার জডতা (9081718007) চলে গেছে, 
গতিবেগ এসেছে ; সংশ্রেষণ ও বিশেষণ শক্তিকে (0০6০1 
৪39111711801017 2110. 217815515 ) যথাসাধ্য শোষণ কবে ভাষা হয়ে 
উঠেছে পরিপূর্ণভাবে স্থিতিস্থাপক (1451০)। শুধু তাই নয়, 
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'ভাষাব কলাযনও (৪109010 4০০০0120101) তখন একট! প্রশংসনীষ 
স্তবে পৌছেছে । বঙ্কিমেব পূর্বে বাঙলা ভাষায এই সব ব্যাপাৰ 
ঘট লো না কেন__এ প্রশ্ন উঠতে পাবে। মুনে বাহুতে হবে, 
মানুষেব জীবন ও মনেব সপ্পে তাল বেখেই ভাষাব বিবর্তন হয। 
উনবিংশ শতাব্দীতে ইংবেজ বাজন্েৰ সংস্পর্শে এসে বাঙালীব 
ব্যবহাবিক জীবনে ও চিন্তাৰ জগতে যে ভাঙা-গড়া শুক হযে- 
ছিলো-__তা বঙ্গিমেব সমষে একট! নির্দিষ্ট পবিণতি লাভ কবে ; 
পূর্ববাহিনী ও পশ্চিমবাহিনী সমস্ত চিন্ত্রী ও কর্মেব ধাব। সমন্বাধিত 
(55110116010 ) আদর্শেব সাগব-সঙ্গমে মিলিত হযে তাকে উদ্ভিন্ন- 
যৌবনা কবে তোলে । স্ুতবাং বঙ্কিমেব হাতে বাঙল! ভাষাব 
পুর্ণাষন ( 16211581191) হতে দেখে আশ্চধ হওয়াব কিছু নেই। 

বন্কিমেব পবে* এলেন ববীন্দ্রনাথ--সার্বভৌম প্রতিভা ও 
সবাশ্রযী ব্যক্তিত্ব নিষে। কবিগুক উনবিংশ শতাব্দী বাঙালীব 
আত্মোপলন্ধিব মু প্রতীক । বঙ্ষিমেব সমযে বাঙালীব নবজাাত 
চেতনা আত্মসংগঠনেব পলিমুত্তিক। ক্ষেপণ কবেছিলো, ববীন্দ্র- 
নাথেব কালে সেই ক্ষেত্রই মাঝ্োপলব্িব ফুলে-ফলে সার্থক হযে 
উঠ.লো। সঙ্গে সঙ্গে বাঙলা ভাষাকেও চবম সমৃদ্ধিব পথে 
এগিষে যেতে দেখি । বঙ্কিমেব শষ্টি নবযৌবনা ভাষা ববীন্দ্র- 
নাথেব লেখনীব স্পর্শে পূর্ঁযৌবনা হলে।--তাব মধ্যে অপুর শ্রী, 
অসামান্য লাবণ্য ও চবম বলিষ্ঠতা স্মৃতি লাভ কবলো!। অস্বীকার 

করবাব উপাঁষ নেই, ববীন্দ্রনাথ বাওলা সাধু ভাষাকে শক্তি ও 
চাঁকতাব পবাকাষ্ঠা পেঁইছিযে দিয়েছেন । 

প্রমথ চৌধুবীৰ আবির্ভাব সাধু ভাষাৰ এই চুডান্ত উন্নতি- 
যুগেব পবে। তখন ভাষা আবাব স্থবিব, আভষ্ট হযে এসেছে-__ 
ভাবাবেগের তরঙ্গোম্ছাসেব উচ্চশীষ থেকে নেমে এসে তা 
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বুদ্ধিগত আলোচনাব শাখাপথে প্রবেশেৰ প্রতীক্ষা দ্লাড়িষে 
আছে । নান! নোতুন চিন্ত। সমাবেশ, নোতুন বচনাঁকীতি অনু- 
সবণেব মধ্য দিযে ভাষাব ক্ষেত্রে নোতুনতব আন্দোলন আঁস্বে-_ 
তাবই সম্ভাবনায যেন সমস্ত পবিস্থিতিটা থম্থমে | মনে বাখ তে 
হবে, ভাষা! ও সাতিতেব ইতিহাসে এই ধবণেব যুগসন্ধি গ্রায়শঃই 
দেখা যাঁয়। প্রমথ চৌধুবী এলেন এই এঁতিহাসিক প্রযোজনেব 
শুভ-মুতর্তে। তিনি এসে ঘোষণ। কবলেন, সাধু ভাষাতে নয, 
মৌখিক ভাষাতেই সাহিতা বচনা কবতে হবে । তাব সৌভাগ্য 
এই যে, ববীন্দ্নাথ তাকে গ্রাম না কবে তাব ভাষাদর্শ ও বচনা- 
বীতিব আবে বিচিত্র, সার্থক প্রযোগ দেখালেন। অলৌকিক 
কবি-প্রতিভ৷ তাব ভাষাৰ উদ্ধত ললাটে সৌন্দষেব জযটীকা 
পবিয়ে দিলো। সঙ্গে সঙ্গে জাতিব মন মন্নধমী আলোচনাব 
খাতে বয়ে চল্লো-_অবলম্বন কবলো৷ মৌখিক ভাষাকে । প্রমথ 
চৌধুবীব প্রচেষ্টা জযযুক্ত হলো । 

,এই আলোচন! থেকে একটা কথা বোধহয বুঝতে কষ্ট 
হবেন।। প্রমথ চৌধুবী সাধু ভাষাব চূড়ান্ত উন্নতিব পবে, সংপুক্তিব 
শেষে আবিভূতি হওযায তাব মৌখিক ভাষ| সাধু ভাষাব আহত 
শক্তি ও সৌন্দধ থেকে বঞ্চিত হযনি । ববীন্দ্রনাথেব যে কলম সাধু 
ভাষাৰ চুঙান্ত উন্নতিতে অংশ গ্রহণ কবেছিলো» সেই কলমই 
মৌখিক ভাষাব বিচিত্র সার্থক প্রযোগে আত্মনিয়োগ কবায় মৌখিক 
ভাষাব মধ্যে শক্তি ও শ্রীব অভাব দেখা গেলো না। তাছাড়া, 
বীববলী ভাষাবীতি ও বচনাবীতিব অভিনবন্ধ মৌখিক ভাষাব 
মধ্যে এনে দিয়েছে নোতুনতব সম্পদ । এই কাবণেই বীববলী 
যুগে. মৌখিক ভাষাকে রূপ ও বীতিতে, শক্তি ও সৌন্দর্যে সাধু 
ভাষার যোগ্য 'প্রতিদ্বন্্ী হয়ে উঠতে দেখি । বস্তুত; শোষণ- 
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শক্তি, প্রাণশক্তি, বপ-মৌন্দধ, সংশ্বেষণ ও বিশ্লেষণ ক্ষমতা, 
স্থিতিস্থাপকতা, গতিশীলতা, মণ্ডনকল।-_-ইত্যাদি কোনদিক 
থেকেই বীববলী যুগে মৌখিক ভাষ। পর্ন নয। কিন্ত্র “আলাল, 
ও হুতোমেব' প্রাণশক্তি খাকলে গু অন্যান্য গুণগুলি ছিলোনা -- 
থাকাব সম্ভাবনাও ছিলোন।, কাৰণ তখনও সাধু ভাষাৰ চূড়ান্ত 
উন্নতি হয়নি । অন্যদিকে প্রমথ চৌধুবীৰ সাধনাঘ ও ববীন্দ্- 
নাথেব সহাযতায় মীখিক ভাষ। সাধু ভাষা যোগ্য আসন পাওয়ায় 
মৌখিক ভাষাকেও আঞ্চলিক তান উধের্ব ইঠত হলে।-ব্যাপকতর 
৪ বিচিপ্রতব কত্রে আপন।কে প্র-যাগ কবতে তন্বো। শোষণ- 
প্রক্রিযাব মধ্য দিযে তাব মধো দেখা দিলো শব্দসম্পদেব, প্রাচুর্য । 
কিন্তু আলাল" ও ভুতোমেব? ভাষ। ছিলে। সম্পূর্ণভাবে আঞ্চলিক, 
সঙ্গীর্ণ ও শব্দসম্পদেব প্রাচীধ থেকে বঞ্চিত। স্ুতবাং দেখা 
যাচ্ছে, টেকাদ ও কাঁলীপ্রপন্নেব ভাষাব সঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর 
ভাষাব পবিমাণগত ও প্রকৃতিগত 'পভেদ অতান্ত বেশি । এই 
সব কাবণে টেকটাদ ও কালী'প্রসন্নেব ভাথ। বাঙলা সাহিত্যে 
প্রতিষ্ঠ। না পেলেও বাঁবণলী ভায। ত। পেষেছে। স্ৃতবাং “আলালেব, 
ও ভুতোমেব' ভাষা আন্দোলনেব চেষে প্রমথ চৌধুবীব ভাষা- 
আন্দোলনেব গুক্‌ত্ব বেশি হওযাঁতে আশ্চর্য হওযাব কিছু নেই |) 

ভাষা সম্বন্ধে নিজেব মত বীববল লেখায কতটুকু মেনে 
চলেছেন-_ আলোচনা কবে দেখ যাক। তাব প্রধান বক্তব্য 
ছিলো! যে, যতদুব পাব যায, যে ভাষা কথ! বলি সেই ভাষায় 
লেখা উচিত । আমাদের কথায ও লেখায় এক্য বক্ষা কবা সঙ্গত 
বলে তিনি মনে কবতেন। কিন্তু প্রমথ চৌধুবীর লেখাব ভাষা 
সাধাবণ বাঁঙালীব মুখেব ভাষাব ঠিক অনুরূপ বলে মনে হয় না। 
তার শব্দচয়ন, বচনভঙ্গি, কথাব মাবপা্যাচ ও আলঙ্কারিকত। ইত্যাদি 
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সব মিলে ভাষার এমন একট! বূপ দাড়িয়ে গেছে যা সাধারণেৰ 
পক্ষে স্ববোধ্য নয় এবং সেই ভাষাকে কোনও স্থানেব সাধাবণ 
কথাবার্তার ভাষা বলে গ্রহণ কবতেও কুগ্ঠী হয। আমবা যখন 
কথা বলি, তখন সেই কথাব ভাষা সম্বান্ধে সচেতন থ।কিনে, কাবণ 
লিহজ স্বাভাবিকভাবেই তাৰ প্রকাশ হয় এবং উচ্চাবণেও বিশেষ 
আয়াসের প্রযোজন হয না। বীববলেব লেখা পড়বাব সময 
তার ভাষাব গঠন বাবে বাৰে আমাদেব মনোযোগ ও জিহ্বাৰ 
জোর আকর্ষণ কবে এবং তা সহজ ও স্বাভাবিক নয়, ববং কৃত্রিম 
বলেই মনে হয। নিচেব উদ্াহবণ ছুটিব মধ্যে তাব প্রমাণ 
আছে। 

প্রমথ চৌধুবী লিখেছেন-_সংস্কৃত সাহিত্যেব সঙ্গে ধাব পৰিচয় 
আছে তিনিই জানেন যে, আমাদেব পূর্বপুকষেবা লোকাচাব, লৌকিক 
ধর্ম লৌকিক ন্যায় এবং লৌকিক বিদ্যাকে কিবপ মান্য কবতেন । 
কেবলমাত্র বর্ণপবিচয় হলেই লোকে শিক্ষিত হয়না ; কিন্তু এ পবি- 
চয় লাভ কবতে গিষে যে বর্ণধর্ম তাবাঁনে। অসম্ভব নয, তা সকলেই 
জানেন । "মাসিক পাঁচটাকা বেতনেব ক নামক গোকর দ্বাবা 
তাড়িত হওযা অপেক্ষা চাষাব ছেলেব পক্ষে গোক-তাডানো 
শ্রেয় । “ক'অক্ষব যে-কোনো লোকে পক্ষেই গোমাংস হওযা 
উচিত, এ ধাঁবণা সকলেব নেই । কেবল স্বাক্ষব কবতে শেখাব 
চাইতে নিরক্ষব থাকাও ভালো, কাবণ পৃধিবীতে আঙুলের ছাপ 
রেখে যাগ্যাতেই মানবজীবনেব সার্থকতা । আমাদের আহাৰ 
পরিচ্ছদ গৃহমন্দির--সব জিনিসেই আমাদের নিবক্ষব লোকদের 
আঙ্লের ছাপ রয়েছে। শুধু আমরা শিক্ষিত সম্প্রাদায়ই 
ভারতমাতাকে পবিষাব বৃদ্ধান্ুষ্ঠ দেখিয়ে যাচ্ছি । পতিতের 
উদ্ধারকার্ধটি খুব ভালো ; ওর একমাত্র দোঁষ এই যে, ধারা পরকে 
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উদ্ধার কববার জন্য ব্যস্ত সাবা নিজেদের উদ্ধাৰ সম্বন্ধে সম্পুর্ণ 
উদ্দাসীন। আমরা যতদিন শুধু ইংবেজির নীচে স্বাক্ষর দিয়েই 
ক্ষান্ত থাকব, কিন্তু সাহিত্যে আমাদেব আঙুলের ছাপ& ফুটবেনা, 
ততদিন আমবা নিজ্েবাই যথার্থ শিক্ষিত হৰ না, পরকে 
শিক্ষা দেওয়া তো দুবেব কথা । আমি জানি যে, আমাদের. 
জাতিকে খাঁড়৷ কববাৰ জন্য অসংখ্য সংস্কাবেব দরকাব আছে। 
কিন্ত আব যে-কেনো সংস্কবণেব আবশ্যক থাক না কেন, শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের হাজাব হ।জাঁব বটতলাব সংস্কবণেব আব্শ্তক,নেই । 
__-তর্জমা, বীববলের হালখাতা । 
অন্থত্র লিখেছেন--“দিনেব পব দিন, মাঁসেব পব মাস, 
বছবেবৰ পৰ বছৰ লেখাপভ। শিখতে যে কষ্ট আমাদেব ভোগ 
কবতে হ'যছে তাধ হাত থেকে একবাব অব্যাহতি পেলে আমর! 
লেখাপড়ার দিক দিযেও আব ঘে'সতে চাইনে। পাঠদ্দশায় 
আমবা যে সবন্থতীকে নিত্য বলি-ছেডে দে মা কেঁদে বাঁচি 
তাৰ কাবণ তিনি বিদেশিনী। বিদেশী ভাষায় শিক্ষ। লাভ 
কবতে হয বলেই আমাদেব শিক্ষাব পদ্ধতিটা! নিবানন্দ। যাব 
ভিতব আনন্দ নেই তা-_আমবা নিজেব মন থেকেই দুব করতেই 
যখন ব্যস্ত তখন অপবেব মনে তা প্রবেশ কবিষে দেবাৰ প্রবৃত্তি 
খুব কম লোকেবই হয়ে থাকে । এবং যাদেব এরূপ সাধু সংস্বল্ 
আছে, তাবা সে সঙ্কল্প কাধে পবিণত কবতে অন্মম। আমবা 
বিশ্ববিগ্ঠালযেব সবোচ্চ শিখবে ইংবাঁজিব সাহায্যে আরোহণ করি 
বলে বাঙ্গালায় অবরোহণ কবতে পারিনে। ইংরাজি সরস্বতী 
আমাদেৰ জ্ঞানবৃক্ষেব আগ ডালে চভিয়ে দিয়ে মই কেড়ে নেন্‌। 
ফলে আমরা কেউ বা আইনেব কেউ ব1 ভাক্তাবির শাখায় বসে 
ফল পাতা যা! পাই তাই খেয়ে জীবনধাবণ করি, অথচ দেশের 
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মাটি নীচে পড়ে রয়েছে, যাব আবাদ করলে ফল্তো৷ সোনা । 
নবশিক্ষিত মনের যে কৃষিকাজ আসেন। তাঁব একমাত্র কারণ এই 
যে সে মনকে মাতৃভূমিব কোল থেকে ছিনিয়ে নেওয়া হয়েছে। 
ুকথা বলা বাহুল্য যে মনেব মাতৃভূমি হল মাতৃভাষা ।-_ 
আয়াদের শিক্ষা, 
ভারতী, চেত্রসংখ্যা, ১৩২৭। 

উপরের উদ্ধ'তি ছুটিব ভাষা সাধাৰণ লোকে বোধেৰ 
অগম্য। তিনি চল্তি কথা মাঝে মাঝে ব্যবহাব কবেছেন, 
শব্দনির্বাচনে "যথেষ্ট পবিশ্রাম কবেছেন _ তথাপি তব ভাষা 
বাঙালীব ঠিক মুখেব ভাষ! হয়ে ওঠেনি (এখানে ধ্বনিপ্রকৃতি বা 
বাকৃভঙ্গিমাব কথা বলা হচ্ছেনা, ভাষাব সহজাবাধ্যতাব 
বিষয়টিই আলোচনা কব হচ্ছে )। - 

সংস্কৃত শব্দেব ব্যবহাব সম্বন্ধে প্রমথ চৌধুখী যে মত্র পোষণ 
করতেন তা- ও তাঁর নিজেণ লেখা সবত্র অন্সরণ কবা হযনি। 
যেখানে তন্ভব বা অধতৎসম শব্দ ব্যবহাব কবলে কোন ক্ষতি 
হতো না, সেখাঁনে তিনি অনেক সময তৎসম শব্দ ব্যবহাব 
কবেছেন ; যেখানে সহজ শব্দ প্রযোগ কবা সম্ভব, সেখানেও 
কঠিন শব্দ প্রয়োগ কবতে ইতস্তত; কবেননি 1/ “কথা যতই ছেট 
হোক্‌,_র্খাটি হওয়া চাই__তাব উপব চকচকে হলে তো কথাই 
নেই । যে ভাব হাজাব হাঁতে ফিবেছে, যাব চেহার বলে ্িনিষটে 
লুপ্তপ্রায় হয়েছে, অতি পবিচিত বলে যা আব-কাবও নজবে 
পড়েনা, সে ভাব এ খেয়াল খাতায় স্থান পাবেনা ।, ১২ এই অহজ 
সবল বাক্য ছুটির মধ্যে 'লুপ্তপ্রায়' অংশটি কি বেমানান নয়? 
নুপ্তপ্রায হয়েছে'ব বদলে প্রায় লোপ পেয়েছে লিখলে কি 
ক্ষতি হতো ? “খেয়ালী যতই কার্দানি করুন না কেন, তালচ্যুত 
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কিংবা রাগঞষ্ট হবার অধিকার তাঁব নেই।+১০ খেয়াল্টাৰ সে ধিকার 
আছে কিনা! জানিনে তবে 'কার্দানি' শব্দেব পাশে যে তালচ্যুত” ও 
রাগভষ্ট শব্দ ছুটির বস্বাব কোন অধিকার নেই, তা নিষ্রীন্দেহেই 
বলা যেতে পাবে। এই বকমেব উদ্দাহবণ প্রমথ চৌধুরীব লেখায় 
একেবাবে দুশ্রাপ্য নয়। বন্ততঃ প্রমথ চৌধুবী সাধুভাষাব 
লেখকদের চেযে কম সংস্কৃত শব্দ ব্যবহাব কবেননি। অন্যদিকে 
দেশী, তদ্তব ও অর্ধতগুসম শব্দ ব্যবহাবেও তিনি সম্পূর্ণ উতবে 
গেছেন এমন নয | 'বামাযণ শ্রবণ কবে মহর্ষিবাও যে কতদুব 
আনন্দে আত্মৃহাঁবা হয়েছিলেন, তাৰ প্রমাণ-__-তাবা *কুশীলবকে 
তাদের যথাসর্বস্ব, এমন কি কৌগীন পরধন্ত পেলা দিয়েছিলেন 1১ € 
এই বাক্যটিৰ তৎসম শব্দগুলি মধ্যে “পেলা' শব্দটি খাপ 
খায়ণি। প্রমথ চৌধুকীব বিদেশী শব্দ বাবহাবেব মধ্যেও মাঝে মাঝে 
ক্রুটিব পবিচয পাঁওযা যায | তিনি যখন লেংখন-_"বাভুবলের 
এক্তিযার'--তখন বুঝতে পাঠকেব অস্থুধিধা হয না, কাঁবণ 
বাঙলায় 'এক্িযাব' শব্দটিব প্রচলন আছে। কিন্তু খানদানী, 
শব্দ প্রচলিত নয় বলে খানদানী সত্য" কথাটিৰ অর্থ পাঠকেব 
কাছে সহজবোধ্য নয। এই আলোচনা থেকে স্পষ্টই বোঝা 
যাচ্ছে, শ্ব্দ্ব্যবহাবেও প্রমথ চৌধুবী নিজস্ব মত সম্পূর্ণভাবে 
অনুসরণু কব্তে পাবেনি । ্ 
অব্য অনেক জাযগাঁয় নিজেব মতানুযায়ী শব্দব্যবহাবে তাব 
বিস্ময়কর সফলতার কথাও এই প্রসঙ্গে মনে বাখ! দবকাব। 
প্রমথ চৌধূবী ক্রিয়াপদ ও সর্বনামেব ব্যবহাব মৌধিক ভাষার 
অন্ুরূপই ক্বেছেন এবং এই ক্ষেত্রে তাব' স্বীয় মতের বিশ্বস্ত 
অন্ুসবণই লুক্ষ্য কব যায়। তবে ক্রিয়াপদেৰ ও সর্বনামপদের 
বানানে সর্বত্র একই আদর্শ (72:17:01) বাখ তে পারেননি | . 
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মৌখিক ভাষার বৈশিষ্ট শুধু সর্বনাম ও ক্রিয়াপদের হস্ত! 
এবং খাঁটি বাঙ.লা-বুলি ব্যবহারের মধ্যে নিহিত নয়-_-তার বাক্‌- 
ভঙ্গিমা ধাবং ধ্বনি-প্রকৃতিও ্বতত্ত্র ধবণেব । বাক -ভঙ্গিমা ও 
ধ্বনি-প্রকৃতির দিক থেকে বি৫াব করলে প্রমথ চৌধুরীর ভাষাকে 
সাধু ভাষার নয়, মৌখিক ভাষাবই সগোত্র বলে মনে হয়। কথাটা 
একটু বিস্তৃতভাবে বিশ্লেষণ করা যাক। 
অনেক সময়, বাঙলা সাহিত্যে এমন মৌখিক ভাষারও 

সাক্ষাৎ পাওয়া যাঁয়__ক্রিয়া ও সর্বনাম পদেব মৌখিক রূপ 
ব্যবহার কর সত্বও যাব মধ্যে খাটি মৌখিক ভাষাব স্ব বে'জ 
ওঠেনা । রবীন্দ্রনাথ ব:লছেন--“উভঙ্কেব গুরুদক্ষিণা আনবাব 
সময় তক্ষক বিদ্বা ঘটিযেছিল এইটে থেকেই সর্পবংশ ধ্বংসেব 
উৎ্পত্তি--এর ক্রিয়া কটাকে অল্প একটু মোচ দিয়ে সাধু ভাষার 
ভঙ্গি দিলেই কালী সিংহেব মহাভাবতেব সঙ্গে একাকাব হষে 
যাঁয়। অর্থাৎ উদ্বাহবণটিতে ক্রিয়া পদেব মৌখিক রূপ প্রযোগ 
করা সত্বেও এর মধ্যে খাটি মৌখিক ভাষাব স্ুব স্থ্টি হয়নি । 
এতেই প্রমাণ হয় যে, মৌখিক ভাষাব বৈশিষ্টা শুধু ক্রিয়া বা 
সর্বনাম পদের সংক্ষিপ্ত ব,পব ওপব নির্ভব কব না, নির্ভব কবে 
বিশেষ বাক্‌-ভঙ্গিমা ও ধ্বনি-প্রকৃতির ওপবও। তাই ক্রিয়া ও 
সর্বনাম পদেব কূপ বদলে দিলেই সাধুভাষাকে মৌখিক ভাষায় 
কিংবা মৌখিক ভাষাকে সাধুভাষায় পবিণত কবা যায় না। 
ভারতচন্ডরের অন্নদামঙ্গলে' আছে-_ 

রাখিতে কে পারে আর মাধী দিল টান। 

ঘাড় ফিরে আড়ে আড়ে মার দিকে চান ॥ 

মায়ের পোয়ের ভাব রহে না কি ছাপা। 

নীতা কন ঘরে গিয়! পান খাও বাপা ॥ 
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আশা বুঝি বাস্থু আশু খড়ম যোগায়। 
হাসি হাসি মাধী দাসী আগে আগে যায় ॥ 

এই উদ্ধতিব স্ব (বা! ধ্বনিধর্ম) খাটি মৌখিঞ্ী ভাষাব 
স্থব। বাক্যস্থিত বিভিপ্ন পদের বিশেষ সংস্থান-কৌশল ও 
শব্দ-অর্থেব সঙ্গতি, বিশেষ ধরণেব শব্দচচযন ও উচ্চাঁবণ-টউ. 
_ইত্যার্দিবক জন্যেই একটা বিশেষ ঝ্ুৰেব সৃষ্টি হযেছে। 
সবণঙ্গীন পবিবত'ন ছাড়। এই ভাষাকে (বা ভাষাৰ স্ুবকে ) 
সাধু ভাষায় (বা সাধু হাষাব স্ুবে ) বপান্তুবিত কবা সম্ভব নয় । 
বি/শেষ ভূ-সংস্থিতিতে যেমন নদীব বিশেষ গতিচ্ছন্ স্থষ্টি হয়, 
তেমনি আলোচ্য ভাষাব অন্তর্গত বিভিন্ন উপকবণেব বিশেষ 
সংস্থিতি ও অন্যন্য কাবণেব জন্যেই এখানে এক বিশেষ ধবণেব 
সর বা ধ্বনিপ্রধাহ*্থষ্টি হযেছে । যদি উদ্ধ'তিটিব ভাষার কোন 
অঙ্গে অনাচাব কথা তয (শব্দেব পবিবতর্ন, শব্দেব অবস্থানেৰ 
পবিবর্তন, উচ্চাবণেব পবিবর্তন ইত্যাদিব মধ্যে দিযে ) তবে 
সংশ্লিষ্ট স্থানের ধ্বনিধর্ম পবিবন্তিত হযে যাবে এবং অনিবার্ধ- 
ভাবেই বাক্যগত অখণ্ড ধ্বনিপ্রবাহের সঙ্গে তাব অসঙ্গতি 
ঘটবে। স্ুতবাং দেখ। যাচ্ছে, মৌখিক ভাষাৰ বৈশিষ্ট্য বিচাব 
কব্‌তে গিয়ে বাকৃভঙ্গিমা ও ধ্বনি-প্রকৃতিৰ এবং বাকৃভঙ্গিমা ও 
ধবনি-প্রকৃতির বিচাব কব তে গিষে শব্দেব ব্যবহার, শব্দ-অর্থেব 
সঙ্গতি, পদেব সংস্থান, উচ্চাবণেব ঢঙ ইত্যাদির দিকে দৃষ্টি 
বাখ.তে হবে। ূ 

এই মানদণ্ডের সাহায্যে প্রমথ চৌধুবীব ভাষাৰ বাক- 
ভঙ্গিমা ও ধ্বনি-প্রকৃতি বিচার কব যাক. । 

(ক) ভাষার এখন শানিয়ে ধার বাব করা আবশ্যক, ধার 
বাড়ানো নয় । যে কথাটা নিতাস্ত না হলে নয়, সেটি যেখান 
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থেকে পার নিয়ে এস, যদি ভাষার ভিতর তাকে খাপ খাওয়াতে 
পার। কিন্তু তার বেশি ভিক্ষে ধার কিংবা চুরি করে এনোনা । 
ভগবান পবননন্দন বিশল্যকবণী আনতে গিয়ে গন্ধমাদন যে 
সমূলে উতপাটন করে এনেছিলেন, তাতে তাব অসাধাবণ 
ক্ষমতার পব্চিয় দিয়েছেন, কিন্তু বৃদ্ধিব পবিচয দেননি ! 
| --কথাব কথ।, বীরবলেব হালখাতা । 
এখানে প্রথম ব।ক্যে শানিযে' শব্দটিব কূপ ও অবস্থান, প্রথম 
বাক্যাংশের সঙ্গে শেষ বাক্যাংশের সংযোজন-নৈপুণ্য এবং 
তাবই ফলে সংক্ষিপগ্ুতম কথাচয়নেব মধ্য দিয়ে পুর্ণ তম 
অর্থদ্যোতনা, ধাব বাব কবা২এই খাটি বাঙলা 
বুলির সুষ্ঠ প্রয়োগ এমন একটি বাক্যচ্ছন্দেব স্থষ্টি 
করেছে-_যা সাধু ভাষায় সম্ভব নয়। বতমানে ভাষাকে 
গণিত কবে তাতে তীক্ষতা আনা আবশ্যক, তাব 
দেহায়তন (“ভাব' অর্থে “দেহায়তন' শব্দ গ্রমথ চৌধুবী নিজেও 
অনেক জায়গায় ব্যবভাখ কখধেছেন ) বধিত কব্বাব প্রয়োজন 
(নই ।,-এই ধরণেব কথ। যদ্দি প্রমথ চৌধুবী লিখতেন, গুবে 
তার বাক-ভঙ্গিম। ও ধ্বনি-প্রকৃতিকে আমবা কখনই মৌখিক 
ভাষার সঙ্গে সম্পর্কান্থিত বল্‌্তে পাব্তাম না। দ্বিহীয় বাক্যে 
“না হলে নয় যেখান থেকে পাব নিয়ে এস যদি খাপ 
খাওয়াতে পার--এই অতি-সহজ খাটি বাঙলা বুলিগুলি 
কথ্যভঙ্গিমা ও কথ্যচ্ছন্দ স্থষ্টিতে সাহায্য কবেছে। সাধু ভাষায় 
কিংবা সাধু ভাষা থেকে জোর কবে ভাঙ্গিয়ে নেওয়া মৌখিক 
ভাষায় কথাগুলি নিশ্চয়ই এমনভাবে সাজানে হতোনা, এমন 
স্বচ্ছন্দ মেখিক চাল্‌ থাকতো না। তৃতীয় বাক্যটিব সঙ্গে কোন 
দিক থেকেই সাধুভাষার কোন সম্পর্ক নেই) চতুর্থবাক্ো 
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। ভগবান পবননন্দন, এই শব্দ ছুটি লেখকেব প্লেষের ভঙ্গিটি 
স্ন্দরভাবে প্রকাশ কবেছে, তাই অপপ্রয়োগ বল্বো না; 
সমূলে উৎপাঁটন” কথাগুলির ভার বেশি বটে, তবে বাকুযুচ্ছন্দকে 
ক্ষতিগ্রস্ত করেনি । স্পষ্টই বোঝা ধায়, রসিকতা স্থষ্টিব জন্যেই 
এখানে সাধু সংস্কৃতধর্মী শব্দ ব্যবহার করা হয়েছে। পূরববর্তা 
ৰাকাগুলি সঙ্গে বৈপবীত্য পবিস্ুট কব্তে গিয়ে এছাড়া 
গত্যন্তব ছিলো না। বসিকতাব ত্র অন্যান্য বাক্যেব সঙ্গে 
এই ওজন-ভাবি বাক্যেব সংগ্রথন বীববলের মানসভঙ্গির 
লঘুসংক্রমণের উদাহবণবূপে সার্থক হয়েছে ।  * 

আসল কথ! হচ্ছে, ক্রিয়াপদ গুলিকে একটু মোচন দিলেই 
উদ্ৃতিটিৰ ভাষা কখনই সাধু ভাষা হযে উঠবেনা; এ-ভাষাৰ 
চলতশক্তি ও ধ্বনিগ্রুবাহ সাধু ভাষ! থেকে আম্তেই পারেনা । 

(খ) আর একদল আছেন, হিছুয়ানি করা ধাদের ব্যবসা । 
এরা হচ্ছেন বৈশ্য । এ শ্রেনীব লোক সমাজে চিরকাল ছিল 
এবং থাকবে । এ'বা সকলের নিকটেই স্ুপবিচিত, সুতরাং 
এদেব বিষয় বেশি কিছু বলবাব,নেই। তবে কালের গুণে 
এ'দেব ব্যবসা নতুন আকাব ধাবণ কবেছে। এরা হিছুয়ানিব 
লিমিটেড কোম্পানী কবে বাজাবে ধর্মেব সেয়াব বেচেন__ অবশ্য 
গে ত্রা্মণেব হিতেব জন্য । 

ও _ ব্রাহ্মণ মহাসভা, নানা-কথা । 

এই উদাহরণেব বাঁক -ভঙ্গিম! ও ধ্বনি প্রকৃতি যে মৌখিক 
ভাষার অনুরূপ, তা প্রমাণেৰ অপেক্ষা রাখেনা । লিমিটেড, 
কোম্পানী” ও “সেয়াব'__ এই ইংবেজী কথাগুলি এমন সুন্দরভাবে 
সংযোৌজন করা হয়েছে যাতে শব্দগুলির ধ্বনিত্বভাব বাক্যগত 
ধ্নিপ্রবাহের বিরোধী তে। হয়ইনি, বরং তার মধ্যে সহজ 
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খাতীর্বিকভাবে মিশে গিয়ে তাকে আরো সচল করে 
তুলেছে:। 

(গন তারপর এ কুন্কি জঙ্গলে রী সেখান থেকে 
বেরিয়ে এল এক প্রকাণ্ড দাত লা,_মেঘের মত তার রঙ, আর 
পাহাড়ের মত তার ধড়, আব তার দাত ছুটো এত বড় যে, তার 
উপর একখান৷ খাটিয়৷ বিছিয়ে মানুষ অনায়াসে শুয়ে থাকতে 
পারে । এ টাতলাটা একেবাবে মত্ত হয়েছিল, তাই সে জঙ্গলের 
ভিতর প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড. শালগাছগ্লে। শু'ড় দিয়ে জড়িয়ে ধ'রে 
উপ.ড়ে ফেজে নিজের চলাব পথ পরিক্ষার কৰে আস্ছিল ; তার 
পর কুন্কিটিকে দেখে সে প্রথমে মেঘগর্জন ক'রে উঠলো । তার 
পর সেই হুক্তিরমধীর কানে কানে ফুস্ফুস্‌ ক বে কত কি বল্তে 
লাগল ।-_নীল-লোহিত। 

এ-ভাষার স্বুরও মৌখিক স্ুব__-এই মৌখিক সুর স্থগ্টিতে 
সাহায্য করেছে গল্প বলার মৌখিক টড অতিপরিচিত মৌখিক 
শব্দ ব্যবহার, বাক্যগত বিভিন্ন পদেব অবস্থান-বৈচিত্র্য (মৌখিক 
ভাষাতে আমর! নির্দিষ্ট পর্দ সংস্থান-বীতি--5509- অনুসরণ 
করিনে, নিজের প্রয়োজন মতো অনেক সময় তা বদলে দিই। 
কিন্তু সাধু ভাবা পদ-সংস্থান-রীতি কম-বেশি নির্দিষ্ট । এখানে 
“বেরিয়ে এলোর' পর “একট প্রকাণ্ড দ্াতলা” কথাগুলি বসে 
মৌখিক ভাষায় ঢঙই স্মরণ কবিয়ে দিচ্ছে )। হহস্তিরমণী” 
শখাঁটিপ্প ভার একটু বেশি হলেও সরস” ভাবের সৃষ্টি করেছে ; 
হত্তিরমণীকে বাদ দিয়ে £মাদী হাতির; সঙ্গে ফুস্ফুম্‌ করাব আগ্রহ 
যেমন দাত লার থাকতে পারেনা, তেমনি তা শোনার আগ্রহও 
পাঠকের থাকতে পারেনা । একমাত্র “মেঘগ্জ ন' শব্দটিকে 
এখানে একটু শ্রুতিকটু বলে মনে হয়, অবশ্য, তাতে 
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বাকাটির বাক-ভঙ্গিমা বা ধ্বনি- তির গুরুতর কোন ক্ষতি 
হয়নি । 

এই উদাহরণে আবেকটি জিনিষ লক্ষ্য কববাকু আছে। 
বর্ণনায় যেখানে ভাবাবেশের প্রশ্রঠ়ে শবৈশবর্য আমন্ত্রিত হবার 
কথা, সেখানেও লেখকের সরস লঘুচিস্ততা উদ্ভট কল্পনাকে অবলম্বন , 
করেছে এবং ভাবাবেগের গতীৰ স্ববকে হাল্কা কথায় ছিন্নভিন্ন 
করে দিয়েছে__হাতিব দাতে খাট-ব্ছানোর মতো অভিজাত 

'শীয় ভাব প্রাকৃত শব্দেব ওপব নিজ শয্যা রচনা 

করেছে। 

পবিশেষে এই তিনটি উদাহবণেবই একটি সাধারণ বৈশিষ্ট্যের 
দিকে পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ কবতে চাই। মৌখিক ভাষায হসস্ভেব 
আধিক্য যে-এক ধিশেষ ধবণেব ধ্বনিসম্পদ স্থপতি করে (সাধু 
ভাষায় ধ্বনিসম্পদ শব্দসম্তাবেব ওপব অনেক পবিমাণে নির্ভব 
কবে ), এই তিনটি উদ্ধাতিতেও হসন্তের আধিকা ( যদিও লেখক 
অনেক স্থলেই তা ব্যবহাব কবেননি ) সেই ধবণেব ধ্বনিসম্পদ 
স্ষ্টি কবেছে। 

সে যাই হোক, এই আলোচনা! থেকে বোঝা যাচ্ছে যে, 
গ্রমথ চৌধুবীব ভাষার বাক.ভঙ্গিমা ও ধ্বনি-প্রকৃতি মৌখিক 
ভাষার কাছাকাছি এসে পৌছেছে। তবে তার ব্যতিক্রম যে 
কোথাও ঘটেনি এমন নয়। বস্তুতঃ প্রমথ চৌধুরীর ভাষা থেকে 
এমন উদাহবণও তোলা যেতে পারে-_যেখানে সাধু ভাষাকে 
( এবং তার বাক-ভঙিমা ও ধ্বনি-প্রকৃতিকে ) জোর কবে “কথ্য 
ভাষার ভঙ্গিতে ভাঙ্গিয়ে নেওয়া হয়েছে । তৎসত্বেও সমগ্র 
বীরবলী,স্াহিত্যেব ভাষাকে বিচার করলে মনে হয়, বাক-ঙ্গিম! 
ও ধ্বনি-প্রকৃতির দিক থেকে তা মৌখিক ভাষারই অঙ্গুক্ধপ । 
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অবশ্থ অতিরিক্ত প্রসাদগুণের সাধনা করাব ফলে তা সবলময়ে 
সহজে ধরা পড়েনা । 

আঞ্চলিক মৌখিক ভাষা সাহিত্যিকের লেখার গুণে সর্ব- 
জনিক হয়ে উঠতে পাবে। মৌখিক ভাষাকে 'আঞ্চলিকতার 
উধ্বে” তুল্তে ন! পারলে তা সকলেব পক্ষে গ্রহণযোগ্য হয়না । 
গ্রমথ চৌধুরী কৃষ্ণনগরেব মৌখিক ভাষাকে তাৰ স্হিত্যের ভাষায় 
ভিত্তিস্বরূপ গ্রহণ কবেছেন। * তবে সেই আঞ্চলিক ভাষা তার 


* প্রমথ চৌধুরী ভাগীরণীর উভয তীরের মৌথিক ভাঁষ।কে সাহিত্যের ভাষা 
হিসেবে গ্রহণ করার পক্ষপাতী ছিলেন । ভাগীরথীর উভষ তীরের মৌখিক ভাষার 
মধ্যে আবার কৃষ্ণনগরের মৌখিক ভাষাকে তিনি বেশি পছন্দ করতেন। থান 
কলকাতার মৌখিক ভাষার প্রতি তার তেমন অনুরক্তি ছিলে। ন1 (আত্ম কথাঃ দ্রষ্টব্য )। 
ভ।বাতান্বিক নুনীতিকুমার মুর্শিদাবাদ, গশ্চম-নদীধা, পুর্ব-বর্ধমান, পুর্ব-বীরভূম, 
চুগলী, হাওড।, চবিবশপরগণ। ও কলক।ত।র মৌখিক ভাষ।কে একই ভ।ষামগ্ুলের মধ্যে 
ফেলুলেও তাদের পরম্পরেব মধ্যে কোন পার্থক্যের কথ! তিনি অন্বীকাৰ করেননি । 

ক্রিয়া ও সবনামের পের দিক থেকে খাস কলকাতা ও কৃষ্চনগারব (নদীয।) 
মৌখিক ভাবার মধ্যে পার্থক্য ন! খাকূলেও উচ্চারণ ও ঝেঁঁকের (505555) দিক 
থেকে পার্থক্য আছেই । কলকাতা ও কৃষ্কনগবের মৌথিক ভাষা শুন্লে-দ্বিতীয়টির 
অধিকর্তর সুমিষ্ট ও কর্কশতাবর্জিত উচ্চারণ, সুস্পষ্ট শ্রুতিগষ্যত, স্বচ্ছন্দ বাক্যম্পন্দ ও 
সরস সপ্রতিত বাকৃপটুতা শ্রে।তাঁর কাছে ধরা না পড়ে পারেনা। অন্যদিকে খাস 
কলকাতার যৌখিক ভ।যায় পঝের বিকৃতি লক্গণীয-_ট ঢাকা, কাঠাল, ক্যাউালী, মুচি, 
নক্ষ্্ী, সেদ্ধ, ভেতরে, আব, বে, দে।র, সকালা, বিকাল, ছুকুর, পিচাশ প্রভৃতি বিকৃত 
উচ্চাঙ্জিত শের দ্বার। কলকাতার মৌখিক ভ।ষ! জর্জরিত। কৃষ্ঠনগরের মৌখিক ভ।যাঘ 
শের বিকৃতি নিঃনন্দেহ অনেক কম। কলকাতার লোকের মুখে স্বরবর্ণের জড়ানো 
উচ্চারণও শোনা যাক্স। প্রমথ চৌধুবী ভ।ষায় কৃষ্ণনগরের মৌখিক ভাষার বৈশিষ্টাগুলি 
কুটিরে তুলতে ও কলকাতার মৌখিক ভাষার ক্রটিগুলি বর্জন করতে প্রন্নাস 
পেয়েছিলেন । 

লিখিত ভাবার উচ্চারণগত বৈশিষ্ট্য বিচারের প্রত্যক্ষ উপায় না থাকলেও প্রমথ 
চৌধুরীর ভাষার পার্িপ/ট্য থেকে উচ্চারণের সৌষ্ঠব সম্বন্ধে তীর সচেতনতা অনুমান কর! 
যায় ('ভারতচন্' প্রবর্ধে তিনি বলেছেন, কুঞ্চনগরে আসর সময় তিনি ছিলেন আধ 
আধ ন্ডাষী বাঙাল ; আর কৃষনগর খন তিনি ত্যাগ করেন, তথন তিনি ল্পষ্টভাধী 
বাঁঙালী হয়ে পড়েছিলেন )। কলকাতার মৌধিক ভাষার মতে] বিকৃত উচ্চারিত শব 
তীর লেখায় পাওয়া! ঘার'না। তার ভাষার বাকাম্পন্দ ও বাক্ঠাতুরীও অহুহ্য স্বীকার্য। 
এই সব প্রমাণে ওপর নির্ভর করেই বল! যায়, প্রমথ চৌধুরীর ভাষার ভিত্তি 
কুঁকনাগরিক মৌখিক ভাঁষ|। 
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ভাষাদর্শ 


লেখার গুণে সর্বজনিক নয়, গোষ্িক হয়ে উঠেছিলো । এই 
কারণেই ভার সাহিত্যের ভাঁষ! সর্ষজনবোধ্য বলে বিবেচিত হয়ন| । 
বিস্ত তভাবে বিশ্লেষণ করলেই কথাটা পরিষ্কার হবে । & 

আমরা দেখেছি, প্রমথ চৌধুরী” মানবিকতার ভাষ্যকাৰ নন, 
তিনি ভাষ্যকার নাগবিকতাব । তিনি বাঙলাব আপামর জন- 
সাধাবণ নয়, নগবেব একশ্রেণীর শিক্ষিত বুদ্ধিজীবী মানুষকে 
নিয়ে-তাদেরই জন্যে সাহিত্য রচনা কবেছেন। সর্বোপরি, 
তিনি ছিলেন মজলিশী বসেব ভক্ত । তার গল্প মজলিশী খোশ- 
গল্প, তার প্রবন্ধ মজলিশী আলাপ বা তর্ক, তাঁব কবিতা মজলিশী 
ছড়া মাত্র। তাই প্রমথ চৌধুবী তাব ভাষাকে একশ্রেণীব 
নাগরিকেব--তাদের মক্তলিশেব উপযুক্ত কবে তুলেছিলেন। 
মনে বাখ তে হবে/পপ্ডিতী সাধু ভাষাতে মজলিশ জমেনা, আপামব 
জনসাধাবণেব অমাজিত ভাষাও সেখানে অনুপযুক্ত । প্রমথ 
চৌধুবী তাই কৃষ্ণনাগবিক মৌখিক ভাষাকে প্রসাদগুণেব 
সমাবেশে মজলিশেব পক্ষে স্বাভাবিক ও সচল বপ দিযেছিলেন। 
আব ঠিক সেই প্রসাদগুণেব জন্যেই প্রমথ চৌধুরীব ভাষা 
মৌখিক ভাষাব ওপব প্রতিষ্ঠিত হলেও সর্জনবোধ্য হয়নি ৷ 
তাঁর ইচ্ছা ছিলো-_সাহিত্যের ভাষাকে মুখেব ভাষার কাছাকাছি 
করে আনা, তাই তিনি কৃষ্ণনগবেব মৌখিক ভাষাকে নিজের 
ভাষাব ভিত্তিৰপে গ্রহণ কবেছিলেন। অন্যদিকে তিনি ছিলেন 
মজলিশী বসের সাধক-__তাই কৃষ্ণনগবের মৌখিক ভাষাকে তিনি 
নাগরিক মজলিশের উপযুক্ত করে গড়ে তুল্‌তে বাধ্য হয়েছিলেন । 
মৌখিক ভাষার ওপর প্রতিষ্ঠিত হওয়া সত্বেও প্রমথ চৌধুরীর 
ভাষা সাধারণেব পক্ষে ছুবোধ্য হওয়ার এই হলো! কারণ। “মনে 
রাখতে হবে, 70£. 7০1900-এর মজলিশী ভাষা ও একজন 
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ক সাধারণ 6০০৩7-এর ভাষা একই উপাদানে গঠিত : 
'হলেও এই জাতীয় কারণেই এক নয়। 
ভাষাকে মজলিশী রূপ দেবার উদ্দেশ্যে গপ্রসাদগণের চা করার 
জন্যেই যে কেবল প্রমথ চৌধুরীর ভাষা অধিকতর ছূর্বোধ্য হয়েছে, 
তা নয়; তার আৰ একটি ভাবগত কাঁরণ& ছিলো । “প্রসাদ- 
গুণ ভাষার গুণ, কিন্তু একথা বল৷ বানুল্য যে, ভাব ছাড়া ভাষা 
নেই।'"'যু! আমরা ভাষাব গুণ বলি তা হচ্ছে মনের গুণেরই 
প্রকাশমাত্র। অপ্রসন্ন অর্থাৎ ঘোলাটে মন থেকে প্রসন্ন ভাষ! 
আবিভূর্ত হতে পারেনা, স্থতবাং এ্রসাদগুণ হচ্ছে আসলে মনেবই 
'গুণ, ও বস্তু হচ্ছে মনের আলোক ।”১« প্রমথ চৌধুরীর ভাষায় 
তার মনেৰ কোন্‌ কোন্‌ বৈশিষ্ট্য সংক্রামিত হয়েছে তা একটু 
আলোচনা করা যাক. 

প্রমথ চৌধুবীর মনে ভাবেৰ প্রাচুর্য ও জটিলতা ছিলো, 
শুধু তাই নয়, সচেষ্ট আবর্তনশীলতার জন্মে সেই ভাব-প্রারুর্য 
জটিলতর বপ নিতো। এই নিক্ষিয় সংস্কারাচ্ছন্ন দেশে 
প্রচলিত মতবাঁদের সঙ্গে নিজেব আবর্তনশীল মনোভাবের পার্থক্য 
রাখার চেষ্টা, শ্্-ড্রাইভারেব মত প্যাচ দিয়ে বিষয় থেকে রসের 
সঙ্গে কষ নিষ্ষাশন করাব প্রবণত! তার ছিলো। এই মনোভাবগত 
বৈশিষ্ট্য তার ভাষার মধ্যে সংক্রামিত হয়ে তার ভাষাকে 
থানিকটা পরিমাণে ছুবোধ্য করে তুলেছে । 

যে ভাষা সহজ নয়, তা নিত্যব্যবহার্যও হতে পারেনা । 
প্রমথনাথ বিশীর মতে, প্রমথ চৌধুবীর ভাষার প্রধান গুণ 'সর্ব- 
জনবোধগম্যতা” ও। “নিত্য ব্যবহার” ।'সর্বসাধারণের দিক থেকে 
বিচার করলে এই মঈস্তর্য যে গ্রহণযোগ্য নয়, তাতে কোন 
সন্দেহ নেই। আহিত্যে ষীরা মৌখিক ভাষা চালিয়েছেন, 
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“তাদের সম্বন্ধে মোহিতলাল মজুমদার মন্তব্য 'করেছেন 
গদ্যে যাহারা চলিত ভাষাকে আদর্শ কবিতে চাহিল 
তাহারা একটি কুত্রিম ভাষা গড়িয়া তুলিল-৮সমাজের 
এক সম্প্রদায়ের বৈঠকখানায় কৃত্রিম স্ববভঙ্গিতে আধো 
আধো টানা-টান। উচ্চারণে যে ধরণের কথাবার্তা হয়, ইহা ফলেই 
ভাষা ; ইাতে কক.নি-উচ্চাবণযুক্ত ককনি-বুলিব মিশ্রাণও অল্প 
নহে। এ ভাষা যেমন প্ুথিব ভাষাও নয়, তেমনই ইহা 
বা্জালী-সম্তানেব মুখেব বুলিও নয়।*১* এই মন্তব্যের কোন 
কোন অংশ প্রমথ চৌধুবীব ভাষা স্বন্ধেও বলা চলে । 

এই আলোচনা থেকে কেউ যেন অন্নুমান কববেন না যে, 
আমবা প্রমথ চৌধুবীব ভাষাৰ পক্ষপাতী নই। আমাদের 
বক্তব্য এই যে, তম চৌধুবী ভাষা সম্বন্ধে নিজের মত 
লেখায় সম্পুর্ণ অনুসরণ কবতে পাবেননি, একথা স্বীকাৰ করতেই 
হবে। তবে তাব সাহিত্যেৰ ধর্ম ও উদ্দেম্যেব দিক থেকে বিচার 
করলে, ভাব ভাষাকে সম্পূর্ণ উপযুক্ত বলেই মনে হয়] তিনি 
যদি সর্বসাধারণের ভাষাকে অপবিবত্তিত রূপে সাহিত্যে 
চালাতেন-_তবে তা৷ কিছুতেই তাব সাহিত্যেব উপযুক্ত বলে গণা 
হতোনা । ভাষা যাতে নিজন্ব মনোভাবেব সার্থক সৃচক হতে 
পারে সেজগ্ভেই তিনি কৃষ্ণনাগরিক' মৌখিক ভাষাকে প্রসাদ- 
গুণের সাহাযে নোতুনতর রূপ দিয়েছিলেন ৷ তাতে ভাষা সব 
সাধারণের পক্ষে খানিকটা ছুবোঁধ্য হয়ে পডলেও তার সাহিত্যের 
পক্ষে উপযুক্ততর মা হয়ে পারেনি। | 

কষ্জনাগরিক মৌখিক; ভাষাকে প্রসাদগুণের সমাবেশে 
নোতুনতর রূপ দেওয়াৰ অবশ্য একটি সব্জনিক (91%573891 ) 
কারণও ছিল। স্বীকার করতেই হবে--'&16 ও 4১05928685- 
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র্ 
এর মধ্যে একটা বিবাট পার্ধক্া আছে। মানুষের মুখের 
ভাষাকে খন সাহিতোর ভাষা কব! হয়, তখন তাকে শিল্পোচিত 
রূপ দিতেই হয়। সেইজন্যে সবদেঁশেই সাহিত্যিক ভাষামাত্রই 
মৌখিক ভাষ! থেকে কিছুটা পৃথক; ত! অনেকটা পরিমাণে 
সাহিত্যিকের বিশেষ স্থষ্টী এবং সেই অর্থে কৃত্রিমও | * প্রমথ 
চৌধুবীর ভাঁষ। সন্বদ্ধেও 'এই কথাই বল! চলে। প্রশ্ন উঠতে 
পারে--দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুব। অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুব, অতুলচন্দ্র গণ্ত 
ইত্যাদিব তাষায় আর্টে'ব অভাব নেই, অথচ তা প্রমথ চৌধুরীর 
তাঁষা থেকে সহজতর নয়, কি? প্রমথ চৌধুরী তব সাহিত্যের 
ভাষাকে শিল্পোচিত রূপ দিয়েও কি অপেক্ষাকৃত সহজবোধ্য কবতে 
পারতেন না? সেই সম্ভাব্য প্রশ্নের উত্তরে বল্তে চাই-_-কোন 
লেখকই নিজের ইচ্ছানুসাবে ভাষারীতি ব্দণাতে পারেন না; 
কারণ রচনাবীতির মতো! ভাষাবীতিও লেখকমাত্রেবই মজ্জাগত। 
প্রমথ চৌধুবীব ভাষাৰ অধিকতব ছূর্বোধ্যতার যেকাবণঞ্চলি 
আমরা ইতিপূর্বে বিশ্লেষণ করেছি, তা থেকে বুঝতে কষ্ট হয় না যে, 
ভার ভাষারীতি তার 'দেহমনেব চিবসঙ্গী”, সুতরাং তার পক্ষে 
অবশ্যস্তাবী। ইচ্ছা! বা চেষ্টা করলেই তিনি ত৷ পবিবর্তন কর্‌তে 
পারতেন, এমন নয় । 
এই কারণেই প্রমথ চৌধুরী তাঁর ভাষারীতি অপেক্ষাকৃত 
সহজবোধ্য করলেন না কেন--সে প্রশ্ন তুলে লীভ নেই। শুধু 
দেখতে হবে, তার ভাষা তাঁর মনোভাবের উপযুক্ত হয়েছে 
* প্রীযখ চৌধুরী নিজেই বলেছেন ও ৪012857698-এর মধো আদমান্‌ 
জমিন ব্যবধান জাছে, লিখিত এবং কথিত ভাষার মধ্যেও সেই বাবধান থাকা 
আবগ্থক। কিন্তুমে পার্থক্য ভাষাগত নয়, 5516? ।' 


সবঙ্গভাষ! বনাম বাবু-বাহল), 
'নাদা-কথা । 


৯২৮ 


ভাষাদর্শ 


কিনা। তা যে হয়েছে, সেকথা আমরা পূর্বেই আলোচনা 
করেছি। স্ুুতবাং প্রমথ চৌধুরীর ভাষাকে তার সাহিত্যের 
উপযুক্ত ভাষা বলে স্বীকার কবে নিতেই হবে। ক্রোযধেব বশে 
তার ভাষাকে “কিক্বিদ্ধ্যাৰ ভাষা”* (সাহিত্য-সংহিতা'), “পেতি- 
ভাষা” (ভাবতী ), “গ্ডালী-ভাষা” ( উপাসনা ), ছইঙ্গব্গভাষা, 
( মানসী ও মর্মবাণী ) ইত্যাদি বিশেষণে অভিহিত কবা যায় বটে, 
কিন্তু তাতে নিজেবই কুরুচিব পৰিচয় দেওয়া হয়, যথার্থ 
সমালোচনা কবা হয়না । 


রর ০০ অই রজার 


৯২৪): 


€ 
সাহিত্যাদর্শ 


সাহিত্যের জন্মবহন্য সম্বদ্ধে সাহিত্যবসিকেব কৌতুহল 
চিরন্তন । আদিকবি বালীকি ক্রোৌন্দীৰ শোকে আর্ত হযে যে শ্লোক 
নিজে উচ্চারণ করেছিলেন, সেই শ্রোক সম্বন্ধে তার নিজেব মনেই 
প্রশ্ন জেগেছিলো--কিমিদং ব্যবহৃতং ময়া |” বন্ত্ুতঃ যে-সাহিত্য 
মানুষের সবগ্রেষ্ঠ স্থষ্টি, ত| মান্ষেব মনের কোন্‌ বহস্যলোক 
থেকে আবিভূতি হয়, সেকথ। জান্বাব জন্যে অন্ততঃ রসিকজনের - 
ওৎন্ৃক্য থাকাই স্বাভাবিক | 
" প্রমথ চৌধুবী কোথাও স্পষ্টভাবে ও বিস্তৃতভাবে সাহিত্যের 
জন্মকথা ব্যাখ্যা কবেননি। তবে তাব বিভিন্ন বিক্ষিপ্ত উক্তি 
থেকে এসম্বন্ধে তার মতের একটা মোটামুটি আভাষ পাওয়৷ যায়। 
দবীরবলের হালখাতার' অন্তর্গত 'পত্র২' নামক প্রবন্ধ থেকে 
বোঝা যায়, প্রমথ চৌধুবীব মতে, দেহ ও মন নিয়ে মানুষের 
সত্তা--“দেহ-মন একই সত্তার এপিঠ আর ওপিঠ 1 এই দেহেব 
যেমন প্রাণ আছে, তেমনি মনেবও প্রাণ আছে । দেহেব প্রাণ 
মানুষকে বাঁচিয়ে রাখতে লাই করে, মনেব প্রাণ 'তাব দীপ্ত 
আলোকে সমস্ত মনটাকে উদ্দীপ্ত ও উত্তপ্ত করে তোলে ; বিশ্বে 
দিকে তাকে বিস্তূত করে দিতে চায়। মানুষের দেহের কথা বাদ দিয়ে 
যদি মনের কথা ধরা যায়, তবে দেখা যাঁয়__সাধারণ “মানুষ- 
মাত্রেরই মন কতক সুপ্ত আর কতক জাগ্রন্ভ'?; আর সাধারণের 
উধ্বে যার তাঁদের মন পরিপূর্ণভাবে জাগ্রত । মানুষের মনের 
এই পরিপূর্ণ জাগ্রত অবস্থা থেকেই সাহিত্যের জম্ম হয়।' তাই 


১৩০ 


সাহিত্যা দর্শ 


প্রমথ চৌধুরী বলেছেন, “কবির নিজের মনের পরিপূর্ণতা হতেই 
সাহিত্যের উৎপত্তি ॥: 
মানুষের মনের পরিপূর্ণত।--পরিপূর্ণ জাগুতি থেকে*্সাহিত্যের 
উৎপত্তির রহস্ত আবও একটু বিস্তৃতভাবে বিশ্লেষণ করা যাঁক্‌। 
পৃবেই বল হয়েছে, মানুষেৰ দেহ আত্মবক্ষায় ব্যন্ত থাকে; 
আর মানুষের জাগ্রত মন আত্মবিস্তৃতিব পথ সন্ধান কবে, বিশ্বের 
সঙ্গে নিজকে মিলিত কবতে চায়। স্ুতরাং মানুষের মনে 
নিঃসন্দেহে ছুটি আকাঙ্খা আছে--একটি জীবনধাবণের, অপরটি 
আত্মবিস্তৃতির (বা আত্মপ্রকাশের )। মানুষের মন যখন পরিপূর্ণতা 
বা পবিপূণ জাগ্রত অবস্থা লাভ কবে, তখন বিশ্বের সঙ্গে মিলিত 
হওয়ার আকাঙ্খাও তার মধ্যে প্রবল হয় এবং সেই প্রবল 
আকাঙ্াবই বাহির্ক অভিব্যক্তি হচ্ছে সাহিত্য । * সেইজম্ভেই 
প্রমথ চৌধুরীব মতে, কবির মনের পরিপূর্ণতা থেকেই সাহিত্যের 
উৎপত্তি । অন্যত্র তিনি বলেছেন-_সাহিত্য হচ্ছে ব্যক্তিত্বের 
বিকাশ ।২ বলা প্রয়োজন, এই ব্যক্তিত্ব হচ্ছে মনেব ব্যক্তিত্ব এবং 
এবং মনেব পবিপুর্ণতা বা পবিপূর্ণ জাগৃতি থেকেই এই মনের 
ব্যক্তিত্বের উদ্ভব হয় । 
এইখানে আবেকটি বিষয়ও পরিষফাব হওয়া প্রয়োজন। 
সতীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণের মতো, আমাদেরও সাধারণভাবে একটা 
ধারণা আছে যে, মানুষের অমর হবার ইচ্ছা থেকেই সাহিত্যের 
* প্রমথ চৌধুরীর একটি উক্তি:এইথানে বিশেষভাবে উল্লেখযে!গা-_ 
“বিশ্বমানবের মনের সঙ্গে নিত্যনুতন সম্বন্ধ পাতানোই হচ্ছে কবি-মনের নিত্য- 
নৈমিত্তিক কর্ম। এমন কি, কবির আপন মনের গোপন কথাও গীতিকবি তাতে 
রঙ্নভূমির শ্থগতো্তিন্ববপেই উচ্চারিত হয, যাতে করে সেই মর্মকথা হাজার লোকের 


কানের ভিতর দিয়ে মর্মে প্রবেশ করতে পারে।'- সাহিত্যে খেলা, বীরবজের 
হালখাতা । 


১৩১ 


গ্রশ্নধ' চৌধুরী 


উৎপত্তি 1 মানুষ মরণশীল, যে-জীবনকে দে অতি যত্বে অতি 
ভালবাসায় গড়ে তোলে তা-ও একদিন অনিবার্ধভাৰে মৃত্যুব গর্ভে 
বিলীন হয় যায়। অন্যদিকে সাহিতা অমর ( অন্ততঃ খানিকটা 
পরিমাণে ), তাই মানুষ অমব হবাব ইচ্ছায় ( অন্ততঃ খানিকটা 
পরিমাণে ) অনন্যোপায় হয়ে সাহিত্যকে আশ্রয় কবে। প্রমথ 
চৌধুরীর মতে, এই ধবণেব ধারণা সম্পূর্ণ ভূল। মানুষের জীবন- 
ধারণের আকাঙার দ্িকটাই অমবত্বেব অভিলাষী, অন্যদিকে 
মানুষের বিশ্বের সঙ্গে মিলিত হওয়ার আকাঙ্াই সাহিত্যের 
উৎপত্তির মুল। সুতবাং মানুষে অমব হবার ইচ্ছা সঙ্গে 
সাহিত্যের উৎপত্তিব কোন কার্ধ-কারণ সম্বন্ধ নেই। তাই প্রমথ 
চৌধুরীর নিজের মুখেই শুন্তে পাই--আর যা হতেই হোক 
অমর হবাৰ ইচ্ছা! থেকে সাহিত্যেব উৎপত্তি হয়না ।* 

সাহিত্যের উৎপত্তি সম্বন্ধে প্রমথ চৌধুবীব মতেব সঙ্গে 
/রিবীন্রনাথেব মতের বিশেষ কোন পার্থক্য নেই। রবীন্দ্রনাথও 
বলেছেন- 'মান্ুষেব নানা চাওয়া আছে, তাব ম!ধ্য একটি হচ্ছে 
খাবার জন্তে এই মছকে চাওয়া । কিন্তু তাঁর চেয়ে বড়ো চাওয়া, 
বিশ্বের: সঙ্গে সাহিত্য অর্থাৎ মিলন চাওয়া। এই চাওয়া 
আপনার অবরোধেব মধ্য থেকে আপনাকে বাইরে আন্তে 
চাঁওয়া'।. -এই আশ্চর্য চাওয়াব প্রকাশ মান্ুষেব সাহিত্যে 1৩ 

সাহিত্যের উৎপত্তির মূলে যেমন মানুষের একটা আত্ম- 


সপ জপ জপ পা এ মস 


«* 'বীরবঙ্গের হালখাতা র' অন্তর্গত 'কখা'র কথা' প্রবন্ধে 'এই উক্তির পরিপোধক 
যে সমস্ত যুক্কি প্রমথ চৌধুবী দিয়েছেন, আসলে তা রসিকতা! ছড়া কিছু নয়। ত।ই 
আমর! নেক সন্ত যুক্রির উল্লেখ ন। করে প্রমথ চৌধুরীর অস্তান্ত উক্তির পরিপ্রেক্ষিতে , 
বিচার করে থে ফু আমাদের কাছে সঙ্গত মনে হয়েছে, তরিই অবতারণ। করলাম। 
প্রমথ চৌধুরীর নুদের মনেও থে আলে এই ধরণের যুর্তিই ছিলে তার সাহিত্যাদর্শ 
বিস্তুতভাবে অনুখারন করার পয় আমাদের মনে সে-সন্বন্ধে কোন সলেহ নেই। 





১১২ 


সাহিত্যাদর্শ 


* বিস্তৃতির আকাঙ্খা আছে, তেমনি তাৰ উপাদানেরও একটা দিক 
আছে। /প্রমথ চৌধুবীর মতে, সাহিত্যেৰ উপাদান হচ্ছে মানব- 
জীবন ও প্রকৃতি।€ সাহিত্যে মানবজীবননিবপেক্ষ কোন 
ত্বয়ংসিদ্ধ অস্তিত্ব আছে বলে তির্নি মনে করতেন “লা । তবে 
মানবজীবনের নিতান্ত প্রাত্যহিক বস্তুগত বপ নয, তাঁব আদর্শগত 
শাশ্বত রূপই যে সাহিত্যের উপজীব্য বিষয়, এসম্বন্ধেও তার মনে 
কোন সন্দেহ ছিলোনা // সাহিত্যে মধ্যে মানুষের এই 
আদর্শগত শাশ্বত বূপ ফুটিয়ে তুল্‌্তে হলে গ্রহণ-রর্জন নীতিকে 
আশ্রয় কবতে হয় বলে তিনি বিশ্বাস কবতেন; বিশ্বাস করতেন, 
মানবজীবনেৰ গ্রহণফোগ্য অংশট্রকুকে মনেব জগত নোতৃনভাবে 
আকৃতি দিযে সাহিত্যে প্রকাশ কবতে হয়। তিনি বলেছেন-_ 
'মানবজীবনেৰ সর্ঠে যাব ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ নেই, তা সাহিত্য নয়, 
তা শুধু বাকৃছল। জীবন অবলম্বন কবেই সাহিতা জন্ম ও 
পুষ্টিলাভ কবে, কিন্ত সে জীবন মানুষে দৈনিক জীবন নয়। 
সাহিত্য হাতে হাতে মানুষেব অন্নবস্ত্রের সংস্থান কবে দিতে পাবেনা । 
কোনও কথায় চিড়ে ভেজেনা, কিন্তু কোনও কোনও কথায মন 
ভেঙ্তে এবং সেই জাতিৰ কথাবই সাধাবণ সংজ্ঞা হচ্ছে সাহিত্য ।'ঃ 
অন্যদিকে / প্রকৃতিকে সাহিত্যেব উপকবণ বলে স্বীকাৰ করে নিতে 
প্রমথ চৌধুবীব ছিধা নেই ; তবে প্রকৃতিবও পরিদৃশ্তমান পরি- 
বর্তনশীল বপেব চেষে চিবস্তন আদর্শৰপকেই যে সাহিত্যেব 

* 'শাখত ণবটি প্রমণ চৌধুরী কোথাও বাবস্থাীৰ কবেননি বটে, তবে সাহিত্যের 
সামগ্রীকে শাখত বলেই যেতিনি মনে করতেন, তার সাহিত্য-সংত্রান্ত বিভিন্ন 
প্রবন্ধী পাঠ করার পর ,সেসম্বঞ্জে বোন সন্গেহে থাকেনা । গপ্রষথ 
চৌধুরী ম।শুষের দৈনিক জীবনকে সাহিতোব উপাদান হিসেবে স্বীকার করেছ ম।, 


তার অর্থকি এই নযযে, মানবজীবনের শাশ্বত অংশটুকুকেই তিনি সাহিত্যের, উপাদান 
হিসেবে গ্রহণ করতে চান? 
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বিষয়বস্ত করতে হয়, তাতেও তীর. সন্দেহ ছিলোনা 1/ তিনি' 
বলেছেন-_ প্রকৃতিদত্ত উপাদান নিয়েই মন বাক্যচিত্র রচনা 
করে। নেই উপাদান সংগ্রহ কববাব, বাছাই করবাৰ এবং ভাথায় 
সাকাৰ কবে তোলবাঁব ক্ষমতাব নামই কবিতবশক্তি 1 অর্থাৎ 
মানবজীবনেবৰ মতোই প্রকৃতিকে সাহিত্যে উপাদান করতে গিয়ে 
গ্রহণ-বজ'ন নীতিকে স্বীকার কৰে নিতে হয়। প্রকৃতিব যেটুকু 
গ্রহণযোগ্য তা গ্রহণ কবে মনেব রূপ-বস স্ুখ-ছুঃখ আশা-আকাঙ্খা 
মিশিয়ে নোতুন কৰে তাৰ এক আদর্শগত শাশ্বত রূপ স্ষ্টি করা 
প্রয়োজন । . কাবণ-_প্রকৃতিব বিকৃতি ঘটানো কিংবা তার 
প্রতিকৃতি গড়া কলাবিদ্যাব কার্ধ নয়, কিন্তু তাকে আকৃতি দেওয়াই 
হচ্ছে আর্টেব ধর্ম। পুরুষে মন প্রকৃতি-নত কীব মুখ দেখবার 
আয়না নয়। আ্টেব ক্রিয়া অনুকবণ নয় স্ষ্টি। সুতরাং 
বাহাবস্তব মাপজোকেব সঙ্গে আমাদের মানসজাত বস্তবব মাপ- 
জোক যে ন্ুবানুব মিলে যেতে হবেই, এমন কোনো নিয়মে আবদ্ধ 
করার অর্থ হচ্ছে প্রতিভাব চবণে শিকৃলি পবানো । আরে অবশ্য 
যথেচ্ছাচাব্তিৰ কোনে। অবসর নেই। শিল্পীবা কলাবিগ্ার 
অনন্ঠসাধারণ'কঠিন বিধিনিষেধ মান্তে বাধ্য, কিন্তু জ্যামিতি বা 
গণিতশাস্ত্রের শাসন নয ।"৩ 

তবাং দেখা যাচ্ছে, প্রমথ চোধুবীৰ মতে, বিবাট মানবজীবন 
ও প্রকৃতি থেকে উপযুক্ত উপাদান নিবচন করে নিতে হয় এবং 
সেইনিবচিত উপাদাঁনকে মানসলোকে ব্যক্তিগত রূপ-রস নুখ-ছুঃখ 
আশা-আকাঙ্া! মিশিয়ে নোতুনভাৰে স্থষ্টি করে সাহিত্যে প্রকাশ 
করতে হয়। এককথায়, মানবজীৰন ও প্রকৃতির বৈজ্ঞানিক 
সত্যকে আটের সত্যে পরিণত করা প্রয়োজন 1/ কারণ, মনে 
রাখতে হুবে+_“বিজ্ঞানের সত্য এক, আর্টের সত্য অপর। 
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কোনো সুন্দরীর দৈর্ঘ্য প্রস্থ এবং ওজনও যেমন এক হিসাবে সত্য, 
তার সৌন্দর্যও তেমনি আব এক হিসাবে সত্য | কিন্তু সৌন্দর্য- 
নামক সত্যটি তেমন ধবা-ছ্োয়ার মত পদার্থ নয় বলে £সসম্থন্ধে 
কোনোরূপ অকাট্য বৈজ্ঞানিক প্রমাণ দেওযা যাষনা ৮ * 

এই বিষযেও প্রমথ চৌধুবীব মতেব সঙ্গে ববীন্দ্রনাথেব মতেৰ 
কোন পার্থক্য নেই ; ববীন্দরনাথও বলেছেন-_বাহিবেব জগৎ 
আমাদের মনেব মধ্যে প্রবেশ কবিযা আর একটা জগৎ হইয়া 
উঠিতেছে। তাহাতে যে কেবল বাঠিবেব জগতেব ৰং, আকৃতি, 
ধ্বনি প্রভৃতি আছে, তাহা নহে -তাতাঁৰব সঙ্গে আমাদেব ভালো- 
লাগা, মন্দলাগা, আমাদেব ভয়বিস্ময, আমাদেব সুখছুঃখ জড়িত-- 
তাহ! আমাদেব হৃদয়বৃত্তিব বিচিত্র বসে নানাভাবে আভানসিত 
হইয়া উঠিংতছে। “এই হৃদয়বৃত্তিব বসে জাবিয়া-তুলিয়া আমরা” 
বাহিবেব জগংকে বিশেষপে আপনাৰ কবিযা লই ।"৮ অন্যত্র 
তিনি বলেছেন__-'আমব! বিবাট প্রকৃতিকে আমাদেব নিজেব ন্খ- 
ছুঃখ, আশা-আকাঙ্মা মিশিয়ে তাকে মানবীয় কবে তুলি, তখনি 
সে সাহিত্যেব উপযোগিতা প্রাপ্ত হয 1, 

সাহিত্যেব উদ্দেশ্য কী--এই নিয়ে প্রাচীনকাল থেকে 
আধুনিক কাল পর্বস্ত নানাভাবে প্রচুব আলোচনা হয়েছে ; কিন্তু 
তৎসত্বেও কোন সর্ববাদীসম্মত সিদ্ধান্তে পৌছানো যায়নি । 
অবশ্য বিজ্ঞানেব ম/তা৷ সাহিত্য সম্বন্ধে কোন একটি স্থিব সিদ্ধান্তে 
পৌছানো অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সম্ভব হয়না । সে যাই হোক্‌, প্রমথ 
চৌধুবীও সাহিত্যের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে নিজেব মত স্পষ্ট ভাষায় ব্যক্ত 
করে গেছেন । | 

তিনি বলেছেন, সাহিত্য খেলনা নয়; তাই তা কাকে! 
মনোরঞ্জন করে, একথ! তিনি স্বীকার করতে প্রস্তত ছিলেন না । 
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তার মত্তে-“দমাজ্ের মনোরঞ্জন করতে গেলে লাহিত্য যে, 
স্বধর্মচ্যত হয়ে পড়ে, তার প্রমাণ বাংলাদেশে আজ ছূর্লভ নয়। 
কাব্যের প্মঝুমি, বিজ্ঞানের চুষিকাঠি, দর্শনের 'বেলুন, রাজনীতির 
রাঙা লাঠি, ইতিহাসের ন্তাকড়াব পুতুল, নীতির টিনের ভেপু 
এবং ধর্মের জয়ঢাক--এইসব জিনিষে সাহিত্যের বাজার ছেয়ে 
গেছে। সাঠিত্যবাজ্যে খেল্না পেয়ে পাকের মনন্তষ্টি হতে 
পারে, কিন্তু তা গড়ে লেখকেব মনস্তষ্টি হতে: পারেনা । কাবণ 
পাঠকসমাজ যে খেল্না আজ আদব কবে, কাল সেটিকে ভেঙে 
ফেলে ; স্গে প্রাচ্£ই হোক আর পাশ্চাত্ত্যই হোক, কাশীরই 
হোক আর জার্মানীবই হোক, ছুদিন ধরে তা কাবও 
মনোবঞ্জন কবতে পাবেনা । সে যাই হোক, পরের 
মনোরঞ্জন করতে গেলে সরদ্বতীৰ ববপুত্রও &্" নটবিটেব দলভুক্ত 
হয়ে পড়েন, তাব জাজ্বল্যমান প্রমাণ স্বয়ং ভারতচন্দ্র | *'""'এযুগে 
পাঠক হচ্ছে জনসাধাবণ ; সুতরাং তাদেব মনোবঞন কবতে হলে 
আমাদের অতি শস্ত। খেলনা গড়তে হবে, নইলে তা বাজারে 
কাটবে না। এবং শস্তা কববাব অর্থ খেলো করা । বৈশ্য 
লেখকের পক্ষেই শৃত্র পাঠকের মনোরঞ্জন কবা সঙ্গত। অতএব 
সাহিত্যে আর যাই করত না কেন, পাঠক সমাজেব মনোরঞ্জন 
করবার চেষ্টা কোরোনা ।১* 

' সাহিত্য মানুষকে শিক্ষা দেয়, এ মতেবও পরিপন্থী ছিলেন 
গ্রমথ চৌধুরী । তিনি বলেছেন-_শিক্ষা ও সাহিত্যের ধর্মকর্ম 
যে এক 'নয়, এ সত্যটি একটু স্পষ্ট কবে দেখিয়ে দেওয়া 
আবশ্যক ।* প্রথমতঃ শিক্ষা হচ্ছে সেই বন্ত, যা লোকে অনিচ্ছা 
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« এই ধরর্৫ণেয়। কথা অন্তত্তও তিনি বলেছেন-বেত হাতে গুরুমশাইগিরি করা, 
এযুগেব সাহিত্যে 'কৌনো লোকের পক্ষেই শোভ| পার না। পরিত্রাণীয় দাধূনাং 
বিলাশায় চ চুক্ধতান। দূর্মসংস্াপনার্থার সপ্তবামি ধুগে যুগে ।-.একথা শুধু অবতীর্ণ 
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সব্বেও গলাধঃকরণ, করতে ব্ধ্য হয়, অপরপক্ষে কাব্যরস লোকে 
শুধু স্বেচ্ছায় নয়, সানন্দে পান কবে; কেননা, শাক্সরমতে সে রস' 
অত । ছ্িতীয়ত, শিক্ষাব উদ্দেশ্য হচ্ছে মানুষের মনগ্ষে বিশ্বের 
খবর জানানে! ; সাহিতোৰ উদ্দেশ্ট মানুষেব মনকে: জাগানো । 
কাব্য যে সংবাদপত্র নয়, একথা সকলেই জানেন। তৃতীয়ত, 
অপরের মনের অভাব পুর্ণ কববাব উদ্দেস্তটেই শিক্ষকের হস্তে 
শিক্ষা জন্মলাভ কবেছে ? কিন্তু কবিব নিজেব মনেৰ পবিপূর্ণতা 
হতেই সাহিত্যেব উৎপত্তি । সাহিত্যে উদ্বোখ যে আনন্দদান 
'করা_ শিক্ষাদান কবা নয়-_-একটি উদাহবণেব সাহায্যে তার 
অকাট্য প্রমাণ দেওয়া যেতে পাবে। বালীকি আদিতে মুনি- 
খধষিদেব জন্য রামাঘণ বচনা কবেছিলেন, জনগণের জন্য 
নয। একথা বর্ধা বাহুল্য যে, বড-বভ মুনিখষিদের বিঞ্ধি 
শিক্ষা দেওয৷ তীব উদ্দেশ্য ছিলনা । কিন্তু রামায়ণ শ্রবণ কবে 
মহষিবাও যে কতদূৰ আনন্দে আত্মহাবা হযেছিলেন, তাঁর 
প্রমাণ-__তীঁবা কুশীলবকে তাদেব যথাশবস্ব, এমন কি, কৌপীন 
পর্ষস্ত, পেলা দিয়েছিলেন । বামাযণ কাব্য হিসেবে যে অমৰ 
এবং জনসাধাবণ আজও যে তাৰ শ্রবণে পঠনে আনন্দ উপভোগ 
কবে, তাৰ একমাত্র কাৰণ আনন্দেব ধম ই এই যে তা সংক্রামক । 
অপবপক্ষে লাখে একজনও যে যোগ-বাশিষ্ঠ রামায়ণেব ছায়া 
মাড়ান না, তাব কাৰণ সে বসত লোককে শিক্ষা দেবাব উদ্দেশ্যে 


ভগবানের মুখেই স।জে, সামান্য মানগুবর মুখে সাজে ন' 

_-সাহিত্যে চাবুক, বীরবলের হালখাত। । 

এখানে শিক্ষা অর্থে প্রমথ চৌধুরী ন্কুশ-কছ্েজের বাঁধাতামূলক শিক্ষা এবং 

সমাজের জবরদন্তিমূলক নৈতিক শিক্ষার কথাই বলেছেন, বিশ্ববিধানের 

উপলান্বগত শিক্ষাৰ কথা নিশ্চঘই বলেননি । ক্ষুল কলেজের বাধ্যতামুল্ষ লক্ষ 

ও সমাজের জবরদত্তিমূলক শিক্ষা! আমরা অনিচ্ছাসত্বেও গলাধঃকরণ করি ষটে, কিন্ত 
বিশ্ববিধ।নের উপলব্ধিগত শিক্ষা অনেকট1 আনন্দের সন্নেই গ্রহণ করে থাঞ্ষি। 


কাশী স্প্স্্পিপ শিপ পি পপ পিি্অমসপসপ 
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রচিত হয়েছিল, আনন্দ দেবার.জগ্যু নয় । আসল কথা এই যে, 
সাহিত্য কন্মিনকালেও স্কুলমাষ্টাবির ভাব নেয়নি" "*" সাহিত্য 
বিক্ষাব ভার নেয়না, কেননা মনোজগতে শিক্ষকের কাজ হচ্ছে 
কবির কাজের ঠিক উলটো! ।* কবির কাজ হচ্ছে কাব্যন্থষ্টি করা, 
আর শিক্ষকেব কাজ হচ্ছে প্রথমে তা বধ কবা, তারপর শবচ্ছেদ 
করা-_-এবং এ উপায়ে তাৰ তত্ব আবিষ্কার কবা ও প্রচাৰ করা। 
এইসব কাবণে নির্ভয়ে বলা যেতে পারে যে, কাবও মনোরঞ্জন 
করাও সাহিত্যেব কাজ নয়, কাউকে শিক্ষা দেওয়াও নয়। 
সাহিত্য ছেলে হাতের খেলনাও নয়, গুরুর হাতেব বেতও নয় । 
বিচারেব সাহায্যে এই মাত্রই প্রমাণ কর! যায়। তবে বস্তু যে 
কি, তার জ্ঞান অন্ুভূতিসাপেক্ষ, তর্কসাপেক্ষ নয়। সাহিত্যে 
হানবাত্বা খেল! করে এবং সেই খেলাব আনঠ*দ উপভোগ কবে ; 
একথার অর্থ যদি স্পষ্ট না হয়, তাহলে কোনো সুদীর্ঘ ব্যাখ্যার 
দ্বার! তা স্পষ্টতর করা আমাৰ অসাধ্য ।”+১ অর্থাৎ প্রমথ চৌধুরীর 
মতে, সাহিত্যেব উদ্দেগ্ঠে শিক্ষাদান কবা নয়, আনন্দ দান কবা। 

এইখানে সাহিত্যের উদ্দেশ সম্বন্ধে প্রমথ চৌধুধীব 
আসল মতটিও পাঁওয়া গেলো। সাহিত্য শুধু আনন্দ 
দেয়, তার আর কোন উদ্দেশ্য নেই--এই হলো তাব ধারণা । 
তিনি স্পষ্ট করেই' বলেছেন--আ.সল কথা এই যে, মানুষের 
দেহমনের সকলপ্রকাব ক্রায়াব মধ্যে ক্রীড়া শ্রেষ্ঠ ; কেননা, তা 
উদ্দেস্ঠহীন। মানুষে যখন খেলা করে, তখন সে এক আনন্দ 
ব্যতীত অপর-কোনো ফলের আকাঙ্খা বাখেনা । যে খেলাব 
ভিতর আনন্দ নেই কিন্তু উপরি-পাঁওনাব আশা আছে, তাব নাম 
খেল! নয়, জুয়াখেলা। ওবব্যাপার সাহিত্যে চলেনা ; কেনন। 
ধমত জুয়াগেলা লক্ষ্মীপুজার অঙ্গ, সরশ্বতী পুজার নয়। এবং 
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, যেহেতু খেলার আনন্দ নিরর্থক অর্থাৎ অর্থগত নয়; সে কারণ 
তা কারও নিজন্ব হতে পারেনা । এ আনন্দে সকলেরই অধিকার 
সমান। স্ুতবাং সাহিতে খেলা কববাব অগ্রিকাব যে 
আমাদের আছে, শুধু তাই নয়- স্বার্থ ও প্রবার্থ এ ছয়েক 
যুগপৎ সাধনের জন্য মনোজগতে খেলা কবাই হচ্ছে আমাদের 
পক্ষে সর্বপ্রধান কতব্য। যে লেখক সাহিত্যক্ষেত্রে ফলের চাঁষ 
করতে ব্রতী হন, যিনি কোনোরূপ কার্ষ-উদ্ধাবেব অভিপ্রাে 
লেখনী ধাবণ কবেন, তিনি গীতেব মর্মও বোঝেন না, গীতার ধমও 
বোঝেন না; কেননা, খেলা হচ্ছে জীবজগতেব একমাত্র নিক্কাম 
কর্ম অতএব মোক্ষলাভেব একমাত্র উপায | স্বয়ং ভগবান বলে- 
ছেন, যদিচ তাব কোনোই অভাব নেই তবুও তিনি এই বিশ্ব স্থজন 
করেছেন, অর্থাৎ স্থটি তাব লীলামাত্র । কবিব স্থ্টিও এই বিষ্ব- 
সথষ্টিব অনুরূপ, সে স্জনেব মূলে কোনো অভাব দৃব কববার 
অভিপ্রায় নেই-_সে স্থপ্তির মূল অন্তবাত্মার স্মৃতি এবং তা ফুল 
আনন্দ। এককথায় সাহিত্য-স্থষ্টি জীবাত্মাব লীলামাত্র, এবং সে 
লীলা বিশ্বলীলাব অন্তত ; কেননা, জীবাত্মা পবমাত্মাব অঙ্গ 
এবং অংশ ।”১২অর্থাৎ স্বয়ং লেখক ও পাঠক উভয়কে বিষয়াস্তর- 
নিবপেক্ষ আনন্দ দেওয়াই সাহিত্যেব উদ্দেশ্য । সে যাই হোক, 
প্রমথ চৌধুবীব নিজেব লেখায় পাঠকের মন জাগানোব মধ্য দিয়ে 
তাঁব ভুল শিক্ষা সংশোধন কৰাৰ প্রয়াসই লক্ষ্য কবা যায়। তাই 
তাব নিজের লেখা যে বিশুদ্ধ আনন্দেব লীলাতিশয্যে স্থষ্ট হয়নি, | 
এটা নিঃসন্দেহ। 

ুতবাং প্রমথ চৌধুরী যে সাহিত্যের আনন্দসর্বস্বতা বা রস- 
সর্বন্বতা নীতিরই (4: 00: &1৮ 35০ ) সমর্থক ছিলেন, ভাতে 
কোন সন্দেহ নেই। এই আনন্দসর্বস্বতা বা বসসর্বন্যতা নীতির 
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বদলে অন্য কোল নীতি গ্রহণ করা সাহিত্যিকের পক্ষে-বিপত্জনক, 
বলে মনে করতেও তিনি ইতস্ততঃ করেননি-__-সাছিত্যের বাণী 
যে জজের রায় নয়, প্ডিতের বিচার নয়, পুবোহিতের মন্ত্র নয়, 
প্রভুর আদেশ নৃয়, গুরুর উপদেশ নয়, বক্তার বক্তৃতা নয়, এডি- 
টারের আপ্তবাক্য নয--এই সতাটি হৃদয়ঙ্গম করতে না পারলে 
লেখকের আব মুক্তি নেই ।”১৬ 
. . পরিশেষে আর একটি বিষয়ও আলোচনা কর! প্রয়োজন । 
সাহিত্য খেলাচ্ছলে বা আনন্দচ্ছলে শিক্ষা দেয় কিংবা কাস্তাৰ মতে।- 
অঙ্মমধুর উপদেশ দেয়, এই মতও প্রমথ চৌধুরী সমর্থন কবতেন না। 
তিনি বলেছেন_-“সরম্বতীকে কিপগ্ডাবগা্টেনের শিক্ষয়িত্রীতে 
পরিণত করার জন্য যতদুর শিক্ষাবাতিকগ্রস্ত হওয়া দবকাব, আমি 
ক্মাজও ততদূর হতে পারিনি ।* আশা কবি, ্াকথার আব ব্যাখ্য 
করার প্রয়োজনীয়তা নেই । 

সাহিত্যের উদ্দেশ্ঠ সম্বন্ধে ববীন্দ্রনীথেব মতেব সঙ্গে প্রমথ 
চৌধুরীর মতের কিছু পার্থক্য আছে। প্রমথ চৌধুরীর মতো 
রবীন্দ্রনাথও ৰলেছেন-_-“সাহিত্যে মানুষ কত বিচিত্রভাবে নিয়ত 
আপনার আনন্দরূপকে অনুতরূপকে ব্যক্ত করিতেছে__তাহাই 
আমাদের দেখিবার বিষয় ।'** অন্যত্র বলেছেন--আমাদের দেশে 
পরম পুরুষের একটি সংজ্ঞা আছে, তাকে বলা হয়েছে সচ্চিদানন্ৰ। 
এর মধ্যে আনন্দটি হচ্ছে সব শেষের কথা-_-এর পরে আর কোনো 
কথা নেই। স্ইে আনন্দের মধ্যেই যখন প্রকাশের তত্ব, এ 
প্রশ্নের কোনে অর্থই নেই যে আরে দ্বাবা আমাদের কোনো৷ 
হিতসাধন হয় কিনা ।১৬ কিন্তু আনন্দ দান কর! ছাড়া সাহিত্য যে 
মানুষের সঙ্গে মানুষের মিলনসাধন করে, একথাও তিনি স্বীকার 
করেছেন--- মানুষের সহিত মানুষের, অতীতের দহিত বত মানের, 
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দূরের সহিত নিকটের অন্তরঙ্গ যোগসাধন সাহিত্য ব্যতীত আর 
কিছুব দ্বারাই সম্ভবপর নহে ।"১* প্রমথ চৌধুবীও সাহিত্যকে বিশ্বের 
সঙ্গে মিলনেব মাধ্যম হিসেবে ত্বীকাব কবেছেন, বুষ্ণলছেন__ 
“বিশ্ব মানবের মনের সঙ্ষে সম্বন্ধ পাঙানোই হচ্ছে কধিম্নেব নিতা 
নৈমিত্তিক কর্ম।' অন্যদিকে ববীন্দ্রনাথেব মতে, সাহিত্য মানুষে 
মঙ্গলও সাধন করে । কিন্তু আমাদেব মতো রবীন্দ্রনাথ মঙ্গলকে 
সীমাবদ্ধ অর্থে গ্রহণ কবেননি, তিনি তাকে সত্য সুন্দবেবই 
নামান্তর মনে কবেছেন। তাই তাব মুখে শুন্তে পাই-_“কবিবা 
মঙ্গলকে অনির্চনীয় সৌন্দর্যমৃতিতে লোকেৰ কাছে প্রকাশ কবিষা 
থাকেন 1”১৮ প্রমথ চৌধুরী কোন অর্থেই মঙ্গলকে সাহিত্যের 
উদ্দেশ্য হিসেবে গ্রহণ কবেননি, অন্ততঃ সেই ধবণেব কোন 
স্বীকৃতি যে তিনি রক্ত কবেননি, তাতে কোন সন্দেহ নেই *এ 
এ ছাডা সাহিতোব আব কোন উদ্দেশ (যেমন শিক্ষাদান, 
ব্যবহাবিক প্রয়োজন সাধন ইত্যাদি) আছে বলে ববীন্দ্রনাথ 
বিশ্বাস কবতেন না । এই হলো সাহিত্যেব উদ্দেশ্য সম্বন্ধে প্রমথ 
চৌর্ধুৰী ও ববীন্দ্রনাথেৰ মতের মিল ও গবমিলেৰ বিভিন্ন দিক। 
সাহিত্যেব ছুটি দিক আছে--বিষয়বন্ত ও আঙ্গিক। এই 
বিষয়ৰস্ত ও আঙ্গিকের মধ্যে কোনটিকে মুখ্য আব কোনটিকে 
গৌণ করে দেখেননি প্রথম চৌধুবী। বস্ততঃ সাহিত্যকে তিনি 
একটি “মানুষ বলে মনে কবতেন ; আঙ্গিক. তাব “দেহ, ভাব 
( ব! বিষয়বস্ত ) তাব আত্মা” । দেহকে বাঁদ দিয়ে আত্মাব যেমন 


'আত্মপ্রকাশ সম্ভব নয়, আবার তেমনি আত্মাকে বাদ দিয়ে 
দেহেরও আত্মবক্ষা অসভ্ভব। _আপলে একের অভাবে অপরে 





* বরং বিপবীই উক্তিই তার মুখে শুনতে পার--'স।হিত্য কারও মঙ্লে র জন্য 
নয়।' 
--সাহিত্যেচাবুক বীরবলের হাঙাখাত]। 
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নিরর্থক। তাই প্রমথ চৌধুবী বলেছেন--“যে কবিতার দেহের 
সৌন্দর্ধ্য নেই, তার যে আত্মার এখর্ষ আছে, একথা আমি স্বীকার 
করতে পধ্রিনে 1১৯ অর্থাৎ/বিষয়বন্তু ও আঙ্গিকেব সমমূল্যে তিনি 
বিশ্বাসী ছিলেন । সে যাই হোক্‌, সাহিত্য বচনা তখনই সার্থক, 
যখন উপযুক্ত বিষয়বস্তু উপযুক্ত আঙ্গিকের মাধ্যমে প্রকাশ পায় |/ 
মনে রাখ তৈ হবে, বিয়ের 'ববণডাল৷ চিত্রশোভিত না হলে 
তাতে ববণেৰ ধান-দুর্বা বাখা চলেনা ; শিল্পীব ছবি আকবার বঙ. 
নাবকেলের মালায় বাখা অসঙ্গত। আসল কথা, সৌন্দর্যমাত্রই 
সামগ্রস্তেব ওপর প্রতিষ্ঠিত। সাহিত্য-সৌন্দর্যও বিষয়বস্ত্র এবং 
আঙ্গিকেব পারস্পবিক সামঞ্জন্তেব ওপব নির্ভরশীল । তাই 
সার্থক সাহিত্য বচন! করতে হলে একদিকে বিষয়বস্ত্ব ও আঙ্গিকেব 
প্রসাধনের দিকে, অন্তরিকে তাদেব সুন্দর সমশ্বয়ের দিকে 
দিতে হয় 

প্রমথ চৌধুবী সাহিত্যে এই ছুই দিক সম্বন্ধে সম্পূর্ণ সচেতন 
ছিলেন. তিনি ভাবেব এ্বর্ষে ও আঙ্গিকেব সৌন্দর্যে তাঁব 
রচনাকে সার্থক কবে তুল্তে চেষ্টাব ত্রুটি কবেননি। অন্যদিকে 
বিষয়বস্তু ও আঙ্গিকের সুসামঞ্জস্থেব প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধেও তার 
মনে কোন সন্দেহ ছিলোনা । আসলে এই ছুটি জিনিষকে পৃথক 
করে দেখারই তিনি বিরোধী ছিলেন। তিনি বলেছেন-_-“ভাব 
যে কাব্যেৰ আত্মা এবং ভাষা তাঁৰ দেহ, একথা আমি স্বীকার 
করি, কিন্তু কাব্যেব দেহ থেকে আত্মা পৃথক করা অসম্ভব 
বল্লেও অতুযুক্তি হয়না । কোথায় দেহের শেষ হয় এবং আত্মার 
সৃত্রপাত হয়, সে সন্ধান কোনও দার্শনিকেব জানা নেই ।”২* এই 
উক্তির মধ্যে বিষয়বন্থ ও আঙ্গিকের সম্বন্ধ সম্পর্কে গ্রমথ চৌধুরীর 
মত সুপরিস্ফুট এবং সেই মতের মধ্যে সর্বাধুনিক চিন্তারই পরিচয় 
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। পাঁওয়া যায় ; কাবণ বিংশ শতাব্দীর প্রখ্যাত শিল্প-সমালোচক 
ক্রোচেও এই ধরণের মতন পোষণ করতেন । 

রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যেব আরঙ্গককে তাৰ বিষয়বস্ত কে পৃথক 
করে দেখাব বিবোধী ছিলেন না, এই' বিষয়ে প্রমথ চৌধুরীব মতের 
সঙ্গে তাব মতের পার্থকা ছিলো । তিনি বলেছেন-_-ৰে কি 
সাহিত্য কলাকৌশলের স্থপ্টি নে, তাহা! কেবল হুদয়েব আবিষষার? 
ইহাব মধ্যে স্থষ্টিবও একটা ভাগ আছে । সেই আবিষ্কাবেব 
বিন্ময়কে, সেই আবিষাবেব "আনন্দকে হৃদযে আপনাব খ্রশ্বর্য 
দ্বাবা ভাষায় বা ধ্বনিতে বা বর্ণে চিহ্নিত কবিয়া বাখ্জে-ইহাতেই 
সষ্টিনৈপুণ্য, ইহাই সাহিত্য, ইহাই সঙ্গীত, ইহাই চিত্রকল! 1৮২১ 
এই উক্তিৰ মধ্যেই বিষষবস্তব ও আঙ্গককে পথক কবে দেখার 
ইঙ্গিত আছে। ৮ টু 

সাহিত।কে অনেকে নেসর্গিকী প্রতিভাব ফল বলে মনে 
করেন। তাদেৰ বিশ্বাস, অনুশীলনেব দ্বাবা সাহিত্য স্ষি করা 
যায়না; তাব জন্তে জন্মগত বা ঈশ্ববদত্ত প্রতিভা থাকা চাই। 
শেলী, কীট্স্‌, প্রভৃতি কবিগণ এই মতেব সমর্থক । শেলী- 
কাব্য-বচনাব পশ্চাতে 59106 11715151116 11011062106, কীট্স্‌ 
€ণু01০ 12210172170 06 0119006. দেখতে পেযেছেন। আবার 
আবেক দল সাহিত্যকে সম্পূর্ণভাবে অনুশীলন এবং চিন্তাসাপেক্ষ 
বলে মনে কবতে দ্বিধা কবেননা। তাবা সাহিত্যস্থ্টিব মুলে 
দৈবশক্তিব প্রভাব স্বীকাব কবতে প্রস্তুত নন। এই ছুই দলেব 
অতিবিক্ত আবেকটি দল আছে । তা। মধ্যপন্থী : তাদেব মতে, 
সাহিত্য একদিকে যেমন নৈসগ্িকী প্রেবণার ফল, অন্যদিকে 
তেমনি চার ওপৰ নিউবশীল । ধাব সাহিত্য বচনার ঈশ্বরদত্ত 
প্রতিভা আছে, অথচ চেষ্টা ও যত্বু নেই, তিনি কখনও যথার্থ 
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সাহিত্য স্য্টি করতে পাবেননা । শুধু তাই নয়, অনুশীলবের' 
মধা দিযে জন্মগত সাহিত্য-প্রতিভার উদকর্ষ স্বাধনও সম্ভব বলে 
তাদের ধরাণ|। , 

প্রমথ,চৌধুরী এই শেষোক্ত দলেব অন্তভূরক্ত | তিনি সাহিত্য- 
স্থষ্টির মূলে যেমন নৈসর্গিকী প্রেরণাকে স্বীকাব কবেছেন, তেমনি 
স্বীকার কবেছেন সাহিত্যান্থুশীলনেব প্রয়োজনীয়তাকে ৷ তিনি 
একদিকে বলেছেন--« "সাহিত্য গড়বার জন্য নিজের সদিচ্ছাই 
যথেষ্ট নয,_-তাব স্থলে ভগবানেব ইচ্ছা থাক। চাই, অর্থাৎ 
নৈনর্গিকী গ্রতিভ। থাকা চাই ।হহ অন্যদিকে বলেছেন -_“সাধনা 


ব্যতীত কোনো আটে কৃতিত্ব লাভ কর] যায়ন।।'২০ * কিন্তু 
অধিকাংশ সাহিত্যকে সাহিত্যন্থপ্ব জন্যে নিজেদেব নৈসর্গিকী 
প্রতিভাব ওপব নির্ব কবেন, কোনরূপ চর্চা প্রয়োজন আছে 
বলে -ত্াবা স্বীকাৰ কবেননা। তাই প্রমথ চৌধুবী দুঃখ কবে 
বলেছেন-_-ঘলখা আমাদের অধিকাংশ লোকেব পক্ষে, কাজও 
নয়, খেলাও নয়, শুধু অকাজ ; কাবণ, খেলাব ভিতৰ যে স্বাস্থ্য 
ও স্বচ্ছন্দতা আছে, সে লেখা তা নেই,_অপবদিকে কাজেব 
ভিতব যেযত্ব ও মন আছে, তাও তাতে নেই । আমাদের 
রচনার মধ্যে অন্যমনস্কতাৰ পবিচয় পদ পদে পাওয়া যায়ঃ 
কেননা, যে অবসর আমাদের নেই, সেই অবসরে আমরা সাহিত্য 
রচনা! করি। আমর। অবলীলা ক্রমে সাহিত্য গড়তে চাই বলে 


* এই ধরণের কথ! প্রমগ চৌধুরী অস্মত্রও বলেছ্েন_+'একালের অনেক লেখকের 
বিশ্বাস যে, সাঙ্চিত্যিক হবার জঙন্ঠে একমাত্র প্রক্তান সংস্করহ যথেষ্ট, শিক্ষারণীক্ষার 
কোনোরূপ আবঙ্টক নেই ; কেননা, ত।দেব ।লখ। পড় বোঝা যায় ন1, তারা তাদের 
নৈসগিকী প্রতি ব্যতীত অপর কিসে উপর নির্ভর করেন। মহযি চরবের শিষ্ু 
অগ্রিবেশ বলেছছনু যে, যে সকল চিফিৎসক্রে গুরুর পাম কেউ জানেনা, যাদের 
কোনে। সভীর্থণনে, গু র। 'দ্বিগহ্ব' বাধু-তক্ষ কাঃ।" 

--টীকাও ও টিগ্লনি, বীরবলের হালখাতা । 
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আমাদের নৈসর্গিকী প্রতিভাব উপব নির্ভর করা ব্যতীত 
উপায়ন্তর নেই। অগচ একথা লেখকমাত্রেবই স্মরণ রাখা 
উচিত যে, যিনি সবন্বতীব প্রতি অনুগ্রহ করে লেখেন, সরস্বতী 
চাই কি তাব প্রতি অনু গ্রহ না-ও'কবতে পাবেন ।' *এই একটি 
কারণ যাধ জন্যে বঙ্গসাহিত্য পুম্পিত না হযে, পল্পবিত তয়ে 
উঠছে। ফুলেব চাষ কবতে হয়, জঙ্গল আপনিই হয় ।'*২ৎ 

ববীন্দ্রনাথ সাহিত্যান্ুশীল”নব দ্িকটাকে একবাবে অস্বীকার 
না কবলেও সাহিত্য-স্থষ্টিব পক্ষে দৈবশক্তিব প্রভাবকেই বিশেষ 
মূল্যবান মনে কবেছেন-_শুনা যায় যোগবলে যোগীবা স্মষ্টি 
কবিতে পাঁবিতেন। প্রতিভাব স্ষ্টিও সেইবপ । কবিব! সহজ 
ক্ষমতা বলে মনটাকে নিবস্ত কবিযা দরিয়া অর্ধ অচেতনভাবে যেন 
একটা আত্মাব 4গাকর্ষণে ভান-বসনদৃপ্ঠ-বর্ণ-ধ্বনি কেমন করিয়া 
সঞ্চিত করিয়া পুঞ্জিত কবিয়া জীবনে সুগঠনে মণ্তিত কবিয়া 
তুলেন। বড়ো বড়ো লোকেবা যে বড়ো বডো কাজ কবেন 
সেও এই ভাবে। যেখানকাব যেটি সে যেন একটি দেবস্াক্তি 
প্রভাবে আকৃষ্ট হইয়া রেখায বেখাষ বর্ণে বর্ণে মিলিত 
হইয়া যায়, একটি স্সম্পূর্ণ কাধ রূপে দাভাইয়া যায় |” ২* 

এইবাৰ প্রমথ চৌধুবীব সাহিত্যাদর্শ বিচাব কবে দেখা যাক । 
আমবা পূর্বেই বলেছি, তাব সাহিত্য-প্রতিভা অলৌকিক নয়, 
অনন্তসাধাবণ।. তার সাহিত্যেব মধ্যে ভাব, চিন্তা, ভাষা ও 
আঙ্গিকেব নব্যত৷ ও স্বাতস্থ্য যে স্ুুপবিস্ফুট-__ তা-ও এই গ্রন্থের 
বিভিন্ন স্থানে বিশ্লেষণ করে তখোনো হয়েছে । সাহিত্যের বিভিন্ন 


* অগ্ঠত্র তিনি থলেছেন-সংগীতেব মত (লখা-জিনিষটেও যে আট, এজন 
আমাদের পূর্বপুকষদর ছিল | ন্পদকল আলম্কারিক এক বাকো বলে গ্রেছেন যে, 
কাব্যরচনা করবার জন্য দুটি জিনিষ চাই--প্রথমত, প্রাক্তন সংস্কার) দ্বিতীয়ত, 
শিক্ষা | শটীক। ও টিপ্সনি, বীরবলের হালখাতা ৷ 
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দিকে প্রমথ চৌধুরীর এই স্পর্ধিত স্বাতন্ত্য ও নব্যতার পটভূমি-: 
কায় যদি তার সাহিত্যাদর্শ বিচার করি,'তবে নিরাশ হওয়! ছাড়া 
গত্যন্তর "ধাকেনা। বস্ততঃ সাহিত্যে স্বরূপ সম্বন্ধে তাৰ 
মতামতের ' মধ্যে চিন্তার নব্যতা ব! স্বাতন্ত্র্যের বিশেষ কোন 
পরিচয়ই পাওয়া যায় না। ধাঁব ভাষাদর্শ বিপ্লবাত্মক, তাঁব 
সাহিত্যাদর্শ এমন গতানুগতিক হওয়া খুবই বিশ্ময়কব নয় কি? 
প্রমথ চৌধুবীব সবচেয়ে বড়ো কৃতিত্ব, রবীন্দ্র-যুগে জন্ম হণ 
করেও তিনি রবীন্দ্রনাথেব দ্বাব। প্রভাবান্বিত হননি । কিন্তু সাহিত্যা- 
দরের দ্রিক 'থেকে বিচাব কবলে তাকে ববীন্দ্রপন্থী বলেই মনে 
হয়। ইতিপূর্বে আমরা দেখেছি, সাহিত্য সম্বন্ধে তাব ও 
কবিগুরুর মতামতেব মধ্যে পার্থক্য সামান্যই । তাতে প্রমথ 
চৌধুরীর স্বাতন্তর্েব স্পরধ। নিঃসন্দেহে ক্ষুপন হঞে পড়েছে । 
রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যে হৃদয়বৃত্তিব পু্জাবা, বুদ্ধিবৃত্তিব বিরোধী । 
অন্যদিকে তিনি সাহিত্যে আনন্দবাদেব সমর্থক। স্ুতবাং তাব 
কাছে সাহিত্যের আনন্দ নিঃসন্দেহে হৃদয়ানন্দ। সেই জন্যেই 
তার সাহিত্যালোচনায় বার বার হৃদয়ে কথা পাই। প্রমথ 
চৌধুবী সাহিত্যে বুদ্ধিবৃত্তির পৃজারী, হুদয়বৃত্তিব বিরোধী । তাই 
তার পক্ষে সাহিত্যকে হদয়ানন্দসবন্থ মনে করা খুবই 
অস্বাভাবিক। তিনি যে সাহিত্যেব আনন্দকে জ্ঞানানন্দ মনে 
করেননি, তাতে কোন সন্দেহ নেই । কারণ তাঁর্‌মতে, সাহিত্যে 
মানবাত্সা খেল! কবে এবং সেই খেলাব আনন্দ উপভোগ করে। 
বল। বাহুল্য, খেলার আনন্দ জ্ঞানানন্দ নয়, হাদয়ানন্দ 
(অবশ্থা 70195 ০0: 00 900 0: 17000 হতে পারে)। 
তবে তিনি, কোথাও হাদয়ের কথা স্পষ্ট 'করে উল্লেখ কবেননি, মন 
বা আত্মার কথাই বলেছেন। সেযাই হোক্‌, যিনি সবদা 
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হাদয়কে বিদ্ধপ করতে ইতস্ততঃ কবেননি, যিনি কি সাহিত্যে কি 
জীবনে চিরকাল বুদ্ধিবৃদ্তিব চ্চী কবেছেন-_সেই প্রমথ চৌধুরীর 
সাহিত্যাদর্শেব ক্ষেত্রে হদয়ের কাছে এই আত্মসম্মর্পন তার 
সাহিত্যিক ধর্মের বিবোই বলেই" আমাদেব কাছে, মনে হয়। 
আবও একটি মজাব কথা আছে। ববীন্দ্রনাথ সাহিত্যের 
আলোচনায় পরিশেষে ভূমায় গিয়ে পৌছেছেন, প্রমথ চৌধুরী 
ভূমার কথা না বল্লেও পবমাত্নাব কথ! টেনে আন্তে বাধ্য 
হয়েছেন (“সাহিত্যে খেলা” প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য )। যুগধর্মের পুজারী 
এবং সমস্ত বকমেব সবুজ ও নবীন মতবাদেৰ *উৎসাহস্থল 
প্রমথ চৌধুবীব মুখে কি এই ধবণেব কথা আশা করা 
যায়? 

অস্কাব ওয়াল্ড, ওযাণ্টাব পেটাব, ক্রোচে, রবীন্দ্রনথ 
প্রভৃতিব মতো সাহিত্যিকগণ “41৮ 0 405 39%.5, মতবাদে 
বিশ্বাসী । অন্তদিকে টলষ্টঘ, বার্ণাডশ, চেষ্টারটন্‌ ইত্যাদি 
সাহিত্যিকগণ 2৮0 4105 ৩০, মতবাদে বিশ্বাসী নন; 
তাবা সাহিত্যেব নীতিগর্ভত। (2)019] 01791506651 01916) ও 
উদ্দেশ্ঠমূলকত। সম্পূর্ণ স্বীকার কবেন। প্রমথ চৌধুরী সাহিত্যিক 
হিসেবে কম-বেশি শ” ও চেষ্টাবটন্পন্থী (“সাহিত্যিক বৈশিষ্ট্য” ) 
অধ্যায় দ্রষ্টব্য); স্ুতবাং তাব পক্ষে 4: 001 4105 ৪৪] 
নীতিতে বিশ্বাসী হওয়া অযৌক্তিক। সত্য কথা বল্তে কি,__যিনি 
বাড্‌ল! সাহি'ত্যেব গণধর্ম অবলম্বন করাতে ক্ষোভ প্রকাশ 
করেননি ( বঙ্গসাহিত্যেব নবধুগ” প্রবন্ধ ), আধুনিক চুটকি 
সাহিত্যকে সমর্থন করতে কুষ্িত হননি (চুট.কি” ও বর্তমান 
বঙ্গ-সাহিত্য” প্রবন্ধ), নব-সাহিত্যের গঠনের প্রশংসা করতে 
ইতস্ততঃ কবেননি ('বতমান বঙ্গ-সাহিত্য” প্রবন্ধ), কল্লোল- 
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গৌঁষ্ীর বিদ্রোহী সাহিত্যকে আশীরদ জানাতে ভয় পাঁননি-_ 
'সেই প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্যের ধম/ সম্বন্ধে মতামত মোটেই 
গ্রগতিশীল বলে মনে হয় না। 
সাহিভ্য সম্বদ্ধে প্রথম চৌধুরীব মতামত যাই হোক্‌ না কেন, 
তার আলোচনাঁৰ ভঙ্গি সম্পূর্ণ নিজস্ব ধরণেব। রবীন্দ্রনাথেব 
সঙ্গে তার মতের পার্থক্য সামান্যই, কিন্তু তাদেব মত প্রকাশেব 
ভাষা! ও পদ্ধতির পার্থক্য অসামান্ত । রবীন্দ্রনাথেব “সাহিত্য? 
ও “সাহিত্যের পথেব যে কোন প্রবন্ধে সঙ্গে প্রমথ চৌধুবীব 
“বীরবলের " হালখাতাব, অন্তুর্গত খেয়াল খাতা” ও “সাহিত্যে 
খেলা, নামক প্রবন্ধ ছুইটির তুলনা কৰে দেখলেই 
সে-সম্বন্ধে আর কোন সন্দেহ থাকেন৷ । এই সমস্ত কাবণেই 
কোন" কোন সমালোচকেব মতে, প্রমথ টধুবীব সাহিত্যেব 
প্রধান বৈশিষ্ট্য রচনাবীতির চমকপ্রদ অভিনবত্, বিষয়বস্তুর 
নব্যতা নয়। 
আর একটি কথা বলেই এই প্রসঙ্গ শেষ কববো। প্রমথ 
চৌধুরীর সাহিত্য বুদ্ধিপ্রধান, সেখান থেকে হৃদয় প্রায় নির্বাসিত। 
তাই হ্ৃদয়গত আনন্দবাদের দিক. থেকে তাব নিজেব সাহিত্যই 
বিশ্লেষণ করা মায়না। সাহিত্য সম্বন্ধে তীর মতামতের আলোকে 
তার স্বরচিত সাহিত্যেরই দিগরর্শনী সম্ভব নয়-_- এমতাবস্থায় 
সাহিত্য সম্বন্ধে তার মতামতেব মূল্য নিঃসন্দেহে খর্ব হয়ে গেছে। 
/একদল সমালোচকের বিশ্বাস, প্রমথ চৌধুবীর প্রবন্ধ গুলি 
উৎকৃষ্ট রচনা*সাহিত্যের ( 1416]8া5 35525 ) উদীহবণ। এই 
ধরণের বিশ্বাস সমর্থনযেগ্য কিন। বিচাৰ করে দেখা যাক্‌। 
রচনা-সাহিত্যের বৈশিষ্ট্য হচ্ছে এই ঃ 
 * কোল যুগ--অচিন্তযকূষার সেনগুপ্ত । 
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(১) রচনা-সাহিত্য দীর্ঘ হয়না ; অবসর সময়েই তা পড়ে 
শেষ কবা যায় ও সমগ্রভাবে মনেও রাখা যায়।. 

(২) বচনা-দাহিত্য. যুক্তিপূর্ণ ও শৃঙ্খলামূলক (5/9:৩75- 
%196 ) নয়। তাতে কতকগুলি ্রিষয় পাশাপাশি মমীচ্বশ কৰা 
হয় বটে, কিন্তু যুক্তি-পবম্পর।ব মধ্য দিষে সেই বিষয়গুলি গ্রথিত 
করা হয় না। তাব মধ্যে কোন বস্তব্যেব বিশ্লেষণই দেখা যায়, 
তা বিচাব বা. প্রমাণ কবাব চেষ্টা দেখা যায়না । বচনা-সাহিত্য 
পড়ে মনে হয়, যেন ঘটনাক্রমেই এমন কতকগুলি ভালো ভালো 
কথা আনন্দেব সঙ্গে বলা হচ্ছে যা আমবা ঠিক সমযে ভাবতে 
পাবিনি। 

(৩") বুচনা-সাহ্িত্যে কোন বিশেষ বস্তু নিয়ে গবেষণা না 
থাকৃলেও ভাব ম্যখ্য খাপছাড়া ও উদ্দেশ্তাহীন কথাবাতীই শুধু 
থাকেনা । আসল কথা, বচনা-সাহিত্যেব বিষয়বস্তুর পারম্পর্য 
খুব দঢপিনদ্ধ না হলেও তাব একটা মোটামুটি শিল্পসম্মত সাম- 
গ্রিক চেহাবা থাকা! চাই । অন্যথায শিল্প-স্ুষ্টি হিসেবে তা ব্যর্থ 
হতে বাধ্য । 

(৪) রচনা-সাহিত্য গুরুগম্ভীর হয়না ; তা লঘুপক্ষ পাখীর 
মতো চল্তি হাওয়াৰ পন্থী, অথচ বুদ্ধির সঙ্গে থাকে তাৰ বন্ধনহীন 
গ্রন্থি। এই ধবণেৰ সাহিত্যে লেখক কোন একটি গভীর চিন্তাষ 
মগ্ন হয়ে থাকেন ন। তিনি মনেব আনন্দে জীবন ও বস্তপ্রবাহেব 
দিকে তাকাতে তাকাতে হাল্কাভাবে উডে চলেন_ কোন 
সাহিত্যিকেব ভাষায় যাকে বলা চলে-__ “০ 14706 ৪6 ৪11 
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(৫) বচনা-সাহিত্যে জীবন ও পুথিবীকে একটা বিশেষ 
দৃষ্টিকোণ থেকে দেখা হয় এবং সেই বিশেষ দৃষ্টিকোশে আবদ্ধ 


১৪০ 


প্রমথ চৌধুরী 

জীবন ও পৃথিবী খানিকটা নোতুনভাবেই রচনা-সাহিত্যে রূপায়িত 
হয়। সেই জন্তযেই এই ধরণের সাহিত্যে একট৷ স্থষ্টির ভাব 
আছে। , হর 

(৬.)' 'রচনা-সাহিত্য সম্গন্ধে সবচেয়ে বডো কথা হচ্ছে এই 
যে, তাকে বন্তধর্মী সাহিত্য বলা যাঁয় না-_-বলা যায় ভাবধর্মী 
সাহিত্য । আলোচ্য বিষয়ের দ্বারা প্রভাবিত লেখকেব মনের 
চেহারাখানিই বচনা-সাহিত্যে ফুটিয়ে তুল্তে হয়। ডাঃ শশিভৃষণ 
দাসগুপ্ডেব ভাষায় বল! যাঁয় _ অন্তরঙ্গ বন্ধু যেমন কবিয়৷ একটি 
পরম মুহুর্তে নিভৃত নিজনৈ অপর বন্ধুব নিকট নিজের অন্তরে 
সঞ্চিত স্বখঢুঃখ, আশা-নিরাশাঁব কথাগুলি অকপটে ব্যক্ত করিয়া 
দেয়, যেমন করিয়া হাদয়ের নিভৃততম কক্ষেব ছুয়াবুও উদ্ঘাটিত 
করিয়া দেয়, রচনাকারও তেমনি কবিয়া পাঠকের নিকট আপনাব 
হাদয়কে উন্মুক্ত কিয়া দেন। বচনার ভিতর দিয়া লেখক এবং 
পাঠকের ভিতরকার এই যে পরম অস্তবঙ্গযোগ, ইহা বাতীত 
রচনা সত্যিকাবের সাহিত্যই হইয়া উঠিতে পাবে না। রচনার 
প্রধান উপাদানই এই হৃদয়েব সংবাদ ।”২৬ ডাঃ দাসগুপ্তেব এই 
“হৃদয়ের সংবাদকেই' হলওয়া বলেছেন "52০61560081 €16176170 
এবং পেটাৰ বলেছেন 181 017051511650106 €16101611 | তাই রচনা- 
সাহিত্যকেও এক ধরণের আত্মজীবনী বলা যেতে পেবে। 

(৭) বচনা-সাহিত্যেব আবেদন পাঠকেব হাদয়ে, বুদ্ধিতে 
নয়। বুদ্ধির প্রদীপ-শিখা নিয়ে রচনা-সা হিত্যেৰ মাধুর্য উপভোগ 
করা যাঁয় না, মূলতঃ হাদয়েব অনুভূতি নিয়েই তা উপভোগ করা 
সম্ভব । 

(৮) রচনাঁ-সাহিত্যকে অনেকখানি ভাব ও ভাবনা, চেষ্টা 
ও যত্ের ফলৰলে মনে হয়না, বরং হাল্কা মনের ও সরল 


১৫০ 


সাহিত্যাদর্শ 


'বিষয়ের সহজ প্রকাশ বলেই মনে হয়। আমাদেব দৈনন্দিন 
জীবনের সাধারণ কথাবার্তা যেমন বানানো নয়, তেমনি রচন৷ 
সাহিত্যেব মধ্যে কোন বানানো ভাব বা ভঙ্গি লক্ষ্য কর যায় না। 
তাই মন্টেইনের মুখে শুনতে পাই__ণ 51952. 01110 *[021921 %5 
111160 (106 91750101910. | অবশ্য রচনা-সাহিত্যও যে লিখিত 
সাহিত্য, সে সম্বন্ধে মনে কোন সন্দেহ জাগে না। 

যাকে আমবা বচনা-সাহিত্য বা 1516721% 12558 বলেছি, 
প্রমথ চৌধুবী তাবই নাম দিয়েছিলেন “খেয়ালী লেখা” । তিনি 
যে এই খেযালী লেখাব অত্যন্ত ভক্ত ছিলেন তার প্রমাণ পাই, 
“বীরবলেৰ হালখাতাব" অন্তর্গত “খেয়ালখাতা” নামক প্রবন্ধে।* 
তাব মতে, খেয়ালী লেখাষ স্বতঃউচ্ছুসিত চিন্তা, মৌলিক, অভিনব 
ও অকৃত্রিম ভাব ওধং লঘু ও সহজ ভঙ্গি দেখা যায়। শুধু তাই 
নয়, তাৰ একটা নুম্পষ্ট চেহাবাও থাকে । খেয়ালী লেখা সম্বন্ধে 
তিনি পবিষ্কাবভাবে বলেছেন__-কথা যতই ছোট হোক, খাটি 
হওয়া চাই-_তাব উপব চক্চকে হলে তো কথাই নেই। যে 
ভাব হাজাব হাতৈ ফিবেছে, যাব চেহাবা বলে জিনিসটে লুপ্তপ্রায় 
হয়েছে, অতি পবিচিত বলে যা আব-কাবও নজবে পড়েনা, সে 
ভাব এ খেয়াল খাতায় স্থান পাবেনা । নিতান্ত পুবনো চিন্তা, 
পুবনো৷ ভাবের প্রকাশেব জন্য স্বতন্ত্র ব্যবস্থা আছে, আর্টিকেল 
লেখা । আমাদেব কাজেব কথায় যখন কোনো ফল ধরেনা। 
তখন বাজে-কথার ফুলের চাষ করলে হানি কি।” খেয়াল 
অনির্দিষ্ট কাবণে মনের মধ্যে [দব্য একটি সুস্পষ্ট সুসম্বন্ধ চেহারা 
নিয়ে উপস্থিত হয়। খেয়াল বূপবিশিষ্ট) দুশ্চিন্তা তা নয় ।, 
প্রমথ চৌধুবীর মতে, এই “খেয়ালী লেখা বড় ছুপ্রাপ্য জিনিস। 
কারণ সংসারে বদ্‌খেয়ালী লোকের কিছু কম্তি নেই, কিন্তু 


৯৫০ 


প্রমথ -চৌধুরী 
খেয়ালী লোকের বডই অভাব” খেয়াল গানের মতোই খেয়ালী 
লেখা একটা সাধনযোগ্য উচ্চঙ্গের শিল্প । 'খেয়ালের' স্বাধীন ভাব 
উচ্ছৃঙ্খল হলেও 'যথেচ্ছাচারী নয় । খেয়ালী যতই কার্দামি করুন 
মা কেন, তালচ্যুত কিং নষ্ট হবার অধিকাব তাৰ নেই 
রচনা-সাহিত্য ও খেয়ালী লেখার বৈশিষ্ট্য আলোচনা কর৷ 
গেলো। এই আলোচনাব পরিপ্রেক্ষিতে যদি প্রমথ চৌধুরীর- 
প্রবন্ধ-সাহিত্য আলোচনা কৰি তবে তাঁকে সামগ্রিকভাবে বচনা- 
সাহিত্য বা খেষালী লেখা” বল্তে পাবিনে। প্রমথ চৌধুবীব 
ধিকাংশ 'প্রবন্ধেই বচনা-সাহিত্য বা খেয়ালী লেখার 
অধিকাংশ বৈশিষ্টা অন্ুপস্থিত। “ঘবে বাইবে গ্রন্থের 
কোন্‌ প্রস্তাবটিকে বচনা-সাহিত্য বল্বো? নানা চর্চার 
অন্তর্গত 'ভাবতবর্ষ সভ্য কিনা? প্রবন্ধটি অবশ্য খানিকটা 
'রচনা-সাহিত্য হয়ে উঠেছে, কিন্তু অন্যান্ত প্রবন্ধগুলি 
সন্বদ্ধেকি এই ধরণের কথা বলা যায়? “বীববলেব টিগ্রনীর' 
অন্তর্গত “কংগ্রেসে দলাদলি”, “এত্ত বড়ো কিম্বা কিছু নয়» 
“গুলিখোরের আবেদনপত্র" “গজ ন-সবন্বতী-সংবাদ' ইত্যাদি 
কয়েকটি প্রবন্ধকে মোটামুটি বচনা-সাহিতোব পায়ে ফেল! যেতে 
পারে বটে, কিন্তু ননানা-কথাব প্রায় সব প্রবন্ধাই কি বচনা- 
সাহিত্যের ধর্মবিরোধী নয়? “ছু-ইয়ারকির, কোন প্রবক্ষকেই 
রচনা-সাহিত্যের মর্ধাদা দেওয়া যায়না । “আমাদের শিক্ষা, 
্রন্থের অন্তডূক্ত বইপড়া” প্রবঞ্ধটিতে বচন।-সাহিত্যের আমেজ 
থাকুলেও অন্থান্তি প্রবন্ধ সম্বন্ধে সেকথা বলা যায় কি? “বায়তের 
কথা, নামক গ্রস্থকে রচনা-সাহিত্য হিসেবে বিবেচনা করার 
প্রশ্নই ওঠেনা। . বীররলের হালখাতা” প্রমথ চৌধুরীর শ্রেষ্ঠ 
প্রবন্ধ-অংগ্রহ এবং তাতে সর্ধসমেত ত্রিশটি প্রবন্ধ স্থান পেয়েছে । 


৯৫৭ 


সাহিত্যাদর্শ 


এই প্রবন্থ-সংগ্লহেব অন্তর্গত কয়টি প্রবন্ধ যথার্থ রচনা-সাহিত্য 
হয়ে উঠেছে, তা একটু 4বিস্তুতভাবেই আলোচন! করে দেখা যা 

'বীববলেব হালখাতাব' প্রবন্ধগুলিব মধ্যে হন্সধাতায়” যে 
জিনিষটি চোখে পড়ে সে হচ্ছে, প্রমথ চৌধুবীর দৃষ্টি ও চিন্তার 
স্বাতন্ন্য। এখানে বাঙালী সমাজের নিক্ষিষতাকে একটা অভিনৰ 
দৃষ্টিকোণ থেকে দেখ বাব চেষ্টা আছে, চেষ্টা আছে স্বজাতিকে 
সক্রিয় জীবনধর্মে ও কর্মশক্তিতে উদ্বদ্ধ করবাব। বস্তুতঃ 
বাঙালীকে নিযে এমনভাবে চিন্তা ফববাব উদ্াহবণ কমই মেলে । 
প্রবন্ধটিব সবচেষে উপভোগ্য বৈশিষ্ট্য হচ্ছে, ব্যঙ্গবিজ্ূপের রস 
ও কষ। বাঁঙালীকে তিনি জডপদার্থেব সঙ্গে তুলনা করেছেন, 
দেশে ক্ষত্রিয়েব অভাব সম্বন্ধে কটাক্গ করেছেন, অস্ত্রশস্ত্রকে ফাকি 
দেবাব জন্যে স্ামাদের আপ্রাণ প্রয়াসকে নিয়ে হাসাহ'সি 
কবেছেন,' কর্বেছেন ন্বজাতিব জীবনকে, গাধাবোট ও বিজ্ঞতাকে 
জ্যাঠামি নাম দিযে উপহাস--ফলে প্রবন্ধটিব ভাবেব মধ্যে 
নব্যতা এসেছে; তথাবস্তব মধ্যে বব এসেছে, সত্যাবিষ্কারের 
পথে কদ্ধিব চমক দেখা দিয়েছে । আসল কথা, ভাবেব মধ্যে 
দ্যুতি ও ভাষার মধ্যে গতি আছে বলেই লেখাটি 'সাহিত্য” হয়ে 
উঠে"ছ। তবে তাকে ঠিক বচনা-সাহিত্য বলা যায়না । চিন্তার 
মধ্যে স্বাতন্ত্য ও বচনাখীতিব মধ্যে অনন্ততা থাকলেও বক্তব্যের 
বিচাবে-বিশ্লেষণে যুক্তিধর্ম ও বস্তধর্ম প্রাধান্য লাভ করাতেই 
প্রবন্ধটি রচনা-সাহিত্য হতে পাবেনি। তাছাড়! প্রবন্ধটি 
উপকরণ হ্ৃদষেব সংবাদ নয, জ্ঞান ও বুদ্ধিব সংবাদ; তাই তার 
আবেদন পাঠকের বুদ্ধির কাছে; হৃদয়ের কাছে নয়। 
কংগ্রেসের আইডিয়ালেব যে রচনা-সাহিত্য হয়ে ওঠার সস্ভার্বন। 
কম, তা তার নামকরণ থেকে বোঝ। যায়।, বস্তুতঃ বীরবল 
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গুটি কংগ্রেসের কীতিকলাপকে অবলম্বন করে একটু রমিকত। 
করবার চেষ্টা যেমন কবেছেন, 'তেমনি সমসাময়িক 
রাজনীতির ' রূপ ও নিজেব বাজনৈতিক চিন্তার 
স্বরূপও ফুটিয়ে তুলেছেন। তাই প্রবন্ধটিকে' লেখকের 
হাল্কা মনের সহজ প্রকাশ বলা যায়না । এখানে 
প্রমথ চৌধুরীব চিন্তাব মধ্যে বিশেষ কিছু মৌলিকত! নেই। 
'কংগ্লেসের আইডিয়।ল+ খেয়ালখাতা নয়, বস-বসিকতাব পথে 
দেশবাসীকে একটা রাঞ্জনৈতিক শিক্ষা দেওযার নিগুঢ উদ্দেশ্য 
এর পেছনে নিহিত আছে । প্রবন্ধটির ব্যঙ্গরস যেমন পাঠককে 
খুশি করে, তেমনি বক্তব্য পাঠককে ভাবায়, চিস্তা করায়। 
'ুরজমায়' বতর্মান বাঙালীর সংস্কৃতিগত দো-টানা! অবস্থা, 
যুরোগীয় সংস্কৃতি অন্ুকবণের কুফল, যথার্থ বজমার সুফল, 
যুরোগীয় সভ্যতাৰ তবজমায় আমাদেৰ অকৃতকার্ধতা, দেশের 
শিক্ষাবস্থা ইত্যাদি বহু বিষয়ে প্রমথ চৌধুবী আলোচনা কবেছেন। 
'আলোচনাব মধ্যে সুস্পষ্ট চিন্তাম্বাতন্ত্য আছে, উপেক্ষিত সত্যেব 
আবিষ্কার আছে, 1০150021091 মন্তব্য আছে, ব্যঙ্গ-বিদ্ধেপ আছে, 
আছে বীরবলম্ুলভ রচনাবীত্তি | প্রবন্ধটি জ্ঞানধর্মী ও তথ্যধর্মী ; 
ভীতে বক্তব্যের বিশ্লেষণই নেই, বিচারও আছে ; রসিকতা 
ধাকলেও গান্তীর্ধের অভাব লেই। স্থু্তরাং এই লেখাটিকেও 
টনা-সাহিত্য বলার প্রশ্ব ওঠেন । শিক্ষার নব আদর্শ 
আগাদের শিক্ষা-্পাগলামি, সাহিত্যের মধ্যে শিক্ষালাভেব চেষ্টা, 
এদেশের অরশিঙ্গিত স্ত্রীলোক ও শিক্ষিত পুরুষের মধো পার্থক্যের 
অভাব, রবীন্দ্রনাথের শিক্ষার্শ, আমাদের দেশের শিক্ষা-পদ্ধতি, 
বাঙালীর জাতীয় আদর্শের ত্রিশ অবস্থা, জ্রীজাতি-মুখী শিক্ষাদর্শ 
গ্রহণের প্রয্লোজনীয়ত। সম্বন্ধে মন্তব্য কর হয়েছে। এই প্রবন্ধে 
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ভাবার কথা আছে, তবে চিন্তার খোরাকের চেয়ে রসের খৌরাক্ষিই 
যেন পাঠকেব মনোষ্টেগ বেশি আকর্ষণ করে। আমাদের দেশের 
শিক্ষা-পদ্ধতি, অশিক্ষিত স্ত্রীলোক ও শিক্ষিত পুরুষের মধ্যে 
পার্থক্যের অভাব ও স্ত্রীজাতি-মুখী শিক্ষাদর্শ গ্রঙ্ণের প্রয়ো- 
জনীয়ত।-প্রসঙ্গে তিনি যে বস-বসিকতা, ব্যঙ্গ-বিদ্রুপ করেছেন 
তা সত্যিই উপভোগ্য। কোন সত্যই যেন তিনি এখানে গভীর- 
ভাবে তলিয়ে দেখতে চাননা, কোন কথাৰ ওপব্‌ই অতিরিক্ত 
জোর দিতে চাঁন্না, কোমব বেধে প্রমাণ কববাব চেষ্টাও এখানে 
তেমন নেই। কিছুটা খেযালী বিচণণশীলতা গ্রবন্ধটিব মধ্যে 
লক্ষ্য কবা যাঁয। তবে বচনা-সাহিত্যেব প্রধান বৈশিষ্টা-_ন্থপ্টির 
স্ব ও আত্মগত হৃদয়-সংবাদ ( 1০191816508 €16106111 ) 
শিক্ষাব নব আ্র্শে অনুপস্থিত। এককথায, বচনা-সাহিস্যেব 
একটু আমের্জ এব মধো থাকৃলেও লেখাটিকে সমঞভাবে বচনা- 
সাহিত্য বলা যাযনা। “যৌবনে দাও বাজটীকায' সমযোপযোগ্গী 
নবা চিন্ত। আছে। বাক্তিব যৌবনেব চেষে সমাজের যৌবনকে 
বড়ে। কৰে দেখাব মধ্যে দৃষ্টিব মৌলিকতাও আছে। বস্তুতঃ 
প্রমথ চৌধুবীৰ সমাজাদর্শের স্ববপ এই লেখাটিতে সুন্দরভাবে 
ফুটে উঠেছে। এটি প্রবন্ধই ; এতে স্থ্টিব ভাব নেই, ভাবধ্মী 
মন্ময়তা নেই, হাল্কা চাল নেই, যুক্তিব অভাব নেই । “নারীর 
পত্র” ও নাবীব পত্রেব উত্তব যুদ্ধসংক্রান্ত আলোচনা ; কিন্তু 
যুদ্ধকে অবলম্বন করে আমাদের সমাজ, রাষ্ট্র, জীবন, সাহিত্য, 
ধর্ম আচরণ, বিদ্ধা, বুদ্ধি, শিক্ষ। ইত্যাদি বিভিন্ন বিষযে বিদ্রপাত্বক 
তীক্ষ মন্তব্য প্রকাশ করাই লেখকেব আসল উদ্দেশ্য বলে মন্গে 
হয়। তবে সেই সব মস্তব্যেব মধ্যে চিরন্তন মূল্যের সত্যানুদ্কুৃতির 
চেয়ে সংশয়বাদী মনের তীর্যক দৃষ্টি ও লঘু বিদ্রপপরায়পঞ্জাই প্রধান 
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হয়ে উঠোছে। রঢনারীতির দিক থেকে এই ছুটি লেখা খাটি 
' বিশ্লেষপধরমী প্রবন্ধের (70৩21 555০5) মৃতো নয়, ভাবের দিক 
থেকে ঠিক ভথ্যধর্মী ন। হলেও আবাব ঠিক ভাবধর্মীও নয়। আললে 
এদের মধ্যে যুক্তি প্রাণতা (:57500158) ও বুদ্ধিগামী মেজাজই 
প্রধান হয়ে দেখা দিয়েছে । তাই এদের রচন'-সাহিত্য বল্বো৷ না। 

“কথার কথা', “খেয়ালখাতা?, 'মলাট-সমাঁলোচনা', সাঁহিতো 
চাবুক" “বিইয়েব বাবসা” 'বঙ্গসাহিতোব নবধুগ” “বীরবলের চিঠি" 
“ইতিমধ্যে” পিত্র', কৈফিয়ত” ুটুকি, সাহিত্যে খেলা”, 'পত্র-১, 
প্রত্বতত্বের পারস্ত-উপন্যাস', কা ও টিগ্রনি', “শিশু-সাহিত্য”, 
শ্থুরের কথা, রূপের কথা'__এই লেখাগুলিতে ভাঁষা, সাহিত্য 
ও সঙ্গীতসংক্রাস্ত বিভিন্ন বিষয়েব আলোচনা স্থান পেয়েছে। 
প্রনন্ধগুলির মধ্যে রচনা-সাহিত্যের কোন কোন এ্বশিষ্ট্যেব সন্ধান 
পাওয়া গেলেও নানাকাবণে তাদেবও বচনা-সাহিতা ন[মে অভিহিত 
করা যায়না । “কথার কথায়” মৌখিক ভাষাব স্বপক্ষে ওকালতি 
আছে। প্রবন্ধটিতে একদিকে ভাষাৰ উজ্জ্বলতা ও বক্তব্যে 
পষ্টতা, অন্যদিকে যুক্তি ও তথ্যেব সমাবেশ লক্ষনীয়। ভাষাগত 
সমস্তা নিয়ে লেখ৷ প্রবন্ধের বচন'-সাহিত্য হয়ে গঠাব অসুবিধা 
আছে, এখানে তা হয়ওনি। খেয়ালখাতা" একটি আশ্চর্য উজ্জ্বল 
গদ্ভরচন! | সংক্ষিপ্ত অর্থপূর্ণ কথাচয়ন, বিষয়ের অসাধারণ স্পঞ্ঠীত' 
চিন্তার তীক্ষ খজুতা, বুদ্ধির ন্গিগ্ণ প্রলেপ ও সকলের চেয়ে, 
বড়ো কথা, অন্তরঙ্গ সাহিত্য-বোধ এই ক্ষুদ্রপরিসব লেখাটির 
বৈশিষ্ট্য । প্রসঙ্গক্রেমে বাঙালী জাতিৰ করুণরসপ্রিয়তা সম্পর্কে 
লেখকের কটাক্ষও,উপভোগ্য । বস্তুতঃ সাহিত্য-কথাকে যে এমন 
সুন্দর করে বল! য়ায়, তা ধারণ! করাও সহজ নয় । কিন্তু এই 
ধরণের বিষয়বন্তকে হাদয়ের সংবাদ বল! যায়না; বলা যায় জ্ঞানের 
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সংবাদ; এতে চিন্তার স্বাতন্ত্র ফুটিয়ে তোলার স্থযোগ থাকৃলেও 
110036518136501 €1615$ প্রকাশের উপায় কোথায়? তাছাড়া 
'খেয়ালখাতার? মতো! জমাট (০০1671560), নিটোল, শৃঙ্খুলামূলক 
(3%50677-5156 ) ও সর্বাজন্ুন্দব প্রবন্গকে সযত্ব সাধনার ফল 
বলেই মনে হয়, অনেকখানি ভাব ও ভাবনা যেন তাৰ পেছনে 
কাজ কবেছে। “মলাট সমালোচনা" অতিবিজ্ঞাপিত বইয়ের 
মূল্যহীনতা, ' বাওলাদেশে সমালোচনাব নামে নিন্দা-প্রশংসার 
আতিশয্য, নবপ্রকাশিত পুস্তকেব প্রচ্ছদপটেব বর্ণ বৈচিত্র্য, সংস্কৃত 
শব্দ ব্যবহাবে ক্রুটি, বাঁডল! বইযের নামকবণে উদ্ভটতা। ইত্যাদি 
সাহিত্যসংশ্লিষ্ট বিভিন্ন বিষয়েব অবতারণা দেখতে পাই। অবান্তর 
প্রসঙ্গ, বিদ্রপাত্মক উক্তি, 13218102108] মন্তব্য ও নানাবিধ 
অলঙ্কাবচচণর তে প্রবন্ধটিতে বীববলস্থলভ নান বৈশিষ্টোরু 
প্রকাশ হয়েছে ৫বাউ.ল৷ বইযেব মলাট নিষে বচনা-সাহিত্য রচনাৰ 
অবযোগ থাকলেও প্রমথ চৌধুবী এখানে অনেকটা গুরুগম্ভীব 
কথা বলাবই চেষ্টা করেছেন। “সাহিত্যে চাবুক' প্রবন্ধে 'আনন্দ- 
বিদায় নামক প্যাবডিব অভিনয়-সংক্তরান্ত গোলযোগেব ও ববীন্দর- 
নাথেব বিরুদ্ধে দ্বিজেন্দ্রলালেব নীতিগত বিদ্রাহের আলোচনা 
আছে। সাহিত্যে নীতিব প্রশ্রটা দীর্ঘকালের ; এই প্রবন্ধে 
বীরবল সে-সন্বন্ধে নিজের মতামত প্রকাশ কবেছেন। শেষদিকে 
বাঙালী জাতিব নিক্ক্রিয়তা সম্পর্কে কটাক্ষ উল্লেখযোগ্য ৷ সে যাই 
হোক্‌__বিষয়গত, স্ুুরগত ও বচনারীতিগত কারণেই লেখাটি 
বচনা-সাহিত্য নামে পেতে পাবে না । “বইয়েব ব্যবসাব? বিষয়- 
বস্তু তার নামেই প্রকাশ। এই প্রবন্ধুটির স্ব হাল্কা, চাল লব্ঘু 
অথচ বক্তব্য ঠিক তুচ্ছ নয়। বাঙলা বইয়েব ক্রেতার সংখা 
যদি 'না বাড়ে তৰে বাঙলা সাহিত্যের .দ্ীবৃধি 


৯৫৭ 


প্রদ্থ চৌধুরী 


হবেনা একথাটার মধ্যে একটা উপেক্ষিত লত্যেন 
স্োতনা আছে। অবশ্য লেখকের প্রত্যেকটি কথ! যে যুক্তিসন্দত 
এমন নয়, তবু মনে হয়, বইয়েব ব্যবসা সংক্রান্ত কতকগুলি কথা 
যেন আনন্দ ও সরস্তার সঙ্গে বলা হয়েছে । মোটকথা, লেখাটি 
রচনা-সাহিতোের কাছাকাছি এসে গপৌছেছে। (বঙ্গ 
সাহিতোর নৰধূগ' সাহিত্য ও চিত্রশিল্প সম্পর্কিত আলোচনা । 
প্রমথ চৌধুবীর মতে, এযুগেব নবসাহিত্য বাজধর্ম ত্যাগ করে 
গণধর্ম গ্রহণ কবেছে। সাহিত্যের এই নবধর্ম সম্পূর্ণভাবে 
যুগোপযোলী বলেই ত্বাব বিশ্বাস। এই প্রবন্ধটিও জ্ঞানসমৃদ্ধ, 
যুক্তিমূলক (নবসাহিত্যের স্বরূপ বোঝাতে গিয়ে তিনি যে চিত্র- 
শিল্পের কথা আলোচনা কবেছেন, তাতেও যুক্তিপ্রবণতাব পরিচয 
“আছে ) ও বিশ্লেষণাত্মক। সবচেয়ে বড়ো কথা, এখানে লেখকেব 
াংঘ(টক দৃষ্টিভঙ্গি (591160900 0061901 ) নয়" বিচারধর্মী দৃি- 
ভঙ্গিই (০:16০91 ০৪1০০?) আত্মপ্রকাশ কবেছে ; বীববলেৰ 
সাহিত্যান্ুভৃতির নয়, সাহিত্য-বিচারেবই পরিচয় আছে। যে 
লেখায় উপভোগের চেয়ে বিচাবের প্রবণতা প্রধ!ন হয়ে উঠেছে 
সেথানে রচনা-সাহিত্যেব উদ্ভবেব সম্ভাবনা কোথায় ?) ইতিমধ্যে? 
নামক প্রবন্ধটি ইতিমধ্যে কিছু লিখে দেওয়াব জন্তে পত্রিকার 
সম্পাদকদেব অনুরোধ নিয়ে লেখা । সামান্ত একটি কথাকে 
অবলম্বন করে ঘে চিস্তাগুলি লেখকেব মনের মধ্যে ঘনিয়ে এসেছে 
ডা-ই সহজ, সরল ও সরসভাবে তিনি এখানে বলে গেছেন । 
প্রবন্ধটিতে লেখকের মেজাজ সম্পূর্ণরূপে রচনা-সাহিত্য সৃষ্টির 
উপযোগী 1. উপযুক্ত স্থানে রস-রসিকতা, ব্যঙ্গ-বিদ্রুপ, অলঙ্কারের 
ছিটে ফোটা চিন্তার চল্তি হাওয়ায় সহজভাবে উড়ে চলা, গ্রমাণ- 
দিদ্ধা কথা নগ্ন+-প্রত্যয়সিদ্ধ কথা বলার প্ররয়াধ সমস্ত লেখাটির 
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সাহিত্যাদর্ 

'ধ্যে কম-বেশি বচনা-সাহিত্যের আমেজ ফুটিয়ে তুলেছে । 
পত্র-১, পিত্র-২১ ৈফিয়ুই'ঃ “বীরবলের চিঠি, ইত্যাদি প্রবন্ধা- 
গুলিতে 'সব্জ-পত্র” সম্পর্কিত নান! জিজ্ঞাস! ও আলোচন্মব সমা- 
লোচনা স্থান পেয়েছে ৷ এদের মধ্যেও দবকাবী ভাব ৩, সরকাবী 
মেজাজেব পরিচয় আছে বলে তাদের বচনা-সাহিত্যের পর্যায়ে 
ফেলাৰ প্রশ্নই জাগে না। গুট কি ও “টীকা ও টিপ্পনিতে', সাহিত্য 
বিষয়ক ইতস্ততঃ মন্তব্য আছে। সেই সব মন্তবো প্রমথ চৌধুরীব 
নব্যচিন্তা, বিদ্যাবুদ্ধি ও তীর্যক মনোভাবেব পবিচয় আছে, আছে 
'বিজাতীষ' সাহিত্যিকদেব মতামত নিযে 'লকৃডি? খেলাব চেষ্টা । 
প্রবন্ধ ছুটি মন্ময় সাহিত্যেব কথা স্মবণ কবিয়ে দেষ না। 
প্রত্ুতত্বেব পারস্য-উপন্যাস', 'সাতিত্যে খেলা" ও “শিশু-সাহিত্য' 
সাহিত্য-বিষষে স্ত্গর আলোচনা । লেখক শুধু সাহিত্যিক নন, 
তিনি যে সাহিত্য-জিন্ঞান্ু__তাব প্রকৃষ্ট প্রমাণ এই প্রবন্ধ গুলি । 
খজু চিন্তা, গাঢ ভাবুকতা, স্পষ্ট ধাবণা ও প্রাঞ্জল বচনারীতি 
থাকলে জ্ঞানগর্ভ, তথা শ্রয়ী ও বিশ্লেষণধর্মী প্রবন্ধও ঘে কতটা 
সখপাঠ্য ও সাহিত্যন্বাদবিশিষ্ট হয়ে উঠতে পাবে তাৰ প্রমাণ 
স্বরূপ আলোচ্য প্রবন্ধগুলিব কথ! উল্লেখ কবা যেতে পাবে । 
এগুলি বচনা-সাহিত্যের কোঠায় না পড়লেও সাহিত্যের কোঠায় 
নিশ্চয়ই পড়ে। ন্সিবেব কথাতে” সঙ্গীতপ্রিয় প্রমথ চৌধুবী 
স্থরজ্ঞানেব পবিচয় দিয়েছেন । বিলিতি সঙ্গীত ও হিন্দু-সঙ্গীতের 
পার্থকা নির্ণয়ে তাৰ আশ্চর্য সফলতা এই বিশেষ শিল্পের ক্ষেত্রে 
তাঁর অসামান্য অধিকাবের কথা মনে করিয়ে দেয়। ন্সুরের কথা: 
লেখকেধ অনেকখানি ভাবনার ফলে রচিত। এই প্রবন্ধটিকে্ 
রচনার সম্মান দেওয়া যায় না। -রিপের কথাতে” রাগজ্ঞর্দে 
বাঁম১৪০৭৪৪০৪৩-এব জ্বপক্ষে প্রমথ চৌধুরীর বক্তব্য লিশিষন্ধ 
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প্রমথ চৌধুরী 

হয়েছ্ছে। প্রবদ্ধটি সুটিস্তিত ও সুলিখিত। এই ধরণের নিটোল 
স্বাঙ্গশুন্দর প্রবন্ধ বাঙলা-লাহিত্যে স্থুলভ নয়। তবে এতেও 
রচনা-সাহিত্যের অধিকাংশ উপাদান নেই। 

পরিশেষে শিল্প-সঙ্গীত-সাহিত্যসংক্রান্ত বীরবলী প্রবন্ধগুলির 
একটা সাধাবণ বৈশিষ্ট্যের দিকে পাঠকেব দৃষ্টি আকর্ণ করতে 
চাই। তাঁর প্রবন্ধগুলি তথ্যপূর্ণ হলেও তথ্যভারাক্রাস্ত নয়।' 
তাই(তথ্যভাবাক্রান্ত প্রবন্ধের স্বাদের সঙ্গে পরিচিত পাঠক ও 
সমালোচকেবা প্রমথ চৌধুবীব প্রবন্ধ পড়ে খুশি হন । অন্- 
দিকে বী'ফণ-স্বাতন্ত্র, চিন্ত।-স্বাতন্ব্য ও লিপি-স্বাতন্ত্রা প্রমথ 
চৌধুবীর প্রবন্ধে তথোব মধো এমন স্বাতন্ত্রা এনে ফেলেছে যে, 
পাঠক ব। সমালোচকেব কাছে তা অতথা বলেই মনে হয়। কিন্তু 
'বীরবলী প্রবন্ধেব সঙ্গে ধাদেব ঘনিষ্ঠ পন্িচয আছে, তার৷ 
অতথ্যের অপবাদ (791960য-এব কথা মনে রেখেও ) দিতে 
নিঃসন্দেহে লজ্জিত হবেন |) ' 

'আমরু! ও তোমরা? “নোবেল প্রাইজ”, “সবুজ-পত্র, 'বর্ধার 
কথা, ও “ফাল্গুন” প্রমথ চৌধুবীব মৌলিক সাহিতা-স্থষ্টি। 
“আমরা ও তোমরা” প্রবন্ধে ৫০075515-এব চমকপ্রদ ওজ্জলা, 
অভিনব সত্যাবিষ্কারের বিশ্ময়, সংক্ষিপ্ত বিদ্বপাত্মক বাক্যবাণের 
তীক্ষাগ্রতা প্রচ্ছন্ন পবিহাসেব প্রসন্নতা পাঠকের মনকে তৃপ্ত 
করে। বস্তুতঃ ভাবকল্পনার অনন্যত! ও রূপকর্মের অভিনবতা 
এই লেখাটিকে রচনা-সাহিত্যেব পর্যায়ে উন্ধীত করেছে। 
“আমর! ও তোমরা'র হীরকছ্যতি উপভোগ করতে হলে শুধু 
সঞ্জাগ বুদ্ধি থাকুলেই চলেনা, একখানি রসপিপান্ু অনুভূতিশীল 
মন থাঁকাও  প্রথয়াজন। “নোবেল প্রাইজ' নিঃসন্দেহে রউনা- 
সাহিতা আখা! 'পেতে পারে । রবীন্দ্রনাথের নোবেল প্রাইজ 
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সাহিত্যাদর্শ 


প্রাপ্তি উপলক্ষে প্রমথ ' চৌধুবীর মনে যে লঘু কল্পন৷ ও সরস 
পরিহাসবোধ ঘনিয়ে এস্েছে-তারই রূপায়ন দেখতে পাই 
এই প্রবন্ধটিতে। ন্বল্পপবিসবেব মধ্যে গুরুতর চিন্তাৰ* নামে 
নোবেল প্রাইজেব রাজটীকা লাভের সার্ধিক সম্ভাবনার 'কৌতুক- 
প্রদ উল্লেখ, প্রতি পদে হাতেব ব্বর্গ পায়ে ঠেলাব হাস্তাম্পদ ভয়, 
নোনেল প্রাইজ প্রাপ্তিব পববতী কালে আত্যস্তিক সম্মাননার 
সম্ভাব্য ব্যঙ্গ-চিত্র যেমন উজ্জল, তেমনি রসাল হয়ে উঠেছে। 
ভারসর্ধন্ব যুক্তিব অনুপস্থিতি, জটিল ও গভীব চিস্তার অভাব, 
পাণ্ডত্যপূর্ণ অলঙ্করণেব প্রয়াসবজিত সবল রচনারীতির সহজ 
সৌন্দর্য, হাস্তস্মিত মন্ময় স্ব লেখাটিকে 'বাজে কথাব ফুলের 
চাষে, পবিণত কবেছে । “সবুজ-পত্রে জীবন, সমাজ ও প্রকৃতির 
ক্ষেত্রে প্রমথ চৌধুবী সবুজপ্রিয়তাব স্বীকৃতি আছে। এখানে ' 
নিবেটে ভাবকল্পনার গাঢতা, স্পষ্ট ভাষণের প্রত্যক্ষতা, 
বিশ্বাসেব অন্তবঙ্গতা ও অলঙ্কবণেব সৌন্দর্য সম্পূর্ণ 
স্বীকার্ধ। লেখাটিব পেছনে “সবুজ-পত্র” নামক পত্রিকাৰ আদর্শ 
ঘোষণার উদ্দেশ্য থাকলেও উপবৌক্ত কাবণেই লেখাটি কম-বেশি 
বচনা-সাহিত্যেব ধম লাভ করেছে । 'বর্ধার কথা” নিঃসন্দেহে 
র৮»না-সাহিত্যেব উৎকুষ্টতৃম উদাহবণ। বর্ষা সম্বন্ধে একটা 
1091:900%108৪1 মনোভাব প্রকাশ কবতে গিয়ে লেখক এখানে যে 
অনবছ্য রসস্থষ্টি কবতে সক্ষম হয়েছেন, তার উপাদেয়তা অনস্বী- 
কার্য । এখানে বস আছে, অপ-রস নেই ; হাল্কা সুরের হাওয়া 
আছে, গভীব ভাবেব মেঘাচ্ছন্নতা নেই ; অন্তরঙ্গ অনুভূতির 
ন্িগ্ধতা আছে, বুদ্ধিব প্রাখর্য নেই; অনায়াস রচনার সহজ. 
সৌষ্ঠব আছে, আপ্রাণ সাধনার কষ্টার্সিত সৌন্দর্য নেই । আস্ল 
কথা, ভাবে ভঙ্গিতে রূপে রসে 'বর্ার কথা” সমগ্রভাবে বীটটা- 


৯৬১ 
৯১ 


প্রমথ চৌধুরী 

মছিত্য হয়ে উঠেছে । 'ফাল্কন' প্রবন্ধ ' সঙ্থন্ধে একটু কম করে 
এই. ধরণের কথাই বলা যায়। পৃথিবীতে বসন্তের কোন কালেই 
অস্তিত্ব ছিলো না-_এই 79840স1081 মনোভাবই প্রবন্ধটির মধ্যে 
কাজ করেছে। এতেও যেন একটা স্মিত হাসির রেশ ও.সিস্ক 
প্রসম্নতার সুর সর্বতোভাবে ছড়িয়ে আছে । বক্তব্যকে যুক্তিধর্মী 
করার হাস্তকর প্রয়াসের ফলে কোন কোন অনুচ্ছেদ বেশ রসাল 
হয়ে উঠেছে। এই প্রবন্ধেও লেখকের সবস অনুভূতি প্রকাশ- 
মান। মোট ক্রথা, 'ফান্ধনকে' রস-সাহিত্য ও রচনা-সাহিত্য বল্তে 
ইতস্তত: ক্ষরার কিছু নেই । 

এই বিস্তুত আলোচনা থেকে স্পষ্টই বোঝা যাবে, প্রমথ 
চৌধুরীর প্রবন্ধ-সাহিত্যকে সামগ্রিকভাবে রচনা-সাহিত্য বলা যায় 
? না। তবে তিনি যে সার্থক রচনা-সাহিত্য নি করতে পারতেন, 
ভার, প্রমাণ তিনি দিয়েছেন । 


৯৬২ 
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ব্যক্তি-মানুষ গোষ্ী-মানুষের প্রবাহ থেকে একদিকে যেমন 
অবিচ্ছিন্ন, অন্যদিকে তেমনি আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ । ব্যক্তি যখন 
গোরষ্ঠীব অবিচ্ছেষ্চ অঙ্গ, তখন সে স্বাতন্ত্যহীন ; তখন বছর সঙ্গে 
তাৰ আর পার্থক্য থাকেনা ৷ কিন্ত গোষ্ঠী থেকে ব্যক্তিন্তক যখন 
পৃথক বলে মনে হয় তখন সে আপন স্বাঁতন্ত্রো আপনি সমুজ্জল। 
এবই নাম ব্যক্তিত্ব এবং এই বাক্িত্বকে আমরা ব্যবহারিক জীবনের 
্টাইল বল্‌তে পাবি ।বন্কিমচন্্রেণ বর্ণনায় রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন-_ 
“সেই বুধমণ্জলীব মার্ধ্য একটি খু দীর্ঘকায় উজ্জল কৌতুকপ্রফুল্লযুখ 
গুল্ফধাবী প্রৌঢ় পুরুষ চাপকান পবিহিত বক্ষেব উপব ছুই হস্ত 
আবদ্ধ করিয়৷ দীড়াইয়াছিলেন। দেখিবামাত্রই যেন ত্তাহাকে 
সকলের হইতে স্বতন্ত্র এবং আত্মসমাহিত বলিয়া বোধ হইল । 
আব সকলে জনতার অংশ, কেবল তিনি যেন একাকী একজন । 
সেদিন আর কাহাবও পরিচয় জানিবাব জগ্চ আমার কোনরূপ 
প্রয়াস জন্মে নাই, কিন্তু তাহাকে দেখিয়া তৎক্ষণাৎ আমি এবং 
আমার একটি আত্মীয় সঙ্গী একসঙ্গেই কৌতুহলী হইয়া উঠিলাম। 
সন্ধান লইয়। জানিলাম তিনিই আমাদের বহুদিনেব অভিলষিত- 
দর্শন লোকবিশ্রুত বঙ্কিমবাবু। ১ এই বর্ণনা থেকে বোঝা যায়, 
বঙ্ছিমচন্দ্রের ব্যবহারিক জীবনের স্বাতন্ত্র্য বা ষ্টাইল রবীন্দ্রনাথের 
দৃষ্টি আকর্ষণ না করে পারেনি । 

সাহিত্যের জগতে সাধকের সংখ্যা গথনাতীত্‌। 


৬৩ 


প্রমথ চৌধুরী 


ছোট বড় অক্ষম সক্ষম বছ মানুষের সমাগম হয়ে থাকে । কিন্তু 
তাদের সকলেই সাহিত্যিক হিসেবে স্বীকৃতি পাননা। ধার 
প্রতিা নেই, প্রতিভার স্বাতন্ত্য নেই--তিনি লেখক হিসেবে 
কারো দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পারেন না। প্রতিভার সঙ্গে স্বাভন্্র 
নিয়ে ধীর সাহিত্য-জগতে আবির্ভাব--তিনি তার সাহিত্যিক 
ৰাক্তিত দিয়ে পাঠককে কম-বেশি বিমোহিত করতে পারেন । 
818075৬ 79 সম্বন্ধে ৬ প্রিয়নাথ সেন লিখেছেন-_“ইংরেজী 
কবিদিগের মধ্যে 48075৯ 7110কে কোনদিন কেহ প্রথম 
শ্রেনী কৃবি বলে নাই। কিন্তু তাহার বিশেষত্ব সকলেই স্বীকার 
করিয়াছে । তাহার কবিতার মধ্যে এমন একটি অনন্যসাধাবণ 
অমায়িক সরল হাস্তপরিহাসেব মধুর বিকাশ আছে, যাহা 
৮:10.-এর অপেক্ষা উচ্চ বা নিম্রশ্রেণীর কৌঁনও কবিব রচনায় 
দেখিতে পাইবে না। পাঠে তোমার বসান্ুভব-শক্তি 
চরিতার্থ হইবে এবং যখনই সেই বসের কথা মনে পড়িবে, 
সঙ্গে সঙ্গে চ11০.-কেও মনে পড়িবে । ছোট কবি হইলেও 
৮:1০:-এর মর্যাদা আছে ।' এই সাহিত্যিক ব্যক্তিত্ব বা স্বাতন্য 
বা মর্ধাদাকে ষ্টাইল বলা হয়ে থাকেন ন্মুতরাং দেখা যাচ্ছে, 
ব্যবহারিক জীবনের ষ্টাইল থাকার জন্যেই বুধমগ্ডলীর মধ্যে যেমন : 
বঙ্কিমচন্দ্রই রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি আকর্ণ করতে পেরেছিলেন, 
তেমনি সাহিত্যজগত্ের বহুব্যক্তির মধ্যে যিনি সাহিত্যিক ষ্টাইলের 
অধিকারী, তিনিই পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পারেন_যেমন 
80505 2110: পেরেছেন । তাই সাহিত্যিক খ্যাতির অন্যতম 
(তি যে ষ্টাইল তার মূল কথা হচ্ছে স্যাভন্্য ; 111901:0 
18715  বলেছেন--- 10198910185 55 98991109] ঠ০ 
1 
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স্বাতন্ত্র্য ্টাইলের মুলধর্ম সন্দেহ নেই, কিন্তু সেই স্থাত্্ত্য 
কৃত্রিম বা মিথ্যা হলে চলেনা, খাঁটি হওয়া চাই। যদি কোন 
ধার-করা স্বাতস্তর্যেব আশ্রয় নেওয়া হয়, তবে ্টাইক্ললর মধ্যেও; 
কৃত্রিমতা দেখা দেয়। আসলে* খ্বাটি সাহিত্যিক, স্বাত্য শুধু; 
সাধনাসাপেক্ষ নয়, প্রকৃতিদত্তও বটে। এখন প্রশ্ন হচ্ছে, যথার্থ 
সাহিত্যিক স্বাতন্ত্য বোঝার উপায় কি? এর উত্তবে বলা যায়, 
যদি কোন সাহিত্যিক স্বাতন্ত্যকে স্বাভাবিক, অবশ্বস্তাবী ও 
প্রয়োজনীয় বলে মনে হয়, তবেই তাকে খাটি বলে গ্রহণ করা 
যাবে এবং সেক্ষেত্রে পাঠককে তব বিচাববুদ্ধিবু ওপর নির্ভর 
করতে হবে। 

ষ্টাইল একান্তভাবে ব্যক্তিগত হওয়া সত্বেও তাকে নৈব্যক্তিক 
না হলে চলেন]। লেখকের রচনা যদি পাঠকেব হাদয়ে ভাব 
সঞ্চার কর৪'না পারে, তবে তা ব্যর্থ । মনে রাখতে হবে, 
নিছক ব্যক্তি-্বাতন্ত্য যদি লেখার গুণে সাবিকতার অনুকুল না 
হয়ে ওঠে, তবে তাকে পাঠক অস্বীকাৰ কবে । আর্টেব সাধিকতাব 
82155752110 ) গুরুত্ব তাই অনস্বীকার্য । অবশ্ঠ 'সাবিকতা। 
কথাটিকে “সর্জন-অধিগম্যতা” অর্থে নয়, “রসবেত্তা-অধিগম্যতা” 
অর্থে গ্রহণ কতে হবে ; কারণ রোলণ্যার ভাষায়_416 15 00 
চ:-062-৮০09 07 2111 সে যাই হোক্‌, শিরীব আত্মগত 
অন্ুুভূতির চর্বণা যতক্ষণ চলে অস্তরলোকে, ততক্ষণ তাব সঙ্গে 
সাবিকতার কোন সম্বন্ধ নেই। কিন্তু বাইরের জগতে তাকে 
রূপাশ্রয়ী করতে গেলেই কম-বেশি সাবিকতার প্রয়োজন এসে 
পড়ে। বস্ততঃ অগ্ভের মধ্যে শিল্পী-মন যখন প্রকাশের : পথ 
খেশজে, তখন তাকে নিধিশেষ ভাবব্যঞ্জনাব ইঙ্গিত দিতেই" হয়। 
তাই ষ্টাইল একাস্তভাবে ব্যক্তিগত ভাবব্যঞ্জনাব প্রকাশ হয়েও 
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কম-বেশি নৈর্ব্যক্তিক বা সার্ধিক। 11819 বলেছেন__ 


€,.11157058 50515 15 61196 11615110126 ০ 011110106 1016211- 
05 06016 ০1৫01500716 15 2 ০0270159001 ০ 016 
12901111010 05 03150119110 1101) 05 27950100010, ০1 101- 
] 79515015911) 00 05 076 12120) 1615 2. 00105170960 
01106001191 2110. 021501791] €107001011, 01 (176 ০0061 16 158. 
ও0121)1615 10101800101 ০: 1115 121501091 €11061017 11760 0105 
01:621060 (111015 1১5 
এইবাৰ স্টাইলের স্ববপ খণ্ড খগডভাবে বিশ্লেষণ কবা যাক। 
14. 3 310118%5 বলেছেন--7176 166৭ ০? ৪1 1৭ €5911- 
69115 200 11011110015 10191011615 606 17016 11121111610 11 
11101) 1059.৭ 216 ০011091%০ণ] 200 10101010170 11160 015 আ0110 
29 7:1652 0:05) 10001010510? 00101109২ 101201051 01 
61105 8110 1019.111191 01 ৫0:951010 1%* অর্থা ষ্টাইলেব 
তিনটি দিক আছে-_-বিষয়, চিন্তানুভূতি ও প্রকাশভঙ্গি । লেখককে 
প্রথমে কোন বিষয় অবলম্বন কবতে হয়, তাবপব তাকে ব্যক্তিগত 
অনুভূতি ও চিন্তার রসে বসায়িত কবে নিজস্ব ভাবকল্পনায় পরিণত 
কবে হয় ও সবশেষে উপযুক্ত আঙ্গিকেব মাধ্যমে প্রকাশ কবতে 
হয়। স্ুতবাঁং সহজেই অনুমান কব! যায় যে, বিষয়েব রূপ ও 
প্রকৃতির ওপর রচনার বৈশিষ্ট্য তথা ষ্টাইল অনেকখানি নির্ভব 
করে" তবে লেখকের ব্যক্তিগত অনুভূতি ও চিন্তাব__-এক. কথায় 
তারন্মস্তদ ত্তার__গুরুত্বই সবাধিক | তাই 5015 19 015 11217 11 
প্রতো্/লেখকেব অন্তর্জগতে একটা পক্ষপাতমূলক ভাৰাবেগ 
( 5108170791 1855) এব বিশেষ ধবণের সংস্কার (2701 ০£ 
9%2616505 ) পাঁকৈ--তারই প্রভাবে বিষয়বস্ত সেখানে একটা 
নির্দিষ্ট রশ জ্াভ করে। তাই 149 ৪ ৫08115 5£50515, ৪৫ 


১৬৩ 


ষ্টাইল 


৪1] 2৩65১ 90101] 132, ০৮,৮৬১ অন্যদিকে বিষয়ঘজ্ যেভাবে 
লেখকেব মনে এসে জুমা হয়, ঠিক সেইভাবে সেইক্রমে তিনি 
শব্দ চয়ন ও ব্যবহার কৰে থাকেন, বচনার আঙ্গিকের সঙ্গে তাই, 
লেখকের অস্তরঙ্গ স্বভাৰেব একটা অঙ্গাঙ্গী জন্ন্ধ না থেকে 
পারেনা । স্ুৃতবাং দেখা যাচ্ছে, যথার্থ ্টাইলে উপযুক্ত আঙ্গিক-__ 
রুষ্যকের ভাষায় “রসান্থুকল ব্ণ-বচনা এবং চ৪%7-এব ভাষায় 
€০০৯15.11502.65 ভি] 6 0176 00101111115 01 510111) লক্ষ্য 
করা যাবেই। ৰ 

. প্রমথ চৌধুবীব বচনাৰ প্রধান আকর্ষণ তাব *ষ্টাইল। তব 
লেখা পড়লেই মনে হয়, সেখানে আব কিছু ন৷ থাক্‌, মৌলকতা! 
আছে,। তাঁব যেমন নোতুন কিছু বল্বাৰ আছে, তেমনি নোতুন 
টে বল্বাব চেষ্টাও আছে। তাব প্রতিভাকে অলৌকিক ব্ল্‌তে 
পাবিনে বর্টট, কিন্তু অনায়াসে অনন্যসাধারণ বল্তে পাবি। 
এই স্থাতস্থ্যই প্রমথ চৌধুবীব, বচনাৰ প্রধান সৌন্দর্য এবং তাঁব 
সাহিত্যিক মর্যাদার ভিন্তি। তিনি জান্তেন, “যে লেখাব ভিতব 
অহং নেই সে-লেখা_ আর যাই হোকু, সাহিত্য নয় |”* অন্থাত্ 
বলেছেন__“সমাজে স্বতন্ত্র অবলম্বন কৰা সামাজিক লোকেব 
মতে দোষ হিসেবে গণ্য হতে পারে, কিস্তু মনোজগতে বাঁচতে 
হলে স্বাতন্্টা অবলম্ধন করতেই হয়। আমবা 
কাব্যই লিখি আর অলঙ্কারই লিখি তার ভিতব 
কোনই মুল্য থাকেনা যদি একটি ব্যক্তিবিশেষেষ মনের 
পরিচায়ক না হয় । এই মনের বিশেষত্ব যদি এক পয়সাও কু, 
তার দাম ষোল আন 7৯ তাই তিনি তাব সাহিতেু 'তার 


'অহত প্রকাশ করতে চেষ্টার ক্রুটি করেননি এবং প্রকৃভপৃক্ষে তা 
প্রকাশ পেয়েছেও। প্রমথ চৌধুরী নিজেই একসমক্েবাঁচোঁছেন-_ 


১৬৭ 


প্রমথ চৌধুরী 


'আমার প্রথম লেখার ভিতরে যেগুণ অথবা দোষ ছিল, আমার 
আজকের লেখার ভিতরেও সেই গুণ অথবা দোষ আছে আর সে 
বন্তর নাম হচ্ছে 12915105211 ।"১* 
ঈ২ গ্রে চীধুরীর লেখায় স্থাতগ্্া আছে, সুতরাং ট্টাইলও আছে। 
সে ্রাইল সকলের মনোরঞ্জন করতে পারেনি এবং একসময়ে তা 
নিয়ে বা বাকৃবিতপ্ডারও অন্ত অন্ত ছিলে! না। তৎসত্বেও স্বীকার করতেই 
হুবে, রসবেত্বাদের মধ্যে এক গুরুরপূর্ণ অংশ * তাকে প্রতিভাশালী 
সাহিত্যিক হিসেবে স্মীকাঁর-র করে নিয়ে ছিলেন। আর হাঁব৷ স্বীকার 
করেননি, তারাও প্রমথ চৌধুবীকে তাচ্ছিল্য করার সাহস পাঁননি। 
এতেই প্রমাণ হয়,-ভাবে যে ছাতি, ভাষায় যে গতি থাকলে 
রচনা রচনা' সাহিত্যের, মর্যাদা পায় * প্রমথ চৌধুরী রচনায় তাঁর 
অভাব ছিলো ন ৷ অতএব প্রমথ চৌধুরীর লেখার স্বাতন্ত্রকে 
অন্ততঃ কিছু. পরিমাণ সাহিত্যিক খ্যাতির অনুকুল ব.সই স্বীকাব 
করে নিতে হয়। সেই অর্থে তা কম-রেশি সািকও। 
(প্রমথ চৌধুবীর ষ্টাইলকে 'কেউ কেউ কৃত্রিম বলেছেন । তাতে 
অবশ্য আশ্চর্য হবাব কিছু নেই। যে ষ্টাইল পরিচিত বা গতান্থু- 
গতিক নয়, তাকে স্বীকার করাব কুঠা সাধারণ পাঠকের হওয়! 
স্বাভাবিক। প্রমথ চৌধুরীর, মনের ধাত ও সাহিত্যিক মেজাজে 
মধ্যে একটা অনন্যতা আছে,_ অনম্যতা আছে চিস্তানুভূতির 
প্রণালীর মধ্যে । তার সাহিত্যের বিষয়বন্তও নোতুন ধবণের। এই 


রা পা 








স্স্পস্পীশস্সশশোশা টা ীপিশাস্প, জপ শীশিপশীশী শশী শাক শী শীশীস্পী 


*.রযীন্ত্রনাথ যে সাহিত্যিক প্রমণ চৌধুরীকে অকুঠত চিত্তে হ্বীকার করে 
নিয়েছিলেন, তার প্রমাণ তাঁর চিঠিপত্ত্রে («ম খণ্ড) ছড়িযে আছে। শরৎচন্জও এক 
চিঠিছে প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্যের ভক্ত বলে নিজের পৰিচয় দ্দিতে দ্বিধা করেন নি 
'আপনার লেখার আমিও একজন ভক্ত । অন্ততঃ একটু বেশিরকম পক্ষপাতী ।'-.. 
শরৎচল্ের পঞাবলী। 

ধ. উল্লেখ যোশ্য-” 

'আমি পারি না পারি সাহিত্যই রচনা করতে চে করি ।'-প্রমথ চৌধুরী, 

সবুজগত্র--বৈশাখ সংখ্যা, ১৬২৬। 


১৬৮. 


ষ্টাইল 


»সমস্ত কারণে তাঁর ষ্টাইলের মধ্যে এমন একটা বপ ফা উঠেছে 
যা -সাধাৰ্ণ পাঠকেব, কাছে চ ভাবিক, অবশ্যন্তাবী ও 
প্রযোজনীয় বলে মনে হযনা ট' কন্ত ভাব সাহিত্যেব প্রকৃতিকে 
একটু সন্ধানী দৃষ্টি নিযে 'বচাৰ ঝারলে তীব নিজস্ব ষ্টাইলকে 
অবশ্যন্তাবী বলে স্বীকাব কবে নিতেই হয়। 

মনোজীবনেব আলোচনায় আমবা প্রমথ চৌধুবীব “মনের 
চবিত্র ব্যাখ্য। কবেছি। সাহিত্যিক বৈশিষ্টা আলোচনা প্রসঙ্গেও তার 
সাহিত্যিক মনেব স্ববপ উদ্ঘ।টিত হযেছে । তা থেকে সংক্ষেপে 
এইটুকু পুনরাবৃত্তি কবা যায় যে, প্রমথ চৌধুবীব এক্লুটি বিশেষ 
মানসিক দৃষ্টি ছিলো। গ্তানুগতিক পদ্ধতিতে তিনি কোন 
কিছুকে বিচাৰ কবতে প্রস্তুত বা অভ্যস্ত ছিলেন না। তার 'মন 
চল্তি মতেব সঙ্গে পা ফেলে চল্তে পাবতো না।.* মনোদৃষ্টিকে 
তিনি অনন্যসাঁ্শ।বণভাবে পবিচালিত কবতেন। ফলে বিচারে 
বিশ্লেষণে উপভোগে স্ষ্টিতে তাব গনিজেৰ মনেব বিশেষ প্রকাশ", 
নিজেব চিন্তা ও অন্থুভূত্সিম্পন্ন অন্তর্সত্তাব বা +9০1-এব 
বিশেষ অভিব্যক্তি উপলব্ধি কবা যায । সেইজন্তেই ভ্তাব মতা- 
মতেবও একটা মূল্য দেখা দিয়েছে__কাবণ মতামতেব বিশেষ কোন 
মূলা নেই, যদ্দি না সে মতামতেব পেছনে একটি বিশেষ মমের 
সাক্ষাৎ পাওয়। যায় ।"** সে যাই হোক্‌, প্রমথ চৌধুবীর এই 
বিশেষ মনটিকে অনুধাৰন কবা প্রয়োজন এবং ত। অনুধাবন 
করতে পাবলেই তব ষ্টাইলেব স্ববপ বোঝা সহঞ্জ হবে ।' 
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রঃ এখানে উল্লেখযোগ্য-_- 

“আমাৰ মনের স্বাভাবিক গতিই হচ্ছে প্রচলিত মতগডুলৌকে আমল ন। দেও 
অর্থ/ৎ সচরাচর €771181708760 ন।মধাবী লৌকদের সঙ্গে মতে যাতে না মেলে “* 
জন্তক আমর একটু চেষ্ট। আছে কাঁবণ তাঁর ভিতর একটু 91501000101) স্বাছে।ঃ নং 

_ ইন্দিরা দেবীকে লিখিত প্রমথ চৌধুরীর দন | 
বিশ্বভাবততী পত্রিকা, রী র্ধ, জু না 


১৬০ 


পরম চৌধুরী 


সথ্েষরী চৌধুনটীর দনের প্ররণত। ছিলে! বিচিত্রমুধখী । বছুভ্ঞান-। 
মাধলধ। ও জ্ঞানের অন্তর্ভেদী রূপ বিগ্লেষণই তার জীবনের প্রধান 


নমো ছিল! ॥ তাই বিচিত্র ধবণের বিষয় নিয়ে তিনি সাহিত্য 
রচনা করেছেন।(দেশ, সমাজ, যুগ, সাহিত্য, দর্শন, সঙ্গীত, ভ!যা,_ 
শিক্ষা, সংস্কৃতি, প্রকৃতি ইত্যাদি কোনদিকেই তার আ গ্রহের অভার 
ছিঞ্ছে। না। তার প্রবন্ধ-সাহিত্যে তাই বিষয়বস্তর বৈচিত্র্য দেখা 
দিছে $/ প্রমথ চৌধুরীর গল্পেব পরতিপাগ্য বিষয় শুধু প্রেম নয়; 
মানুষের অন্ভান্য বৃত্তিও, এমন কি অ্বষ্টকে নিয়েও তিনি গল্প 
লিখেছেন । তার কাব্যের চাবণ-ক্ষেত্র দেশ-কাল-পাঞ্জেব গণ্ডি 
য়ে বন্কালব্যাপী বছুদেশবিস্তৃত বন্থবিষয় অবলম্বনে তিনি 
রুবিতা রচনা করেছেন। বীরবলী সাহিত্যের এই বিষয়- 
বিচিব্যকে উজ্জ্বল, অভিনব ও উপাদেয় কবেছে লেখকেব বিশেষ 
আনসবঙ্গ7 বস্তুতঃ লঘু বিষয় অনেক সময় তাঁধ,ঝনেব র.মনেব সংস্পর্শে 
এসে গুরু হয়ে গেছে, গুরু বিষয় হয়ে গেছে লদ্বু। গভীর চিন্তা 
হাঁসির আলে মিশিয়ে, সহজ চিন্তায় গাঢতার মেঘ ছড়িয়ে, 
অদ্ভীত বিষয়ে বর্তমানের আলে! ফেলে ও আধুনিক বিষয়ে 
আতীতের রূপ সন্ধান করে তিনি প্রকৃতপক্ষে বিষয়বস্তুর মধ্যেই 
স্থোতুনত্ব এনে ফেল্তেন। সে সব দেখে শুনে রবীন্দ্রনাথের মতো 
ক্ঠকের মনেও চমক না লেগে পারেনা; মনে হয়, এর 
কাক আলাদা । প্রষথ চৌধুরীর চিন্তাক্ছভৃতির প্রণালী কিলো 
টম্পূর্ণ নিজস্ব ধরণের, তাই পরিচিত বিষয়কেও তিনি এমন 
হুক্তিশৃঙ্খলার (1951091 95006205 ) মধ্য দিয়ে পরিকেশন 
সীতেন যাতে পাঠকের কাছে তা নোতুন বলে মনে 
হয়। গুমথ, চৌধুরীর রচনার স্টাইলের অন্ততম রহস্ত 


এখানেই খ 


৯গৃ? 


বু ৯,এ 


হিল 


* তারগৰ আসে প্র্থ চৌধুবীব রচনাব প্রফাশতঙ্গির কী |. 
ভাব “আদিম মানব" নামকঃপ্রবন্ধ সাধু তাষায লেখা, কিন্তু বীবধলী 
সাহিত্যেব নিজস্ব ঢঙটি তাতে_ অনুপ আছে! ভাই প্রমথ 
চৌধুবী প্রথম বয়সে লেখা এই প্রবন্ধটি “সবুজ-পত্রে”* পুনবাঁষ 
প্রকাশ কবতে কুণ্িত হননি। বন্ততঃ বীববলী সাহিত্যেব 
ষ্টাইল অনুধাবন করতে হলে তাৰ প্রকাশভঙ্গি বিশ্লেষণ ন! 
করলে চলে না। প্রমথ্‌ চৌধুবী নিজেই বলেছেন-_'লোকে যাকে 
বীববলী ট$.বলে, সে ক্রিযাপদেব হন্বদীর্ঘতাব উপব নির্ভব 
উর তর বচনাব একটা বিশেষ ভঙ্গি 1১২ 

বীববলী ঢও.টি কি? আগেই বলেছি, কোন বচনাব ঢঙ. 
শুধু লিপি স্বাতন্ত্রোৰ ওপব নির্ভৰ কেনো; বিশেষভাবে নির্ভব কষে 
চিন্তা স্বাতন্ত্রোব ওপন। লেখক যেভাবে কোন বিষয চিন্তা করেন, 
অনুভব কবেন, তঁনতধাবন কবেন_ঠিক সেই ভাবেই তা প্রকাশ 
কবতে প্রযাস পাঁন।_ প্রমথ চৌধুবী নিজেব ভাববস্ত_প্রাকাশ 
কবতে গিয়ে শব্দ_নিবাচনে ও সংগ্রথনে, ভাষাৰ কাবিগরিতে, 
প্রসাদগুণেব সাধনায প্রচুৰ সময ব্যঘ কবেছেন_ফলে সব মিলে 
তাৰ বচনাব এমন একটা বিশেষ ভঙ্গি দাড়িয়ে গেছে, যা সকলেবই 
চোখে পড়ে। অনেক ক্ষেত্রে তাব লেখাব ভঙ্গি লেখাব বিষয়র্কে 
ছাড়িয়ে উঠেছে। তাই তব প্রকাশভঙ্গিব স্বাতঙ্থ্য একদিক 
যেমন নিজন্ব, চিন্তামুভূতিব প্রণালীব সঙ্গে _জডিত, অন্যদিকে 
তেমনি শব্দযোজনা, আলঙ্কাব-চা, ছন্দোবচনা, গঠন-প্রণালী 
ইত্যাদির টাধ্য নিহিত। বস্তুতঃ প্রমথ চৌধুবীব কে লেখা পড়লে 
মনে হই__তাঁব বল্বাৰ ভঙ্গিটি ঠিক « অস্ভোব মতো! নয়; কথাগুলি 
এমনভাবে আব কেউ বলেননি কিংবা বল্তে পাৰতেন না ৭. 


খানেই শর লিপিবুশলতা । । গ্ুমথ চৌধ্রীব প্রকানভঙ্ি সক্ফীক্র 


) 
১৭৯ 


প্রমথ.চৌধুরী 


, পছন্দঃনা হতে পারে, কিন্তু তার স্বাতন্ত্র্য কারো স্বীকার না করে 
উপায় নেই । বস্তূতঃ চেষ্টা করলেও তিনি ভার বচনাব প্রকাশভঙ্গি 
পরিবর্তন কবূতে পারতেন বলে মনে হয় না। এই জন্যে দিনের 
পর দিন তাঁকে সমালোচনার কশাঘাত সহ্া করতে হয়েছে, তবু 
তীর সাহিত্য-রচনার মজ্জাগত রীতির কোন হের-ফেব দেখা 
' যায়নি । কার নিজের মুখেই শুন্তে পাই--'লেখক মাজ্রেবই 
একটি বিশেষ ধরণ আছে, সেই নিজন্য ধবণে রচনা কবাই ভাব 
পক্ষে স্বাভাবিক এবং কর্তব্য । পবেব ঢডেব নকল কবে শুধু সং। 
যা লিখতে আমি আনন্দ লাভ কবিনে, তা পড়তে যে পাঠক 
আনন্দ লাভ করবেন, যে লেখায় আমাব শিক্ষা নেই, সে লেখায 
যে পাঠকের শিক্ষা হবে, এতবড মিথ্য। কথাতে আমি বিশ্বাস 
৭করিনে। আমার দেহমনেব ভঙ্গিটি আমাব চিবন্ঙ্গী, সেটিকে ত্যাগ 
করা অসম্ভৰ বললেও অতুযুক্তি হবে না । সমালোঠিকেব তাভনাষ 
লেখার ভঙ্গিটি ছাড়াব চাইতে লেখা ছাড়া ঢের সহজ, অথচ 
সমালোচকদেব মনোবঞ্জন করতে হলে হয়ত আমাব লেখাব 
টঙ. বদলাতে হবে ॥? *5 

“৮ প্রমথ চৌধুবীব রচনাৰ প্রকাশভঙ্গির বিভিন্ন দিক আলোচনা 


০০ পহররউ  _.সস পা অর 


প্রসঙ্গে ভাষার কথা আসে। কিন্তু সে-সম্বন্ধে আমরা পূর্বেই 
বিস্তৃতভাবে আলোচনা কবেছি এবং এই সিদ্ধান্ত কবেছি "যে, 
প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্যেব ধর্ম ও উদ্দেস্যেব দিক থেকে বিচার 
করলে, তাঁর ভাষাকে সম্পূর্ণ উপযুক্ত বলেই মনে হয়। 
আরেকটা কথা এখানে বলা যেতে পাবে। প্রমথ প্রমথ, চৌধুরীর 
ভাষার -ভগ্রির মধ্যে যে ধার ও উজ্জ্লতা, থ থাকৃতো তাঁউ অনেক 
সময়ে পাঠককে বিভ্রান্ত করে .দ্রিতে1 | বক্তব্যের কথা: 


ভুলে. খিয়ে ভাবার গঠনের দিকে পাঠক আকৃষ্ট হয়ে 


৯৭২ 


ঠাইল 


পড়তে।। এথনলজিষ্টদের ভিরস্কাব করতে গিয়ে প্রম 
চৌধুরী লিখেছিলেন--01:019819দেব হাত এখন আমাদের 
মাথ! থেকে নেমে নাকেব উপব এসে পড়েছে, সম্ভকঝ্ত; পরে 
দঠাতে গিয়ে ঠেকবে। ধারা মস্তকেব পরিমাণ থেক মানবের 
জাতিগত শ্রেষ্ঠব এবং হীনত্ব নির্ণয় কবতেন, তাঁদেব মস্তিক্ষের 
পরিমাণ যে স্বল্প ছিলো, এ সত্য 7৮117010পরাগ্বাই প্রমাণ 
করেছেন। এখন এঁদেব বিজ্ঞানের প্রাণ নাসিকাগত হয়েছে । 
কিন্তু সে প্রাণ যতদিন না ওষ্ঠাগত হয়, ততদিন এ'বা শাক্যসিংহের 
জাতি নির্ণয় করতে পাববেন না! । কেনন৷ বুদ্ধদেবেরু দন্ত বক্ষিত 
হয়েছে, নাসিকা বক্ষিত হয়নি ।১* এখানে তথাকথিত্ত বৈজ্ঞানিক 
এথ নলজিষ্টদদের বুকে বিজ্পেব যে তীক্ষ কাশাঘাত হানা হয়েছে, 
তার চেষে ভাষার কাবিগবিই পাঠকেব মনোয়োগ বেশি আকর্ষণ 
কবতে পাবেশ “মানসী ও মম'বাণী পত্রিকাও প্রমথ চৌধুরীব 
বক্তব্যেব দিকে নজব না দিযে তাৰ ভাষাৰ দিকে লক্ষা বেখেই 
মন্তব্য কবেছিলেন_-'এখানে ওষ্ঠাগত কথাটি ছুটি অর্থ পরিশ্মুট 
কবিবার লোত,সংবরণ করিতে না পাবিয়া লেখক আপন বন্তব্যটিকে 
দীর্ঘ ও অস্পষ্ট কবিয়া৷ ফেলিয়াছেন। ইহাতে বেশ বোঁঝা 
যায় লেখক শব্দনিবাচনেব জন্য বিশেষ পবিশ্রম কবেন' 1" অগ্ভয 
দিকে উদ্ধৃত উদাহবণেব ভাষাব ধার ও ওজ্জল্যের প্রশংসা 
কবেছেন অতুলচন্দ্র গুপ্ত। সুতবাং এটা বেশ স্পষ্ট যে, বক্তব্য 
নয়, ভাষাভঙ্গির আলোচনাই-_তা নিন্দামূলকই হোক আৰ 
প্রশংসামূলকই হোক্‌_বেশি হয়েছে। প্রমথ চৌধুবীব ভাষার 
ষটাইলের প্রসঙ্গে একথাটা অবশ্ঠই গুরুত্বপূর্ণ । 

০ প্রমথ চৌধুবীর রচনার গঠন-পারিপাট্য অনবগ্থ। এলোমেলো! 
টিলেচালা ভাষার অন্তরে তিনি ভাবের দিব্যমুতি ফুটিয়ে ভুঁল্তে 


১৭৩ 


প্রমঞ্থ চৌধুরী 

চেষ্টা করেননি, কারণ সে চেষ্টা ব্যর্থ না হয়ে পারেনা । 
গন্ভের ও পছেোর গঠনে মুদ্দিয়ানার পরিচয় আছে, তাতে বক্তব্য 
অসামান্ত উজ্জবলত!' পেয়েছে । বস্তুতঃ কারুকার্ষহীন শিখিল-বন্ধী 
ভাষার গ্রতি,.'তার একটা অপরিসীম বিতৃষ্ণা ছিলো । তিনি৷ 
বলেছেন--“আমাঁদের রচনায় পদ, বাক্য কিছুই সুবিন্যান্ত নয় । 
ইস্তা যে শক্তিহীনতাব লক্ষণ তাহা! বলা বাহুল্য 1 যে দেহের 
অরপ্রত্যঙ্ত সকলেব পবস্পব সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ নয়, সেদেহের শক্তিও 
নাই, সৌন্দর্য ও নাই । প্রতি জীবন্ত ভাষারই একটি নিজন্ব গঠন 
আছে। .সেই গঠন রক্ষা কবিতে না পাবিলে আমাদেৰ গগ্ভ 
স্বচ্ছন্দ হয় না।' ১৭ শুধু গপ্ নয়, প্রমথ চৌধুরীব পদ্ঘ-বচনাতেও 
তাই ঝকঝকে ভাষাশিল্পেব, খুবধাব লিপিনৈপুণোব ও নিবেট 
গঠনভক্গিব পব্চিয় পাওয়া য়ায়], 'উদাহবণ দেওয়া যাক,: 

(ক) খড়ি আসবাব আঁশু সম্ভাবনা আছেৎকিনা, ভাই 
দেখবাঁব জন্য আমব! চাবজনেই বাবান্দায় গেলুম। গিষে 
আকাশেব যে চেহাবা দেখলুম, তাতে আমাৰ বুক চেপে ধবলে, 
গায়ে কাটা দিলে। এদেশেব মেঘলা দিনেৰ এ্রবং মেঘলা 
রাষ্চিরের চেহারা আমবা সবাই চিনি; কিন্তু এযেন আর এক 
পৃ্গিবীর আর এক আকাশ.;--দিনের কি রাত্তিবে বলা শক্ত । 
মানার উপবে কিম্বা চোখেব সুমুখে কোথায়ও ঘনঘটা করে নেই; 
আম্ন্গপাশে কোথায়ও মেঘে চাপ নেই; মনে হ'ল যেন কে 
সমস্ত আকাশটিকে একখানি একবওা মেঘেব ঘেবাটোপ পবিয়ে 
দিয়েছে ; এবুং সে বং কালোও নয়, ঘনও নয়? কেননা! তাব 
ভিতর থেকে আঁলো দেখা যাচ্ছে। ছাই-বঙের কাচের ঢাকমির' 
ভিতর থেকে যেরকম আলো দেখা যায়, সেইরকম, আলো । 
আকাঁশ-জোড়। এমন মলিন, এয়ল মরা আলো আমি জীফনে কখন 


&. ৫0 


টাই 


দেখিনি'। পৃথিবীর উপরে সে রাত্তিবে যেন শনির দৃষ্টি পদে 
ছিলো | চাবপাশে তাকিযে দেখি,_গা'ছ-পাল।, বাডী-ঘব-দোর, 
সব যেন কোনও আসক গ্রলয়েব আশঙ্কায় মবাব মতো" দাড়িয়ে 
আছে; অথচ এই আলো সব যেন একটু হাস্ছে । **মবাৰ মুখে 
হাসি দেখলে মানুষের মনে যে রকম কৌতৃহলমিশ্রিত আতঙ্ক 
উপন্ফিত হয়, সেই বান্তিরেব দৃশ্ট দেখে আমাৰ মনে ঠিক সেইবকম 
কৌতুহল ও আতঙ্ক, ছুই এক সঙ্গে সমান উদয় হযেছিল। আমাৰ 
মন চাচ্ছিল যে, হয ঝড উঠক্‌, বৃষ্টি নামুক্‌, বিদ্যুৎ চমকাক্‌, বর 
পড়,ক্‌, নয় আবও ঘোব কবে” আম্থক-_-সব অন্ধকাকে ডুবে যাক্‌। 
কেনন! প্রকৃতিব এই আডষ্ট দম আটকানো ভাব আমাব কাছে 
মুতুতে বৰ পৰ মুহূতে অসহা হতে অসহাতব হযে উঠছিল, অথচ আমি 
বাইবে থেকে চোখ তুলে নিতে পাবছিলুম না +_অবাক্‌ হজে 
একদৃষ্টে আব্পশেব দিকে চেয়েছিলুম, কেননা, এই মেঘ-চোয়ানো 
আলোর ভিতৰ একটি অপবূপ সৌন্দধ ছিল ।--চাব-ইয়াবী-কথা । 
/এই গঞ্ে কল্পনার লীলা আছে, অথচ্‌ অসংযূম নেই ; শঝেব 
সম আছে, অথচ দৌর্বল্য নেই ; প্রসাদগুণেব সমাবেশ ণ আছে, 
অথচ অন্বচ্ছতা নেই; বাক্য-বিস্তাব আছে, অথচ বাক্য-বাহুল্য_ 
নেই ; ভাষায়, ওজ্তাদী আছে, অথচ. পাগ্ডিতা নেই; ভঙ্গির 
অভিনবস্ত আছে, অথচ অসঙ্গতি নেই। ববীন্দ্রনাথেব ভাষার 
অনুক্বণে বল যায়-- এ যেন কল্পনার কড়া আগুনে গালাই কৰা 
ঢালাই করা ঝকবকে ইস্প্রাতেব_ মৃক্ভি। | এব গঠন য্মন ; 
শিল্লোচিত, তেমনি  পুরুষোচিত, | _ গল্কশিল্পেব এমন উদাহরণ 
বাঙল াঙলা সাহিত্যে খুবঃ 
_ প্রমথ চৌধুরীর গণ্ভরচনা! সম্বদ্ধে. রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য এখানে 
উদ্ধত করা বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হবে বনা__তৌমার কবিতার 


সপ সস পপ বা 


৮৯৭৫ 


প্রমথ চৌধুরী 


ষেঞ্জণ তোমার গদ্যেও তা খকোথাও ফণক নেই এবং 
শৈথিল্য নেই, একেবাবে ঠাসবুনানি |. এ গুণটি কিন্তু প্রাচ্য 
নয়। আমাদের বেশে ভূষায বাক্যে একং চিন্তাতেও অনেকটা 
বাহুল্য থাকে-_-গবম দেশে অত্যন্ত নিরেটভাবে - মনঃসংযোগ 
কবাটা ছুঃখকব। কেননা এখানে কাজের তুলনায় অবকাশটা 
একটু প্রচুব ন। হলে আমবা! বাঁচিনে। অতএব যখন সমযেব 
টানণটানি নেই তখন ভাব ও বাকা সমাবেশেব ঠাসাঠাসিটা 
আমাদের পক্ষে অনাবশ্যক । ওতে লেখকেবও সংযমের দরকার 
করে পাঠকেবও তাই-_তাঁডা থাকলে সেটা করা যায় কিন্ত" 
যেখানে তাগিদ নেই সেখানে গয়ংগচ্ছ চালটাই মানুষ স্বভাবত 
পছন্দ করে। এই সকল কারণেই, তোমাব গদ্য বচনারীতির 
মধ্যে যে নৈপুণ্য আছে আমাদেব দেশের পাঠকেরা তাৰ পুরো 
দাম দিতে প্রস্তুত নন। গদ্য লেখাও যে এখটা বচনা সেটা 
আমরা এখনো স্বীকাব কবতে শিখিনি । চিঠিপত্র €েম খণ্ড)। 
(খ ব) আজিও জানিনে আমি হেথায় কি চাই । 

কখনে। বপেতে খু'জি নয়ন-উৎসব; | 

পিপাসা মিটাতে চাই ফুলের আসব, 

কভু বসি যোগাসনে, অঙ্গে মেখে ছাই | 

কখনো বিজ্ঞানে কবি শ্রকৃতি যাচাই, 

খু'জি তাবে যার গর্ভে জগৎ. প্রসব; 

পূজা করি নিধিগরে শিব কি কেশব-_ 

আজিও জানিনে আমি তাহে কিবা পাই ॥ 

বপের মাঝারে চাহি অরূপ দর্শন । 

অঙ্গের মাঝারে মাগি শনঙ্গ স্পর্শন ॥ 

খোজ! জানি নষ্ট করা সময় বৃথায় 





১৭৬ 


চা 
ডা ৫: 
*স & 
নর 41 
খু 
বশ ২ চা হত শি 


ষ্টাইল" 


দুব তবে কাছে আসে, কাছে যবে দুর । 

বিশ্রাম পায়না মন পবেব কথায়, 

অবিশ্রান্ত খুঁজি তাই অনাহত-ুব ॥* 

-*অন্থেষণ, সনেট-পর্চাশৎ । 
গদ্যেব কলমে লেখ. এই পদ, সন্দেহ টেক । তাই প্রমথ 

চৌধুবীব গর্দোৰ বৈশিষ্ট্য এখানে বতমান। এতে কঠিন 
কারুকার্য আছে, শৈথিল্য নেই ; 2২11০ আছে, [২6০50- 
এবও অভাব নেই; ভাবেব গাটতা আছে, ভাষায জটিলতা 
নেই। বস্তুতঃ শক্তি ও সৌন্ৰধের সমবাঁষে কবিতাটি বপরস- 
বিশিষ্টতা লাভ করেছে । 
০./ প্রমথ চৌধুবীব ভাষা একই সঙ্গে পেঁচালো ও জোবালেচ। 
সোজাভাবে না বল্লেও যে ভাষাৰ জোব কমে যায়না তাবু 
প্রমাণ তাৰ স্ধাহত্যে আছে। তিনি বলিকতাচ্ছলে সত্যকথ। 
বল্তে চেষ্টা কবেছেন, লোকেব অন্তবে মিছবিব ছুরি ঢ,কিয়ে 
দেওয়াই ত্বার সাহিত্য বচনাবৰ অন্যতম উদ্দেশ্য ছিলো। তাই 
তাব লেখাব মধ্যে 'বল ও কষ? উভযেবই সন্ধান পাওয়। যায়। 
এই বস ও কষ সোজ! ভাষাব চেয়ে বাকা ভাষাব মধ্য দিয়েই 
ভালোভাবে স্ফূতি লাভ কবে। তাছাড়া ভাষাব মাবপ্যাচেৰ মধ্য 
দিয়ে /1৮এব লীলাখেল! দেখাবাব প্রটুব স্থযোগ থাকে । এই 
কাবণেই প্রমথ চৌধুবী সাহিত্/-বচনায় বাঁকা ভাষাৰ আশ্রয় 
নিয়েছেন । তাতে বক্তব্যেব জোব কমেনি, ববং বেড়েছে 1) 
একট উদাহবণ দেওয়া যাক । তিনি লিখেছেন--আমর। 
ইউবৰোগীয় সভ্যতাৰ দিকে তিন পা এগিয়ে আবাব ভাব্তবর্ষের 
দিকে দু-পা পেছিয়ে আসি, আবাব অগ্রসর হই, আবার পিছু 
হটি। এই কুর্ণিশ করাটাই আমাদেব নব-সভ্যতার ধর্ম ও কর্ম ।”১ 


টে 


টন? 


প্রমথ চৌধুবী 


বাঙলাব নব-সভ্যতাকে বিদ্রপ করতে গিয়ে প্রমথ চৌধুরী 
এখানে পেঁচালো ভাষাৰ আশ্রয় নিয়েছেন এবং তাতে তব 
উন্নেগ্য দার্থকতবভাবে সাধিত হয়েছে । বস্ততর্মু তর সাহিত্যে 
পূৰাপব অপংলগ্রভাবেৰ অপ্রত্যাশিত একত্র সমাবেশ, ভাষাব 
দ্যর্থবোধকতা, আপ্মীতবিবোধী বর্ণনা, পবস্পর সংলগ্ন একাধিক 
বাক্যেব ইতি ও নেতিবাচকতা, হালকা! চালের মধ্য দিয়ে গভীর 
ভাবের পরিবেশন, অল্পকথায় অনেক কিছু বলার চেষ্টা, শব্দ নিয়ে 
লোফালুফি ইত্যাদি খুবই লক্ষ্য করা যায়। তিনি নিজেই 
বলেছেন-_+আমার কলমেব মুখে অক্ষবগুলো সহজেই একটু 
বাকা হয়ে বেবোয়। আমি সেগুলো! সিধে কবতে চেষ্টা না 
ঝর যেদিকে তাদেব সহজ গতি সেই-দিকেই ঝোঁক দিই ।”১৮ 
প্লমথ চৌধুবীব মননধর্ম ও কৃষ্ণনাগবিক প্রভাব এব পেছনে কাজ 
করেছে বলে মনে হয়। শু 

এই পেঁচালো ও জোবালো ভাষাৰ প্রসঙ্গেই অলঙ্কাবেৰ 
করা আসে। ভাষা সহজ সবল না হয়ে (অবশ্য তাতেও 
হ্বভাবোক্তি অলঙ্কার হতে পাবে !) যদি একটু ঘোরানো বাকানো 
হয়, তবে কোন না কোন অলঙ্কাব এসে পড়ে । আসলে ভাষাব 
কারুকার্ষেব অর্থ প্রায় অলঙ্কারের কারুকার্য । প্রমথ চৌধুরীর 
রষ্ঠনায় তার অভাব নেই 1১১ 

অলঙ্কার সৌন্দর্ধ-বাচক। নিরলম্কাব বাক্যও সুন্দর হতে 
পাঁরে, হতে পারে মনোহাবী । কিন্তু যেখানে অলঙ্কাব থাঁকে, 
সেখানে তা রচনা-সৌন্রর্য বৃদ্ধি করেই।* অবশ্য অলঙ্কারের 
অপগ্রয়োগ সম্বন্ধে একথা খাটেনা। প্রমথ চৌধুরীব রচনায়ও 


পপ পপ সমপা 


* রূপকাদিঃ অলঙ্কা রস্তম্তানৈ বহুধো দিতঃ। 0. 
ন কান্তমপি নিভূষং বিভাতি বনিতামুখম্‌। 
ভ।(মহের এই উক্তিটি এখানে স্মরণ যোগা । 


১৭৮ 


াইল 


' অলঙ্কবণ - দেখা যায়নরচনাব বপগত, অর্থগত ও ধ্বনিগ্রত 
পৌন্দর্য বৃদ্ধিই নিঃসন্দেহে তাব উদ্দেশ্ঠা। মনে বাখতে হবে, 
বস্তব্যের ওপর আলঙ্কাবিক'তা অনেকখানি নির্ভব কবে? কোন 
রচনার বিষয়বস্ত্র যদি সবস ও ভাবাবৈগপূণ হয়, তবে" অলঙ্কারের 
প্রয়োগও সহজ ও সুন্দৰ হয়;বিষয়বস্ত নীবস ও আবেগহীন হলে 
অলঙ্কবণেব চমণকাবিত্ব দেখানো কষ্টসাধ্য হয। একথা ঠিক, 
বিশেষত্বহীন ও বসম্পর্শবজিত বক্তব্যকে সবস ও সুন্দৰ কৰতে 
হলে অলঙ্কাবেব আশ্রয গ্রহণ কবতে হয, অলঙ্কারেব সৌন্দর্য 
বসহীন বিষয়বস্তকে পাঠকেব বসগ্রাহী মনেব বাবে শৌছে দেয়। 
বীববল তা৷ জান্তেন, জান্তেন পাঠকেব বসবোধ বিচলিত হলে 
বচনাব উদ্দেশ্য ব্যর্থ হযে যায। তাই তিনি তার বক্তব্য যে 
ধবণেবহই হোক না কেন, তাকে অলঙ্কবণেব মধ্যে দিমে 
অন্ততঃ খার্সিকটা পবিমাণে উপভোগ্য কবতে চেষ্টার ক্রুটি 
কবেননি। 1. ৬ : 

বিভিন্ন বিষয়বস্তব আলোচনায় বীববলী আলঙ্কারিকতাঁর 
উদাহরণ ঃ | 

(ক) “ইউবোপেব প্রকৃতিৰ যেমন ক্রমবিকাশ নেই, 
তেমনি ক্রমবিলয়ও নেই ; শবও সেদেশে কালক্রমে জবাজীগ 
হয়ে অলক্ষিতে শিশিবের কোলে দেহত্যাগ কবে না। সেদেশে 
শব তাব শেষ উইল-_পাণ্ডলিপিতে নয় বক্তাক্ষরে লিখে 
বেখে যায় ; কেননা, মৃত্যুব স্পর্শে তাব পিগড নয়__রক্র প্রকুপিত 
হয়ে ওঠে। প্রদীপ যেমন নেভবার আগে জ্বলে ওঠে, শরতের 
তাত্রপত্রও তেমনি ষরবাব আগে অগ্নিবর্ণ হয়ে ওঠে । তখন 
দেখতে মনে হয়, অপৃশ্য শক্রর নির্মম আলিঙ্গন হতে 
আত্মরক্ষা কববার জন্য প্রকৃতি সুন্দরী যেন রাজপুত 
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রমণীর মত স্বহস্তে চিতা ব্চনা করে সোল্লাসে অগ্নিপ্রবেশ 
করছেন ।” _-ফাস্কুন, বীরবলেৰ হালখাতা । 
(খ) “আমবা তাই দেশী কি বিলেতি পাথবে-গড়া। 
সবন্যতীব দৃত্তির পরিবর্তে বাংলাব কাব্যমন্বিবে দেশেব মাটিব ঘট 
স্থাপনা করে তাব মধ্যে সবুজ-পত্রেব প্রতিষ্ঠা কৰতে চাই । কিন্তু 
এ মন্দিবের কোন গভমন্দিৰ থাকবে না, কাবণ সবুজেব অভি- 
ব্যক্তির জম্ত আলো চাই আব বাতাস চাই। অন্ধকাবে সবুজ 
ভয়ে নীল হয়ে যায়; বন্ধ ঘবে সবুজ ছুঃখে পাণ্ড, হয়ে যায়। 
আমাদেব নব-মন্দিবেব চাবিদিকেব অবারিত ছ্বাৰ দিয়ে প্রাণবায়ুব 
সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বেব যত আলো! অবাধে প্রবেশ কবতে পাববে। 
শুধু তাই নয়, এ মন্দিবে সকল বর্ণেব প্রবেশের সমান অধিকাৰ 
থাকবে । উধাব গোলাপি, আকাশেব নীল, সন্ধ্যাব লাল, 
মেঘেব নীললোহিত, বিবোধালঙ্কাব স্ববপে সবুষ্জীপঞ্রেব গাত্রে 
সংলগ্ন হয়ে তার মরকত-ছ্যুতি কখনো উজ্জল কখনো কোমল 
করে তুলবে । সে মন্দিবে স্থান হবেনা কেবল শুষ্ষপত্রের |, 
_-সবুজপত্র, বীববলেব হালখাতা । 
(গ) “আমাদেব নূতন সভ্যযুগেব অপূর্ব সৃষ্টি হ্তাশনেল 
কন্গ্রেস, অপৰ সগ্চজাত শিশুব মত ভূমিষ্ঠ হয়েই কানন! শুরু করে 
দিলেন। আব যদিও তাব সাবালক হবাব বয়স উত্তীর্ণ হয়েছে, 
তবুও বসরেব তিন শ বাষটি দিন কুস্তকর্ণেব মত নিদ্রা দিয়ে, 
তারপর জেগে উঠেই তিন দিন ধবে কোকিয়ে কান্না সমানে 
চল্ছে। যদি কেউ বলে, ছি, অত কাদ কেন, একটু কাজ কব 
না।---তাহলে তার উপৰ আবাৰ চোখ রাডিয়ে ওঠে। বয়সের 
গুণে শুধু এটুকু উন্নতি হয়েছে ।' 
__-খেয়াল খাতা, বীববলেব হালখাতা । 
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(ঘ) “আমব৷ বাডালীমাত্রেই এ একই বিলেতি ক্ষুবে 
মাথা মুড়িয়েছি। শুধু কাবও মাথায় কাকপক্ষ অবশিষ্ট, কারও 
মাথায় শুধু টিকি, যাব ষ্ট্কে অবশিষ্ট হয়েছে, তিনি * সেইটেই 
স্বাধীনতার ধ্বজাস্বরূপ আস্ফালন ঝঁবেন। রর 

নম _তেল, নুন, লকড়ি। 

(উ) ছংবাজি শিক্ষাব* বীজ অতীত ভাবতেব ক্ষেত্রে 
প্রথমে বপন কবলেও তাব চাবা তুলে বাংলাব মাটিতে বসাতে 
হবে; নইলে স্বদেশী সাহিত্যে ফুল ফুটুবেনা। পশ্চিমের 
প্রাণবাধু যে ভাবের বীজ বহন করে” আনছে, তা৷ দেশেব মাটিতে 
শিকড় গাড়তে পাবছেনা বলে" হয় শুকিযে যাচ্ছে, নয় পবগাছ। 
হচ্ছে। এই কাবণেই “মেঘনাদবধকাব্য, পবগাছাব ফুল। 
অর্কিড-এর মত তাৰ আকাবেব অপূর্বতা ও বর্ণেব গৌবব থাকলেও 
তাৰ সৌবভশ্নেই ॥ 

__সবুজপত্রের মুখপত্র, নানা-কথা | 

(চ) *আমাদেব দেশে যা দেদাব জমি পড়ে বয়েছে, সে 
হচ্ছে মানবজমিন, আর আমবা যদি স্বদেশে সোণা ফলাতে চাই, 
তা হ'লে আমাদেব সর্বাগ্রে কর্তব্য হবে এই মানব-জমিনের 
আবাদ-করা এবং তাব জন্য দেশেব জনসাধাবণেব মনে বস ও 
দেহে বক্ত এই ছ্ুই-ই জোগাবাঁব জন্য আমাদেব যা-কিছু বিগ্যাবুদ্ধি, 
যা-কিছু মনুষ্যত্ব তাব সাহায্য নিতে হবে ।, 

-_রায়তেব কথা। 
(ছ) হে সুন্দর, হে চঞ্চল তবল সাগব। 
তুমি মোব প্রাণের নাগর । 
তব সনে আজি জলকেলি, 
পরাও আমাৰ অঙ্গে নীলাম্ববী চেলি। 
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তোমার বুকেতে শুয়ে হেরিব আকাশ, 
ক্রমে ধীবে নিভে যাবে আলো ও ৰাতাস। 
_-কবির সাগব-সম্ভাষণ, পদ-চারণ । 
কাবে। প্রিয। আুললিত সাবিগান গেয়ে, 
_-বক্তিম-কপোল উষা জাগে যবে হেসে, 
বপোর ঢে'ষেঘ পবে তালে তালে ভেসে, 
দক্ষিণ পবন সনে আসে তবী বেষে ॥ 
কাবো প্রিয়া মেঘ সম চতুদিক ছেয়ে, 
অকালেব প্রলযের অমানিশি বেশে, 
হুবন্ত পবনে ক্ষিপ্ত ঘনকৃষ্ণ কেশে, 
প্রচণ্ড ঝডের মত আসে বেগে ধেয়ে॥ 
তুমি প্রিয়ে এ হৃদয়ে পশি ধীবে ধীবে, 
বঠিছ প্রাণেব মত প্রতি শিবে শিবে। 
প্রচ্ছন্ন রূপেতে আছ আচ্ছন্ন কবিয়া 
আমাব সকল অঙ্গ, সকল অন্তর । 
সকল ইন্দ্রিয় মোব জ্যোতিতে ভৰিয়া, 
যোগাও প্রাণের মূলে রস নিবস্তুব ॥ 
প্রিয়া, সনেট-পঞ্চাশৎ। 


অলঙ্কাবেব মধ্যে যমক, শ্রেষ, বক্রোক্তি, বিরোধাভাস ইত্যাদি 
রচনায় প্রমথ চৌধুরীব নিপুণতা বিশেষ লক্ষণীয় । শব্দালঙ্কারেব 
চেয়ে অর্থালস্কাব তিনি বেশি পছন্দ করতেন। বিশেষ কবে 
€19161917 স্যিতে তার আনন্দ ছিলে! বলে মনে হয়। ডাঃ 
শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় লিখেছেন__“তশহার লেখায় ৪89 
বা বিদ্দপাত্মক তীক্ষাগ্র সংক্ষিপ্ত মন্তব্যের ছড়াছড়ি-_-ইহারা 
কোথায়ও বা! সুপ্রযুক্ত, কোথায়ও ব। নিতাস্ত অনধিকারপ্রবিষ্ট 


১৮২ 


ষ্টাইল 


“কল্পনা । ০9£্ঞযা। রচনাই তাহাব আসল সাধনা-_গল্লাংশ 
কেবল এই 21812 পব্ম্পবাকে একটা যেমন তেমন যোগশ্ৃত্রে 
গাখিবাব অনাদৃত উপায় ম ত্র। গল্পেব মোড়কে ০০/82471-এব 
চানাচুব তিনি পাঠকবর্গকে উপহার দিষেছেন।+ প্রশ্ন চৌধুবীব 
প্রবন্ধ, এমন কি কোথাও কোথাও কবিতা সম্বন্ধেও অনেকটা 
এই ধবণেব কথা বলা যায। “বাম ও শ্যাম' নামক গল্প 
অনেকটা এপিগ্রামীয় পদ্ধতিতে লিখিত । “আমবা ও তোমবা, 
প্রবন্ধে 41101616515 -এব প্রকাশ তলেও 101210101- 
এর উপাদানও তাতে আছে । সে যাই হোক্‌, প্রমথ চৌধুবী রচনায় 
গতান্ুগতিকভাবে অলঙ্কাব সমাবেশ কবতেন না, অন্ততঃ কবতে 
চেষ্টা কবতেন না। নিচেব উদ্ধৃতিগুলিব মধ্যে বীববলী ধবণেব 
অলঙ্করণেব নিদর্শন আছে £ ) ৮ 
(ক) ধর্ধাকে সবা জ্ঞান কব! আমব1 সকলেই উপহাসেব 
বিষয় জ্ঞান কবি, কিন্তু সবাকে ধবা জ্ঞান কবা আমাদেব কাছে 
একট! মহৎ জিনিষ । _ হালখাতা, বীববলেব ভাঁলখাতা ৷ 
(খ) যেখানে ফোঁস কবা উচিত, সেখানে ফেশাস ফেণাস 
কবলেই আমবা বলিহাবি যাই। 
_-খেযালখাতা, বীববলেব হালখাতা । 
(গ) দ্বিজেন্দ্র বাবু শ্রীযুক্ত ববীন্দ্রনাথ ঠাকুবেৰ লেখ হতে 
দুর্মীতিব যে প্রমাণ সংগ্রহ কবেছেন, তা হাস্তবসাত্মক না হোক্‌ 
হাস্যকর বটে। “কেন যামিনী না৷ যেতে জাগালে না'-_কথাটা 
ভাবতবাসীব পক্ষে যে অপ্রীতিকব, তা আমি স্বীকাব করতে 
কাধ্য ; কেননা যামিনী গেলেও আমরা জাগবাব বিপক্ষে । 
আমবা শুধু রুতে নয়, অষ্ট প্রহব ঘুমুতে চাই। 
- সাহিত্যে চাবুক, বীরবলেব হালখাতা ৷ 
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(ঘ) আমবা সমুদ্র পাব হতে যে সকল বিদ্যার আমদানী 
করেছি, সামুদ্রিক বিদ্যা তাব মধ্যে পড়ে না। 
_ বঙ্গসাহিত্যেব নৰধুগ, বীরবলেৰ হালখাতা । 
(ঙ). সমালোচকের! চক্ষের জলে বক্ষ ভাসিয়ে দিলেও 
বঙ্গ-সবস্বতী আব গোবিন্দ অধিকারীর অধিকারভূক্ত হবেনা? এবং 
দাশরথিকেও সারথি কববেন না । 
_ পত্র ১, বীববলেব হালখাতা । 
(চ) আমি তাহাব' পবিবর্তে “তাৰ, লিখি, অর্থাৎ সাধু 
সব'নামেব হৃদয়ের হা বাদ দিই | “হায হায় বাদ দিলে বাংলায় 
যে পদ্ঠ হয় না, ত| জানি; কিন্তু 'হা হ।' বাদ দিলে যে গন্য হয়না, 
এ ধারণা আমাব ছিল না। 
- কৈফিয়ৎ, বীববলেব হালখাতা । 
(ছ) কন্গ্রেসেব এবাৰ ভোল ফিবেছে এবং সেই সঙ্গে 
তাৰ বোল ফ্িবেছে। 
__ কন্গ্রেসেৰ আইডিযাঁল, বীববলেৰ হালখাতা । 
(জ) গল্প লেখাব অধিকাৰ আমার আছে কিনা জানিনে, 
কিন্ত না লেখবা অধিকাৰ আমার নেই । 
_ গল্প লেখ। (গল্প )। 
(ঝ) পুরুষ জাতিব নয়ন-মন আকৃষ্ট কবিবার তাব কোন- 
রূপ চেষ্টা ছিলনা, ফলে তা'দের নয়ন-মন তব প্রতি বেশি 
আকৃষ্ট হত ।' 
- গল্প লেখা ( গল্প )। 
(ঞ) এক কথায় মানুষের জীবনে যা হয় তার নাম 
প্রাণাস্ত ৷ 
--ফরমায়েসি গল্প (গল্প )। 
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(ট) যুগধর্মের সাধনায় সকলকেই চাই, অথচ কাউকে 
চাইনে ;_অতএব সকলে এক হও, একলা সকল হতে চেষ্টা 
কবে না]। 

__কন্ধ্নেসেব দলাদলি 1. প্রবন্থা ) 
(ঠ) বিশ্ব সনে দিনবাত শুধু বোঝাপড়া, 
সেত নয় ঘর কবা, কবা সে ঝগড়া । 
_-বিশ্বকোষ (কবিতা )। 
(ড) যাহাতে মিটাই তীব্র বোগীৰ পিপাসা, 
সে স্থধাব লাগি কবি বোগেব স্বীকার ॥ 
_বোগ-শয্যা ( কবিতা )। 
হাস্তবস উৎসাবিত কবতে গিষেও প্রমথ চৌধুবী অনেক 
সময অলঙ্কাবেব আশ্রয় গ্রহণ কবেছেন । উদাহবণ £ 

(ক) এন্ডে তকণ বয়েস, তাতে আবাব হাতেব গোড়ায়, 
পড়ে-পাওয়। ডানাকাটা পবী। তার উপব আবাব এই ছুর্যোগের 
স্বযোগ । এ অবস্থায় পঞ্চতপা খধিদেবই মাথাব ঠিক থাকে ন। 
__ত্রাহ্মণেব ছেলে ত মাত্র বালা-যোগী । পবস্পব পবস্পবের 
দিকে চাইতে লাগল। ব্রাহ্মণ যুবক সিধে ভাবে, আব যুবতীটি 
আডভাবে। চার চক্ষুব মিলন হবা মাত্র সেই সুন্দবীব নয়ন 
কোণ থেকে একটি উ্কাকণ! খ'সে এসে ব্রাহ্মণেব ছেলেব চোখেব 
ভিতব দিয়ে তাব মবমে গিষে প্রবেশ কবলে । ব্রাহ্মণেব ছেলের 
বুক বিলেতি বেদান্ত পড়ে পড়ে" শুকিয়ে একেবাবে সোলাব মত 
চিমসে ও খড়খড়ে হয়ে গিয়েছিল, কাজেই সেই স্ুন্দবীব চোখের 
চকমকি-ঠোকা আগুনেব ফুলকিটি সেখানে পড়বামাত্র লে বুকে 
আগুন জ্বলে উঠল। আব তাৰ ফলে, তাৰ বুকের ভিতর যে 
ধাতু ছিল, সে সব গলে একাকাব হয়ে উথলে উঠতে লাগল আর 
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অমনি ভাব অন্তবে ভূমিকম্প হতে নুরু হ'ল। তাব মনে হ'ল, 
যেন তাব পাঁজবা সব ধ্বসে যাচ্ছে। সঙ্গে সঙ্গে তার 
সব্ণঙ্গ থব থব কবে" কাপতে লাগল, মুখেব ভিতব কথা জড়িয়ে 
যেতে ল'গল, মাথা! দিয়ে ঘাম করতে লাগল । এককথায় 
ম্যালেবিয়া জ্বব আসবাব সময় মানুষেব যে অবস্থা হয়, 
তার ঠিক সেই অবস্থা ত'ল। ব্রাহ্মণেব ছেলে বুঝলে, তাৰ 
বুকের ভিতব ভালবাসা জন্মাচ্ছে। ূ 
_ফবমায়েসি গল্প ( গল্প )। 
*(খ) বাজলাব যত নব যুব! কবিবধু, 
যুৰতী ছাড়িয়ে এবে ভজিছে বালিক৷। 
তাদেব চাপিয়া ক্ষুদ্র হাদয়-নালিকা, | 
চোযাতে প্রযাস পায় তাজা প্রেম-মধু । 
গৌবী দানে লে কবি কচিখুফি বধূ; 
কবিতস্তে কিন্তু ত্রাণ পায় না কালিকা । 
কুঁড়ি টিভি ভরে তারা কাব্যের ডালিকা,__ 
হুপ্ধপোত্য শিশুদেব মুখে যাচে সীধু। 
পবিত্র কবিত্বপূর্ণ প্রেমে হয় ভোব, 
বালিকাব বিদ্যালয়ে ঢোকে কবি চোব। 
বলিহারি কবি-ভর্তা 1.4. আব ট.4. 
বাল-বধূ লতিকাব ঝুলিবার তরু । 
মানুষ মরুক. সবে গলে বজ্ছু দিয়ে) 
বেঁচে থাক. কবিতাব যত কাম-গরু ! 
-_বালিক! বধূ ( সনেট-পঞ্চাশৎ )। 
এ উদ্ধতি ছুটিতে যে হাস্যরস আছে, তা একান্তভাবেই 
| অলস্কাবাশ্রিত | 
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ইংবেজীতে যাকে 815০ বলে- প্রমথ চৌধুবীৰ বচনাধ 
" তার প্রাচুর্য দেখা যায়। ,তাব অধিকাংশ গল্পেব গঠনভঙ্গি, 
ভাব, চবিত্র ও কথোপকথন যে 19212003101 ডাঃ শ্রীকুমাব 
বন্দ্যোপাধ্যায় ত “বঙ্গসাহি ত্য, উপন্ঠাসেব ধাবায়? নিগ্রুভাবে 
বিশ্লেষণ কবে দেখিয়েছেন । টকবমাযেসি গল্প” “ছোটগল্প” বাম ও 
শ্যাম (গল্প) ইত্যাদিব তর্কসঙ্কুীল ও ভাববিমুখ গঠনের মধ্যে 
গল্লেব প্রচলিত বূপেব প্রতি একট। বিদ্রুপ ফুটে উঠেছে। বড 
বাবুব (িড়বাবুৰ বডদিন' ) ও অবনীভূষণেব মতো! চবিত্র 
[8৯০:-এব সুন্দৰ উদ্াহবণ | তাদেৰ চবিভ্রেব অসঙ্গভ্পপাঠকেব 
প্রত্যাশাকে বক আঘাত হানে ।* প্রেমেব 18150০-এব উজ্জ্বল 
উদ্রাহবণ “চাব-ইযাঁবী-কথাব' £; চাবটি প্রেম কাতিনী । 'উন্মাদেৰ 
' অই্রহান্ত, ছদ্মবেশিনী প্রেমিকাৰ হেয় চৌর্যবৃত্তি, অস্থিবমতি 


০০ এ ৮৮ শশী 


* 'বডবাবুর বডদিন' নামক গল্পেব নাকের মহা প্রকৃতি সম্বন্ধে 
শরৎচক্দ্র লিখেছেন--'আমি জানি এ সম্বন্ধে আপনাব অন্যান্য সমঝদারদের সঙ্গে 
আমার মতভেদ আপনি স্পষ্টই টের পাচ্ছেন। তীাবাঁ হযত অ।পনাকে বালটেন একট 
চরিত্রকে 'বাদর' বানিযে তোলবার ক্ষমত। আপনাৰ ৬»সংধাবণ। আমিও যে তা 
বলিনে তা নয়। বিদ্রপে বাঙ্গের খোচঢায়, মানুষের বিশেষ কোন একটা ব।বরামি 
প্রবৃত্বিকে পাঠকের কাছে রিডিক্ল(স ক'রে তুবৃতে আপনি ভাবি প।বেন কিন্ত, আমি 
দেখি মানুষকে মানুষ করে দেখাবার ক্ষমতা এর চেযষে অ।পনার বেশি। এক একট! 
অতাস্ত চাপা লেক যেমন তার বড ছুঃখট কেও বলবাব সময় এমন একট। তাচ্ছিল্যের 
হুর দে যে হঠৎ মনে হয যেন সে আর কাবে। ছু'খট। গল্প করে যাচ্ছে । .আপনিও 
বলেন ঠিক তেমনি করে|, কিন্ত 'বাদর' বানাবাব সময এই চাঁপ। তাচ্ছিল্যের হ্থরট। 
লেখাধ কোন মতেই থাক] সম্ভবপর নয় থাকেও না1। বোধকরি এই জন্যেই “বডবাবুর 
বডদিন' আমার ভাল লাগেনি । ওব মর্যালের তামাসাট] ধরতে পাবলুম না।" 


_-শরতচন্রের পত্র।বলী। 


 'চ।র-ইযারী-কথা' সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য এখানে উল্লেখযোগ্য ? 

এখন মনে হচ্ছে তোমার গল্পগুলে। উল্টে। দিক দিযে সক হলে ভালে! হত। 
তোষার শেষ গন্দট। সবচেষে 19027) 1 গলের প্রথম পাঁরচযে সেইটে সহজে 
লোকের হৃদয়কে টান্ত--তারপরে অন্ত গল্পে মনন্তত্ব এবং আর্টের বৈচিত্র তার মেনে 
নিত। এবারকার দুটি নাধিকাই ফাকি--একটি পাগল, আর একটি চোর। কিন্ত 
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প্রণয়িনীর অতকিতভাবে নিষ্ুব প্রত্যাখ্যান, পরলোকবাসিনীৰ 
লৌকিক উপায়ে প্রণয়াস্পদেব সহিত সম্বন্ধ স্থাপন প্রয়াস__ 
এই সমস্তই প্রেমেব আদর্শভাবমূলক আবেশের বিরুদ্ধে হাস্ত 
রসের .অভিযান, প্রেমেব অমৃতকূণ্ডে বিদ্রেপেৰ অম্নবস 
নিক্ষেপ ।২০  চ৪180০%1০81 প্রবন্ধেব অন্যতম উদাহরণ হচ্ছে 
'বর্ধার কথা”। প্রবন্ধটিতে বর্ষ সম্বন্ধে আমাদের, বিশেষতঃ 
কবিদেব মনোভাবকে তিনি উপহাস করেছেন । এই ধবণেব 
কবিতাব উদাহবণ-_ধুতুবাৰ ফুল” __অবজ্ঞাত উপেক্ষিত অনাদৃত 
ধুতরা ফুলকে তিনি এখানে ভালবাসা জানিয়েছেন। প্রমথ 
চৌধুরীব গল্প, প্রবন্ধ ও কবিতায় 7১2590%109] উক্তিবও অস্ত 
নেই । উদাহরণ ঃ 

(ক) পুথিবীতে ভাল লোকেবই যত মন্দ হয় ;__-এই 
হচ্ছে ভগবানেৰ বিচাব। _-বভবাবুব বঙদিন (গল্প )। 

(খ) তার 1151180191 এল হৃদয় থেকে নয--পেট 
থেকে। 

- গল্প লেখা (গল্প )। 

(গ) নুতন-পুবাতনে যদি'কোথায়ও বিবাদ থাকে তসে 

সাহিত্যে- সমাজে নয়। 
নুতন ও পুবাতন। 
(ঘ) বই লিখলেই যে ছাপাতে হবে, এইটি হচ্ছে 


নায়িকার প্রতি, অন্তত পুকষ পাঠকের যে একট স্বাভাবিক মনের টান আছে, 
সেটাকে এমনতর বিজ্রপ করলে নিউ,রতা করা! হয। সব পাঠকের সঙ্গেই ত তোমার 
ঠাটার সম্পক নয়--এইজন্টে তার। চটে ওঠে । তাঁদের পেট ভরাবাব মত কিঞ্চিৎ 
মিষ্টান্ন দিলেও ইতয়ে জনা: খুসি খাকত্ু। তুমি করালে কিন 'ভ্রানেন অধ্ধভোজনং'__ 
কিন্ত কথাট। একেবারেই সতা নয--বন্তত, শ্রাণে দ্বিগুণ উপবাস | মানুষ যখন ঠকে 
তধন সহজে একথ। বলতে পারে না যে, ঠকেচি বটে কিন্তু চমৎকার ।' 

--চিঠিপত্র (৫ম খও)। 
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লেখকদেব ভুল; আব বই কিনলেই যে পডতে হবে, এইটি 
হচ্ছে পাঠকদেব ভুল। 


_বইয়েব ব্যবসা । 
($) একালেব বচনা ক্ষত্ব বলে' আমি “শখ করিনে, 
আমাব ছুঃখ যে, তা যথেঞ্র ক্ষুদ্র নয । -_বঙ্গসাহিত্যের নবধুগ । 


(৮) জবিতে জডিত বেণী, কমালে তাশ্বুল,__ 
বাদ্‌শাব ছিলে তুমি খেলাৰ পুতুল 

_তাজমহল ( কবিতা )। 
প্রমথ চৌধুবীর এই 7819৭০-প্রিফতাব কাবণ*ছুটি-_একটি 
সামাজিক, অপবটি সাহিত্যিক । সামাঁজিক মানুষ হিসেবে তিনি 
বাঙালী জাতিব জডতা ও ভাবালুতাব পৰিপন্থী ছিলেন-__তাই 
€09170০১-এব খোঁচা দিষ। তিনি আমাদেব সহজেই ভাবানেশ- 
প্রবণ, সংস্কবাচ্ছন্ন, নিদ্রলু মনকে জাগাইযা তুলিতে চেষ্টা 
কবিযাছেন-__খশাটি সত্যানুসন্থিতৎসা অপেক্ষা জডভাবেব 
প্রতিষেধক উত্তেজনা-সঞ্চাবই তাহা আসল উদ্দোশ্ট ।'২১ আব 
সাহিত্যিক হিসেবে প্রমথ চৌধুবী ছিলেন হাস্যবসেব পুজাবী। 
[212০% হাস্যবস (৮11) স্প্তিব একটা প্রকৃত উপায-_তাই 

[19০% বচনায তাৰ অপবিসীম আগ্রহ ছিলো । 
কিন্তু আলঙ্কাবিকতা বীববলেব গদ্যকে সবত্র সুন্দর কবেনি। 
মনে বাখ। চাই, রচনাব প্রধান গুণ স্পষ্টতা । তাই বাক্যকে অলগ্কৃত 
ন1] কবে নিবলঙ্কাব বাখলেই স্থানবিশেষে অর্থ ভালো বোঝা 
যায়। কিন্তু প্রমথ চৌধুবী সর্বদা সে সম্বন্ধে সচেতন ছিলেন 
কিনা সন্দেত। তাব গদ্য বচনায, এমন কি কবিতায়ও দেখি, 
যেখানে বক্তব্য প্রাঞ্জল হওযা দবকাব, সেখানে অলঙ্করণ তাকে 
অনেক সময অস্পষ্ট করে তুলেছে । (ুঁনচেব উদ্ধৃতি কযটিব মধ্যে 
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অলঙ্কাবৰ আছে, কিন্তু সেই অলঙ্কাবকে স্ুপ্রযুক্ত বলে আমবা 
মনে করিনে ; তাতে বাকা গুলিব অর্থগৌরব পবিস্ফ,ট না হযে 
আচ্ছন্ন হযে গেছে 1) অনেক সময প্রমথ চৌধুবী সহজ জিনিষ 
বোঝাতে গিঘে জটিল জিনিষেব সঙ্গে উপমা দিয়েছেন। তাতে 
ফল হয়েছে উপ্টো, বন্তব্য অধিকতব অস্পষ্ট হযে গেছে । এই 
সব দেখে শুনে মনে হয়, স্থান কাল বিবেচনা না কবে বাকাকে 
অলম্কৃত কব! বীববলেৰ অনেকটা অভ্যাসে পবিণত হযেছিলো।, 
যেমন বাক্চাতুবী দেখানো মুদ্রাদোষে পবিণত হযেডিলো জি, 
কে, চেষ্টাবটনেবি। প্রমথ চৌধুবীব লেখা একটু সতর্কতাব সঙ্গে 
বিশ্লেষণ কবলেই এ-সত্যটা ধবা পড়ে |) 

(ক) ব্রহ্ম যে একাধাবে সগ্চণ এবং নিগুণ, এ সত্য 
বোধাতে হলে যেমন সংস্কৃত ভাষাৰ সাহাঁধ্য চাই-_তেমনি 
বাজনীতি যে একাধাবে বাজমন্ত্র ও প্রজাতন্ত্র হত পাবে, এ সত্য 
বোঝাতে হলে ইংবেজীব সাহাঁষা চাই । 

" --কন্গ্রেসেব আইডিযাল, বীববলেব হালখাতা । 

(খ) . ইউবোপীযফ সভ্যতা আমাদেব চোখে স্মুখে 
সশবীবে বত'মান, অপব পক্ষে আরধধসভ্যতাব প্রেতাত্বা মাত্র 
অবশিষ্ট । প্রেতাত্সাকে আয়ত্ত কবতে হলে বহুসাধনাব আবশ্যক । 
তাছাড়া প্রেতাত্মা নিয়ে ধাবা কাববাব কবেন তাবা সকলেই 
জানেন যে, দেহমুক্ত আত্মাৰ সম্পর্কে আস্তে হলে অপব একটি 
দেহতে তাকে আশ্রয দেওয়া চাই; একটি প্রাণেব মধ্যস্থতা 
ব্যতীত প্রেতাত্বা আমাদেব সঙ্গে সাক্ষাৎ কবেন না। আমাদের 
সমাজে প্রাচীন দেহ আছে বটে, কিন্তু প্রাণ নেই। শব প্রেতাত্মা 
কতৃক আবিষ্ট হলে মানুষ হয়না, বেতাল হয়। বেতালসিদ্ধ 
হবাব ছুবাশা খুষ কম লোকেই বাখে, কাজেই শুধু মন নঘ, 
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পঞ্চেক্দ্ি দ্বাব। গ্রাহ্য যে ইউবোগীয় সভ্যতা আমাদেব প্রত্যক্ষ 
বষেছে, সাধাবগতঃ লোঁকে তাৰই অনুকবণ কবে। 
_-তর্জমা, বীববলেব"হালখাতা । 
(গ) ঠিক *+বে হও*নাই পাতা কিন্বা'ফুল,__ 
ছু'মনা কবাই তব ছুর্গতিব যূল। 
৯ ্ ্ 
সবধমসমন্বয লোভে হযে অন্ধ, 
স্বধর্ম হাবিযে হ'লে সর্জাতি-বাৰ ' 
__কাঠালী চাপা, সম্পেট-পঞ্চাশৎ । 
সে যাই (াক্‌, প্রমথ চৌধুবীব বচনাভঙ্গিব ক্রম আলঙ্কাবিক 
(111066110৮] ৮৫৭0০110৩) বালে যে কোন কোন সর্মালোচক 
মন্তণ। করেছেন, তা কম-বেশি স্বীকাষ। 

( প্রমথ * চোধুবী ছিলেন সঙ্গীতপ্রিব; তাৰ ছিলো 
গানে কান। সেকান নিশ্যষই সাহিত্যে মধো ধ্বনি 
খ'জতো।। টব গদো তাই একটা ধ্বনি-সচেতনতা 
শক্ষ। কব যায । সেধ্বশি 'কবণ ভাবগত নয, বপগতও । 
মনে বাখতে হবে, ছন্দ সকল স্কুমাৰ শিল্লেবই পবম সম্পদ । 
ছণ্দ স্পণ্দন গদা বচনায সৌন্দধ আনে , বিদ্যাসাগবেব গদ্যে 
সঙ্গে তাৰ পুবস্্বীদেব গদোব তুলনা কবলেই এসনম্বন্বে আব 
সন্দেহ থাকে না। প্রমথ চৌধুবী তা৷ জান্তেন-_ জানতেন 
ধর্বনিভীন বাক্য আধমবা” | তাই গদ্যবচনাকে ধ্বনিময়-_ছন্দোময় 
কবে তুল্তে তিনি চেষ্টাব ত্রুটি কবেন নি। 

গদ্য-ছন্দেব বৈশিষ্ট্য গুলি প্রমথ চৌধুবীব অজানা ছিলো! বলে 
মনে হয়না । বাক্যে অন্তর্গত বিভিন্ন পবে'ৰ অর্থগত সংহতি, 
সংখাাগত বৈচিত্র্য ও দৈর্ঘাগত সঙ্গতি মধ্য দিয়েই গদ্য-ছন্দেব 
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স্ফ্‌তি ঘটে, এ-জ্কান তাব ছিলো। তাছাড়া তিনি মনে কবতেন, 
শব্দেব উপযুক্ত চয়ন ও অলঙ্কাবেব 'ব সমাবেশের মধ দিয়ে 
গদ্যেব ছন্দোময়তা বাড়ানো যায় ছন্দোবিজ্ঞানীবা 
বল্বেন, এগুলি গদ্য-ছন্দেব সহায়ক নয। তাদেব স্তাব্য 
বক্তব্যব প্রত্যত্তবে বল্তে চাই, __শব্দ-লালিত্য ও অলঙ্কাৰ 
-সৌন্দর্ধ গদ্য-ছন্দ স্যষ্টিব প্রধান উপকবণ নয়জানি ; কিন্ত 
অন্তান্য উপকবণেব সঙ্গে এগুলি থাকলে যে গদ্যেব ছন্দোময়তা 
বাড়েই, তাতে কোন সন্দেহ নেই ) নিচেব উদ্ধৃতি কষটিব 
মধ্যেই তাব স্প্রমাণ আছে । আব একটি কথা। পরৰ-সমতা 
পদ্য-ছন্দেবক বৈশিষ্ট হলেও প্রমথ চৌধুবীব গদ্যকে 
কোথ।ও কোথাও ছন্দোময কবে তুলেছে । উদাহবণ 
হিসেবে বীববলেব 'আমবা ও তোমবা” প্রবন্ধে কোন কোন 
অংশেব প্রতি আমবা পাঠকেব দৃষ্টি আকর্ষণ কবতে ঢাই | 

প্রমথ চৌধুবীব ছন্দোময গদ্যেব উদাভবণ £ 

(ক) দর্শনেব কতুবমিনাবে চড়লে আমাদের মাথা ঘোবে, 
কাবোৰ তাজমহুলে বাত্রিবাস কবা চলে না, কেননা, অত 
সৌন্দর্যের বুকে ঘুমিয়ে পড়া কঠিন। ধর্মেব পর্বতগুহাব 
অভ্যন্তবে খাড়া হযে দ্রাড়ান যাষ না, আব হামাগুড়ি দিয়ে 
অদ্ধকাবে হাতড়ে বেড়ালেই যে কোন অমূল্য চিন্তামণি আমাদের 
হাতে ঠেকতে বাধ্য, এ বিশ্বাও আমাদেব চলে গেছে। 
পুরাকালে মানুষে যা-কিছু গড়ে গেছে, তাব উদ্দেশ্য হচ্ছে 
মানুষকে সমাজ হতে আল্গা কবা, ছুচাবজনকে বহুলোক হতে 
বিচ্ছিন্ন করা । অপর পক্ষে নবধুগেব ধর্ম হচ্ছে, মানুষেব সঙ্গে 
মান্ুষেব মিলন কবা', সমগ্র সমাজকে ভ্রাতৃত্বন্ধনে আবদ্ধ করা, 
কাউকেও ছাড়া নয়, কাউকেও ছাড়তে দেওয়া নয়। এ পৃথিবীতে 
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“বৃহৎ না হ'লে যে কোনও জিনিম মহৎ হয়না, একপ ধাবণা 
আমাদেব নেই, ম্তবাং গ্রাচীন সাহিত্যেব কীর্তিব তুলনায় নবীন 
সাহিত্যেব কীর্তিগুলি আকাবে ছোট ,হঘে আস্বে, কিন্ত প্রকাবে 
বেডে যাবে; আকাশ আক্রমণ না কবে? মাটিব উপর্ব অধিকাৰ 
বিস্তাব কববে। .এককথায় বহশক্তিশালী স্বল্প সংখ্যক 
লেখকেব দিন চলে' গিষে, স্বল্প শক্তিশালী বহুসংখ্যক 
লেখকেব দিন আস্ছে। আমাদেব মনোজগতে যে নবস্ূর্য 
উদযোনুখ, তাৰ সহত্র বশ্মি অবলম্বন কবে” অন্ততঃ ষষ্ঠি সহস্র 
বালখিল্য লেখক এই ভূভাবতে অবতীর্ণ হবেন। এপ হবাৰ 
কাবণও মুষ্পইট। আজকাল আমাদেব ভাববাঁৰ সময় নেই, 
ভাববাব অবসব থাকলেও লেখবার অবসব থাকলেও লিখতে 
_ শেখবাৰ অবসব নেই ১*** 
" __বঙ্গসাহিত্যেব নবযুগ, বীববলেব হালখাতা । 
মন্টব্যঃ এখানে গগ্চ্ছন্দ স্যষ্টি হ,য়ছে বিভিন্ন পর্বের দেখ - 
সঙ্গতি ও বাক্যগুলিব ভাবসাম্যকে আশ্রষ কবে । বিভিন্ন ভাবের 
পবস্পব-সাপেক্ষতাব স্থষমাও এই ছন্দোমাধূর্য স্থষ্টিতে সহায়ত 
কবেছে। 

(খ) বসন্ত, বঙ্কিমেব বজনীব মত, ধীবে ধীবে অতি ধীবে 
ফুলেব ডালা হাতে কবে, দেশেব হৃদয-মন্দিবে এসে প্রবেশ 
কবে। তাব চবণস্পর্শে ধবণীব মুখে, শব-সাধকেব শবেব ম্যায, 
প্রথমে বর্ণ দেখা দেয়, তাবপবে ভ্র কম্পিত হয়ঃ তাবপবে চক্ষু 
উন্মীলিত হয, তাবপৰ তাব নিঃশ্বাস পডে, তাবপব তাৰ সবাঙ্গ 
শিহবিত হযে ওঠে। এমকল জীবনে লক্ষণ শুধু পর্যায়ক্রমে 
নয, ধীবে ধীবে অতি ধীবে প্রকটিত হয়। কিন্তু বর্ধা ত্য়ঙ্কর 
মৃতি ধাবণ ক'বে একেবাবে ঝাঁপিয়ে এসে পড়ে । আকাশে 


ধ্রীদ 
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তাব চুল ওড়ে, চোখে তাব বিদ্যুৎ খেলে, মুখে তাব প্রচণ্ড হুঙ্কার? 
সে যেন একেবাৰে প্রমত্ত্, উন্মত্ত । ইংবেজেব বলেন কে কাব 
সঙ্গ রাখে, তাব থেকে তাৰ চবিত্রের পরিচয পাওয়া যায়। 
বসন্তেব সখা মদন । আব বর্ধাব সখ! ?1--পবননন্দন নন, কিন্ত 
তাব বাবা । ইনি একলক্ষে আমাদেব অশোকবনে উত্তীর্ণ হয়ে 
ফুল ছোড়েন, ডাল ভাঙেন, গাছ ওপড়ান, আমাদেব সোনাব 
লঙ্কা একদিনেই লগ্ডভগ্ত কবে, দেন, এবং যে সুষ আমাদের 
ঘরে বাধা বেছে তাকে বগলদাব কবেন। আব চন্দ্রেব দেহ 
ভয়ে সঞ্চিত হযে তাব কলঙ্কেব ভিতব প্রবিষ্ট হয়ে যায় । এক- 
কথায়, বধাব ধর্ম হচ্ছে জল-স্থল-আকাশ সব বিপর্বস্ত করে, 
ফেলা । এখতু কেবল পৃথিবী নয, দিবাবাত্রেবও সাজানো তাস 
'ভেস্তে দেয। তাছাডা বর্ষা কখন হাসেন, কখন কাদেন +_ইনি 
ক্ষণে রুষ্ট, ক্ষণে তুষ্ট ! | 
_বর্ধাব কথা, বীববলেৰ খাতা । 
মন্তধ্যঃ বাক্যেব অন্তর্গত বিভিন্ন পবেৰি মধ্যে দেখ্যগত 
সঙ্গতি ও তাদেব সংখ্যাগত বোঁচত্র্য, ভাবেৰ অলঙ্কবণ ও চিত্র 
সমাবেশকৌশল . উদাহবণটিকে ছন্দেব মুস্পষ্ট স্বত্রে গ্রথিত 
কবেছে। 

(গ) তোমবা বিদেশে ছুটে বেড়ীও, আমবা ঘবে শুয়ে 
থাকি। আমাদেব সমাজ স্থাবব,১ তোমাদেব সমাজ জঙম। 
তোমাদের আদর্শ জানোযাব, আমাদের আদর্শ উদ্চিদ । তোমাদের 
নেশ! মদ, আমাদেব নেশা আফিং। তোমাদেব সুখ ছট ফটানিতে,, 
আমাদেৰ স্থখ ঝিযুনিতে । স্ুখ তোমাদের 10621, ছুঃখ আমাদের 
52] | তোমরা চাও ছুনিয়াকে জয় কব্বার বল, আমবা চাই 
দুনিয়াকে ফাঁকি দেবাব ছল । তোমাদের লক্ষ্য আরাম, আমাদের 


*৯৪ 


ষ্টাইল 
“লক্ষ্য বিবাম। তোমাদেব নীতির শেষকথা শ্রম, আমাদের 
আশ্রম । | 
-_ আমবা ও তোমবা, বীববলেব হালখাতা । 
মন্তব্য ঃ প্রতি চবখেৰ মোটামুটি পর্ব-সমতা *ও ভাবেৰ 
20010)5515 এই অনুচ্ছেদটিকে ছন্দৌমষ কবে তুলেছে । বিভিন্ন 
বাক্যেব দৈর্যগত সমতাও এ-প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । 
প্রমথ চৌধুবীব কবিতার ছন্দ সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বল্বাব 
নেই। তিনি জান্তেন, তাব কাব্যবচনাব ক্ষমতা সীমাবদ্ধ; 
তাই কাব্য নিষে, কাব্যেব ৰপকর্ম নিযে তিনি বাড়াব]ঁড়ি কবেন 
নি। সনেটেৰ উজ্জ্বল কঠিন গঠন তাৰ যুক্তিসিদ্ধ ও ভাবালুতাহীন 
মনেব অনুকূল ছিলো বলেই তিনি প্রধানতঃ সনেট-জাতীয় 
কবিতা লিখেছেন * ৷ সনেটের পেত্রাকীষ ও সেক্সপীবীয এই 
ছুটি পদ্ধতি গ্রচলিত। প্রমথ চৌধুবী সনেট বচনায গুরু [হসেবে 
ববণ কবেছিলেন পেত্রার্কাকে, তিনি নিজে বলেছেন-__ 
পেত্রর্কা-চবণে ধৰি কৰি ছন্দোবন্ধ, 
ধাহাব প্রতিভা মত্যে সনেটে সাকাব। 
একমাত্র তাবে গুরু কবেছি স্বীকাব, 
গুরুশিষ্তে নাহি কিন্তু সাক্ষাৎ সম্বন্ধ । 
--সনেট, সনেট-পঞ্চাশৎ। 
কিন্তু গুক হিসেবে পেত্রার্কাকে গ্রহণ কবলেও প্রমথ চৌধুবী 
সনেট রচনার পেত্রাকীয় রীতি অনেক স্থলেই অনুসরণ করেননি । 
তার অধিকাংশ সনেটেবই নবম ও দশম চবণ একটি মিত্রাক্ষর 


স উল্েযোগা- 
ভলবা(ম সনেটেব কঠিন বন্ধন, 
শি্পী যাঁহে মুক্তি লভে, অপবে ্রন্দন। 
-_সনেট, সনেট -পঞ্চশেৎ | 
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পয়ার বিশেষ। এই পেত্রাকাঁয় বীতি-লঙ্ঘন তার ব্যঙ্গ প্রধান 
মনোভাবেরই পবোক্ষ প্রকাশ । পবস্পর পয়ারমিলেব পৰ 
আবাব শেষ চাবটি চরণে সনেট-বীতিৰ অনুকৃতি 011161-011171205 
রূপে আমাদের প্রত্যাশাকে আঘাত হানে । বীববলী সনেটে 
মিত্রাক্ষব বিগ্যাসেও আদর্শ থেকে নানারকমেব বিচ্যুতি দেখা 
যায়। বিভিন্ন চবণে একই কথা পুনবাবৃত্তিব মধ্য দিয়ে মিল 
বা ধ্বনিসাম্য স্থষ্টিব প্রয়াস তিনি কবেছেন-_তাতে ছন্দেব গৌবব 
অনেক পবিমাণে ক্ষুপ্ন হযেছে । উদাহবণ আছে 'মুফ্ষিলআশান,। 
“বজনীগন্ধাঃ ইত্যাদি সনেটে | 43611919917” কবিতায় পঞ্চম 
ও অষ্টম চবণে মিল নেই, যদিও থাকা উচিত। কোথায়ও 
কোথায়ও এমন শব্দেব দ্বাবা মিল দেখানো হযেছে, যাকে কষ্ট- 
প্রয়োগ মনে না করে উপায নেই। তাৰ সনেটেব মাত্রা-সংখ্যা 
হচ্ছে চৌদ্দ এবং এই চৌদ্দ মাত্রাৰ চবণ বচনায তিনি বিশেষ 
কোন ক্রটি দেখেননি । 

প্রমথ চৌধুবী 'পদ-চারণ নামক কাব্যগ্রন্থে সনেট, পষাব, 
ত্রিপদী, ছড়া, ট্রায়োলেট (11016) তেরজা বিমা (1182 
চ২179 ) ইত্যাদি বিভিন্ন ধরণেব কবিতায় বিভিন্ন ধবণেব ছন্দ নিষে 
পরীক্ষা-নিবীক্ষা করেছেন । বস্ত্রতঃ তিনি যে ছন্দ-বৈচিত্র্য স্যষ্টিতে 
অক্ষম ছিলেন না, তার প্রমাণ আছে এইখানে । কাব্যবচনায় 
তিনি যদি অধিকতব মনোযোগ ও সময় ব্যয় কবতেন, তবে 
উৎকুষ্টতর ছন্দের কবিতা রচনা! কবতে পারতেন বলেই মনে 
ইয়। 
( ইতিপূর্বে প্রমথ চৌধুরীব রচনার গঠন-পারিপাট্য সম্বন্ধে 
আলোচনা করেছি । কিন্ত ক্রটি কি নেই? £বীরবলী গল্প ও 
প্রবন্ধেব একটি তথাকথিত ক্রুটি_-অবাস্তর প্রসঙ্গেব অবতারণা । 
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মূল বিষয়বস্তু বা কাহিনীব বহিভূ্ত নানা কথাব সমাবেশ তার 
বচনায় লক্ষ্য কৰা যাঁষ। যেমন “ম্থবেব কথা? নামক প্রবন্ধেব 
প্রথম অংশ (১) অবান্তব, তা ন| থাকলে প্রবন্ধটিব অঙ্গহানি 
হতোনা । মূল বক্তব্যের অতিবিক্ত নানা অপ্রাসঙ্গিক'আলোচনাঁব 
জন্যেই “র্জমা” প্রবন্ধটি অযথ। দীর্ঘ হযে পড়েছে। তাছাড়ু 
তব কোন কোন প্রবন্ধে আবন্তটা আলোচা 
বিষয়ে সঙ্গে সম্পর্হীন ব্যক্তিগত কৈফিয়ৎ বা 
এ জাতীয় আলোচনাব দ্বাব! পবিপূর্ণ। আৰ যে সমস্ত প্রবন্ধে 
অবান্তর বিষয়েব আলোচন! নেই, সেখানেও মাঝে মাঝে ছডা 
কাটতে বা অপ্রাসঙ্গিক প্রবচনমুলক সংক্ষিপ্ত মন্তব্য কবতে তিনি 
ইতস্ততঃ কবেননি। ছোট গল্প” নামক গল্পটিব প্রথম দিকে 
ছোট গল্পেব বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে অহেতুক আলোচনা পাঠকেব বস্গু- 
বোধকে কি*্পীডিত করে না? 'আনৃতি” গল্পে কদ্রপুবেব ধ্বংস 
কাহিনীৰ আগে যে দীর্ঘ ভ্রমণ কাহিনী বিবৃত হয়েছে, তা গদ্য 
শিল্পে উৎকৃষ্ট উদাহবণ হলেও গল্পেব পক্ষে অপ্রাসঙ্গিক নয় 
কি? ফিরমায়েমি গল্পেব' কাহিনী পদে পদে বক্তা ও শ্রোতাদেব 
অবাস্তব তর্কবিতর্কেব দ্বারা কণ্টকিত। “বডবাবুব বডদিন' 
গল্পেব বড়বাবুব চরিত্রে স্ুক্ষাতিসুঙ্ষ্ম বিশ্লেষণকে প্রয়োজনের 
অতিরিক্ত জাযগা দেওয়া হয়েছে । 

তবে প্রমথ চৌধুবী যে নিখুত প্রবন্ধ ও নিটোল গল্প লিখতে 
পাবতেন--খেয়াল খাতা”, 'সবুজপত্র', 'ফান্কন, “বাব কথাব, 
মতো প্রবন্ধ কিংবা গচাব-ইয়ারী-কথাব' মতো গল্প তাব নিদর্শন 
তাই অবাস্তব প্রসঙ্গেব বিষয়টাকে অন্তেব ক্ষেত্রে ত্রুটি বলে গণ্য 
করা হলেও প্রমথ চৌধুরীব ক্ষেত্র ঠিক ত্রুটি কিনা-_তা বিশেষ 
ভাবে বিবেচনা কর! দবকার | কাবণ আমবা অগেই বলেছি, 


১৯৭ 


প্রমথ চৌধুরী 


প্রমথ চৌধুরীর গল্প হচ্ছে মজলিশী খোশগল্প, তার প্রবন্ধ ইচ্ছে, 
মজলিশী আলোচনা । মজলিশী আলোচনা বা গল্প বস্তুতঃ কোন 
নিয়ম মেনে চলে না। সেখানে পদে পদে নানা কূটতর্ক, তীক্ষ 
মন্তুবা, অক/ঃবণ অবারণ উক্তি স্থান পাওয়াই স্বাভাবিক । আসলে 
এই ধবণেব অবান্তব অপ্রাসঙ্গিক আলোচনাব মধ্যে মননধর্ম ও 
৮/1-এব লীলাখেলা দেখানোর একট! সুযোগ প্রমথ চৌধুবী 
দেখতে পেয়েছিলেন । তাছাড়া তর্কবিতর্কমূলক আবহাওযাতে 
আমাদেব বুদ্ধিবৃত্তি ও বিচাবশক্তিকে জড়তামুক্ত ও শাণিত কবাব 
সম্ভাবনাও তব দৃষ্টি এড়িয়ে যায়নি । এই সমস্ত কাবণেই মনে 
হয়, গল্পে কিংবা! প্রবন্ধে অবাস্তব বিষষেব অবতাবণাকে প্রমথ 
চৌধুবীব অক্ষমতা বা বচনাগত ত্রুটি হিসেবে গণ্য কৰা উচিত, 
কিনা সন্দেহ । প্রমথ চৌধুবীব গল্পগুলি অনেকটা প্রবদ্ধধমী | ১ 
অধিকাংশ গল্পেবই আবন্ত দেখে ঠিক বোঝা যায়না, ক্চনাটি প্রবন্ধ 
না গল্প। বস্তৃতঃ লেখকেব নিজেবও এই সম্বঙ্গে সন্দেহ ছিলো । 
'গল্প লেখা, নামক গল্পটিব শেষে আছে £ 

--“আমাদেব এই কথোপকথন লিখে পাঠিযে দিও, সেইটেই 
হবে__ 

_-গল্প ন৷ প্রবন্ধ ? 

_একাধাবে ও দুই-ই ।? ২২ 

প্রকৃত পক্ষে কথাগুলি শুধু এই গল্পটি সম্বন্ধেই খাটেনা, প্রমথ 
চৌধুরীর সব গল্প সম্বন্ধেই অল্পবিস্তর খাটে । কোন কোন 
সমালোচক বলেছেন, তাব প্রবন্ধ গুলিও নাকি গল্লাত্মক হয়ে 
উঠেছে। কিন্তু আমাদের তা মনে হয়না । প্রবন্ধের চিরাচরিত 
টেক নিকেব প্রতি তাব শ্রদ্ধা ছিলে! না বটে, কিন্তু তাই বলে 
তাব প্রবন্ধকে গল্পাত্বীক বলার মতো গ্রমাণ কোথায়? গন্পের 


১৪১৮ 
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প্রবন্ধ হযে ওঠাব উদ্দাহবণ আছে বটে, কিন্তু প্রবন্ধের গল্প হযে 

উঠাৰ উদাহবণ নেই। গজ ন-সবস্বতী-সংবাদ' জাতীয প্রবন্ধ 
কথোপকথনমূলক হলেও গল্প বলে সন্দেহ কবাব কাবণ নেই। 
প্রমথ চৌধুবীব প্রতিভা মননধর্মী, 'তাব সব বচনাই,, বদ্ধিবত্তি- 
মূলক । তাই তাব গল্পেব প্রবন্ধ হয়ে ওঠাব কাবণ আছে বটে, 
কিন্তু প্রবন্ধ গল্প হয়ে উঠবে কেন? 

নীল-লোহিত ও ঘোষাল প্রমথ চৌধুবীব অনবদ্ধ চবিত্র-্ষ্টি। 
গল্প-বলিয়ে ভিসেবে ঘোষালেব তুলনা মেল। ভাব । তবে 
তাব গল্লে গল্প-বস যত আছে, তাব চেয়ে আনেক বেশি 
আছে বাক্য ও বাক্যবস। “ঘোঁষধালেব হেঁষালিতে, সখীবাণী 
ঘোষাল সম্পর্কে মন্তব্য কবেছে--তাব ছ্ব আনা গল্প আব পডে 
পাওয়া চৌদ্দ আনা তর্ক অর্থাৎ বাক্যি।” সখীবাণীব এই মন্তব্য 
বস্তুতঃ প্রমথ্চৌধুবী সন্বন্ধেই প্রযোজা, কাবণ ঘোষাল প্রমথ 
চৌধুবীব সাহিতিক প্রতিচ্ছবি ছাঁডা আব কিছু নয। বীববলেব 
যেকোন গল্প পভডলেই নিটোল কাহিনীব চেয়ে কথাব ফুলঝুি 
ও তর্কেব জটাঁজাল নিঃসনেহে বেশি কবে চোখে পডে। 

নান। প্রবন্ধ, গল্প ও কবিতা থেকে উদ্ধতি আহবণ কবে প্রমথ 
চৌধুবীব বচনাবীতিব বৈশিষ্ট্য এতক্ষণ ব্যাখা কবা হলো । এই- 
বাব সমগ্রভাবে একটি প্রবন্ধ ও একটি গল্প বিশ্রেষণ কবে দেখা 
যাক. তাদেব মধ্যে কি কি বৈশিষ্ট্য নিহিত আছে । 

“বই পড়া? (শ্রাবণ, ১৩২৫) প্রবন্ধে প্রমথ চৌধুরী বই পড়াব 
প্রযোজনীযত! বাখ্যা কবেছেন। এষুগে আমবা বই পড়িনে, 
সংবাদপত্র পডি। অতিবিক্ত সংবাদপত্র পাঠেব ফলে আমাদেব 
সাহিত্যে অরুচি ধৰে গেছে। এই মানসিক মন্দাগ্নি থেকে বেহাই 
পেতে হলে আমাদের বই পড়তে হবে।  প্রবন্ধটির প্রথম 
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অন্থুচ্ছেদেব এই হচ্ছে মোটামুটি বক্তব্য। কিন্ত এই বক্তব্যে মধ্যে 
অবান্তব ভাবে স্থান পেয়েছে--(ক) এযুগেৰ মান্ুষেব অতিবিক্ত 
চা-পানেব কথা (খ) চা-পানেব ফলাফল সম্পর্কে ইংবেজ কবিব 
মন্ত্রবা ( গ)' চা-পান সম্পর্কে প্রমথ চৌধুবীর মতামত । কিভাবে 
মুল বক্তব্যেৰ মধ্যে এই সমস্ত অতিবিক্ত কথাগুলি এসে গেলো।, 
তা একটু বিচাৰ কবে দেখা দবকাব। 

এযুগেব মানুষেব সংবাদপত্র পাঠেব ৰ্দঅভ্যাস-ছাডা আব 
কি বদ্-অভ্যাস আছে _একথ! চিন্তা কব্তেই তাব মনে পডে 
গেলো চা-পাঁচনেব কথা সঙ্গে সঙ্গে চা-পান সম্পর্কে ইংবেজ 
কবির মন্তব্য লিপিবদ্ধ কবাব এবং সেই সম্বন্ধে নিজেব মত 
প্রকাশ কবাব লোভ তিনি সংবরণ কবতে পাব্লেন না । তাছাড়া 
চ। আব সংবাদপত্রে কথা একসঙ্গে বলতে গিষে ত্বাব মনে হলো 
_-অতিবিক্ত চা পানেব ফলে যেমন আহাবে অরুচি হয, গেমনি 
অতিরিক্ত সংবাদ পাঠেব ফলে মানসিক মন্দাগ্সি হয়। ছৃ'য়েব 
ফলাফলেব এই সামঞ্জস্তে খুশি হযে তিনি সেই পথেই বই পড়াব 
যৌক্তিকতা সম্বন্ধে আপনাব আসল সিদ্ধান্ত এসে পৌছোলেন । 
স্থতবাং দেখা যাচ্ছে, অবান্তব প্রসঙ্গে ঘোবানো পথে নিজেব 
বন্তব্যেব রথকে চালিয়ে নিতে প্রমথ গৌঁধুরী মনেব দিক থেকে 
উল্লাস বোধ কবেন। আর একটি কথা। নিজেব সিদ্ধান্তে 
পৌছোনোব জন্যে তিনি এখানে যুক্তিই অবলম্বন করেছেন, কিন্তু 
সে-যুক্তি একটু হালক! ধরণের ; ভাবে কাটেনা, কাটে ধাবে। 
তাছাড়। কথার আলঙ্কারিক মাবর্পাচ ও বাকা ভাষাৰ নিদর্শনও 
এই অনুচ্ছেদে আমরা লক্ষ্য করি--( ক) চা-পান কবলে নেশ! 
না-হোক্‌, চা-পানের নেশ। হয় (খ) এই সত্যটার চারিদিকে 
আজ প্রদক্ষিণ করবার সঙ্থল্প করেছি । 
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প্রবন্টিব দ্বিতীয় অনুচ্ছেদ থেকে নবম অনুচ্ছেদ পর্যস্ত প্রমথ 
চৌধুৰী হিন্দুযগে বই পড়] যে নাগবিকদেব মধ্যে ফ্যাসার্দং ছিলো 
এই কথাই বোঝাতে চেযেছেন। কিন্তু এই মূল প্রতিপাদ্চ 
বিষয়কে তিনি এত বিস্তুতভাবে বিশ্লেষণ কবেছেন যান্ডে পাঠকেব 
পক্ষে আসল বক্তব্যেব খেই হাবিয়ে ফেলাব যথেষ্ট সম্ভাবনা 
আছে। এখানে তাব কথ! হচ্ছে-(ক) সাহিঠ্য-চ্চাব 
আনন্দ থেকে বঞ্চিত থাকা উচিত নয় এবং কোনও সভ্যজাতি 
কম্মিনকালে বঞ্চিত থাকাব চেষ্টা কবেনি। (খ) নিদ্রা কলহে 
দিন যাপন কবাব চাইতে কাব্যচ্চায কালাতিপাত করা 'প্রশংসনীয় 
একথ। সংস্কৃতে বলা হযেছে । (গ) কাব্যামৃত বসাম্বাদন 
কববাব জন্যে সংস্কৃত কবিব উপদেশ সেকালে কেউ গ্রাহ কবতো 
কিনা, সন্দেহ আছে, কিছুদিন পূর্ব পযন্ত প্রমথ চৌধুবীবও সন্দেহ» 
ছিলো । (ক) কিন্তু সম্প্রতি তিনি আবিষ্কাব কবেছেন যে, 
হিন্দুযুগে নাগরিকদেব মধ্যে বই পড়াৰ ফ্যাসান ছিলো । (ড) 
'নাগবিক' শব্েব যথার্থ প্রতিশব্দ বাঙলা নেই, ইংবেজীতে 
তাকে 77,910-2)900100%1 বল। যাষ। (চ) প্রাচীন ভাবত- 
বধষেব নাগবিক সভ্যতাব পবিচয় হচ্ছে-__সেকালে এদেশে যেমনি 
ত্যাগী পুরুষ, তেমনি ভোগী পুরুষ ছিলো । (ছ) ভাবতবর্ধেব 
অবণ্যক ধর্মেব সঙ্গে আমাদেব অল্প-বিস্তব পবিচয় আছে, কিন্তু 
নাগৰিক ধর্মেব ক্রিয়াকলাপ অনেকেব কাছে অবিদিত। তাই 
সে-যুগেব নাগবিক সভ্যতাব দেহ ও আত্মাব পবিচয় নেওয়া 
আমাদের কতব্য। (জ) সেকালেব নাগবিক সভ্যতাব বিবরণ 
আছে দেড় হাজাব বছর পূর্বে স্যায়দর্শনেব সর্বশ্রেষ্ঠ ভাত্যকার 
বাতস্তায়নের বচিত কামস্ত্রে। (ঝ) তাবপব কামন্ত্র থেকে 
নাগবিকদের গৃহসজ্জার বর্ণনা উদ্ধত কর! হয়েছে । (ঞ) সেই 
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অন্ুচ্ছেদেব অন্তর্গত বিভিন্ন শব্দের বার্থ অর্থ অভিধান ও বিভিন্ন' 
টাকার সাহায্যে ব্যাখ্যা কবা হয়েছে এবং সেই ব্যাখ্যায় প্রসঙ্গ 
বহিভূর্ত নানা অতিরিক্ত কথা এসে গেছে। যেমন “নিচোল' 
শব্দ বা.লীয় কি অর্থে ব্যবহাব কর! হয় তারই আলোচনা । (ট) 
নাগরিক গৃহসজ্জার বর্ণনা মধ্যে বইয়ে কথা আছে। (ঠ) 
এখন প্রশ্ন হচ্ছে, সেই সব বই কি পড়া হতো ন! শুধু ঘব 
সাজাবার জন্যেই সংগ্রহ কবা হতো? (ড) টীকাব সাহায্যে 
প্রমাণ করা যায় যে, সেকালেব লোকেবা বই পড়তেন, ঘবে শুধু 
সাজিয়ে কাখতেন না। (ঢ) আবযে বই পড়া হতো, তা 
নিশ্চয়ই “তখনকার বই+, কারণ ০199510থ1 বই কেউ পড়াৰ জন্তে 
কেনে না। (৭) বতর্মানে ইউবোপেব সভ্যসমাজেও দেখা 
'যায়,। “এখনকার বই, পড় ফ্যাসানেব একটি অঙ্গ। (ত) 
ফরাসী নাগরিকেরা যেমন 4১০1০ ৮1০০০ ধ্তেমনি ইংবেজ 
নাগরিকেবা 10115 এর বই পড়িনি বল্তে লজ্জা বোধ কবে। 
(থ) বিলেতে এক ইংবেজ ব্যাবিষ্টাবেব সঙ্গে লেখকেব পবিচয় 
হয়েছিলো ঃ ভদ্র লোক 95০৪1 11৫-এব বই পড়িনি বল্তে 
গিয়ে অত্যন্ত লজ্জিত হয়ে পড়েছিলেন এবং তাব কৈফিয়ৎ দিতেও 
চেষ্টার ক্রটি কবেন নি। তাৰ কারণ চল্তি সাহিত্যে সঙ্গে 
সম্পর্ক নেই জান্লে তাৰ দেশে কেউ তাকে বিদগ্ধ জন বলে 
মান্য করবে না। ( দ) “বিদগ্ধ” শব্দেব প্রতিশব্দ হচ্ছে ০৪1076, 
বাৎস্যায়নেব মতে নাগবিক'। এদেশে পুবাকালে 0০10119 
জিনিষট ছিলো! নাগরিকতার একটি প্রধান গুণ। (ধ) সংস্কৃত 
ভাষায় শ্রাম্যতা এবং অসত্য পরায় শব্দ । 

অনুচ্ছেদ কয়টির বিষয়ৰস্তুব এই সারসংকলন থেকে অন্ধু- 
ধাবন করতে কষ্ট হয়না ষে, অনেক অবাস্তব কথ! এখানে 


চে 


্টাইল 


'সংযোজনা কব হয়েছে । বস্তুতঃ সারসংকলনেব (গ 7 (উড) 
(৮) (ছ) (জ), (থু) (দ),(ধ), ইত্যাদি অংশগুলি না 
থাকলেও প্রবন্ধটিব অঙ্গহানি হতো বলে মনে হয়না । সুতরাং 
নিঃসন্দেহে বলা যায় যে, বিষয়েব মূলধাবাকে ছেড়ে যন্ত্-তত্র চলে 
যাওয়াই প্রমথ চৌধুবীব স্বভাব ছিলো । যুক্তিধারাৰ আম্মলিত 
অন্ুসবণেব চেষে একট বসালাপে জমে ওঠা মজলিসী আবহাওয়া 
গড়ে তোলাই তাব বিশেষ উদ্দেশ্য ছিলো । মনকে একেবারে 
ছেড়ে দিতে না পাবলে তব লেখা সত্য সত্যই সাহিত্য হয়ে 
ওঠেনা, একথা তিনি নিঞ্জেই এক চিঠিতে বলেছেন । * 

এই প্রসঙ্গে আবেকটি কথাও মনে হয়। নাগবিক সভ)তাব 
প্চয় দিতে গিয়ে প্রমথ চৌধুবী এখানে যে পবিমাণ আয়োজন 
কবেছেন, তাতে তাৰ মধ্যে একটি বিদগ্ধ পণ্ডিতেবই সন্ধান 
পাওয়। যায বাৎস্তায়ন থেকে উদ্ধত অনুচ্ছেদটিব ব্যাখ্যাতেও 
একটু বিদ্যা-বুদ্ধি প্রকাশে চেষ্টা আছে (অবশ্য নিজেব অনন্য 
ভঙ্গিতেই তিনি তা কবেছেন, তাই তার পাণগ্ডিত্য কোথাও 
ভাবসর্বন্ব হয়ে ওঠেনি )। তিনি একদা অমিয় চক্রবর্তীকে লিখে- 
ছিলেন__ আমাব যে পেটে কিঞ্চিৎ বিদ্ভা আছে, মাথায় কিঞ্চিৎ 
বুদ্ধি আছে-_তাই প্রমাণ কববাব লোভ আমি সংববণ করতে 
পাবিনে ।'২২ বাধারাণী দেবীকে লেখা এক চিঠিতেও আছে-_ 
“আমাৰ অন্তবে একটি 911096601 50110191 আছে এবং সে ব্যক্তি 
থেকে থেকে নিজেকেই জানান দিতে চায়।”২* আলোচ্য অন্ুচ্ছেদ- 
গুলি পড়বাৰ সময একথাগুলি বারে বারে মনে পড়ে। কিন্তু 
এখানে কোন পাঁপ্তিত্য প্রকাশেব চেষ্টা আছে বলে তিনি নিজে 
স্বীকার কবতে প্রস্তত নন, প্রবস্থটির শেষ দিকে তার মুখে শুন্তে 
পাই-_.. নাগবিক সভ্যতা উল্লেখটা, কতকটা ধান ভান্তে 
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শিবের গীত গাওয়া হয়েছে । একাজ আমি বিছ্ধে দেখবার জন্য 
করিনি, পুথি বাড়াবাব জন্যও কবিনি। এই ডিমোক্রাটিক 
যুগে ৪7151০০180০ সভ্যতার স্মৃতি-বক্ষার উদ্েশ্যেই এ প্রসঙ্গের 
অবতারণ! কবেছি।, প্রমথ চৌধুবীব এই যুক্তি গ্রহণযোগ্য বলে 
মনে হয়না । 

এখানে প্রমথ চৌধুবী একটি ?750০1091 উত্তিও কবেছেন। 
05০৪7 ৬11এ৩র বই-পড়। সন্বন্ধে তিনি মন্তব্য কবেছেন--ও-সব 
বই পড়েছি শ্বীকাব কবতে আমবা লজ্জিত হই |, এই ধবণেব 
উক্তি কি কখনো গ্রহুণীয়? কারণ 05০০1 %/119-এব বই পড়েছি 
একথা বল্তে গিয়ে আমবা ববং গবিত বোধ কবি। আলোচ্য অংশে 
প্রমথ চৌধুবী স্থযোগ মতো বিদ্রপেৰ পথও নিয়েছেন । “নিজেব 
কলমেব কালি, লেখকবা যে অমুত বলে চালিয়ে দিতে সদাই 
উৎসুক, তাব পব্চিয় একালেও পাওয়া যায়'__এই-উক্তিব মধো 
লেখকদের সম্পর্কে ব্যঙ্গ আছে, তবে সে ব্যঙ্গে নির্মম জালা নেই । 

এর পবের তিনটি অনুচ্ছেদের মধ্যেও অবান্তব কথাব অভাব 
নেই । কাউকে সখ হিসেবে বই পড়তে পরামর্শ না দেবাব কাবণ 
বিশ্লেষণ করতে গিয়ে প্রমথ চৌধুরী বাঙালী জাঁতিব স্বভাবধর্ম, 
ছুরবস্থা, রসবিযুখতা, শিক্ষামুখিতা, শিখার মাহাত্ম্য সম্পর্কে 
নিজেব বিশ্বাস, সে-বিষয়ে লোকের সন্দেহেব কাবণ- ইত্যাদি 
বিভিন্ন বিষয়ে যে সমস্ত মন্তব্য করেছেন, তাব সবই অত্যাবশ্ঠক 
নয়। গণতন্ত্রের যুগে সাহিত্য সম্বন্ধে লোকের ওদাসীন্য, অর্থ 
সম্বন্ধে সচেতনতা, গণতন্ত্রকে ভূল অর্থে গ্রহণ, আমাদের গণতন্ত্রে 
দোষগুলি আত্মসাৎ করার চেষ্টা-_-এই সব আলোচনাও ঠিক মূল 
প্রসঙ্গেব, মধ্যে পড়েনা । যারা হাজারখানা 19 101 
কেনেন, তাব! 'একখান। কাব্যগ্রন্থও কেনেনা- একথা বল্তে গিয়ে 
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“তিনি আইন ব্যবসা, নজিব আওড়ানো, মামলায হারা, জজের 
চবিত্র, পেশাদাবেৰ মহাত্তান্তি ইত্যাদি কত অতিবিক্ত কথাই না 
বলে ফেল্লেন। জ্ঞানে ভাগাব ও ধনেব ভাগাবেব মধ্যে 
পার্থক্য, মনের সমৃদ্ধিব ওপব জ্ঞানের সমৃদ্ধিব নির্ভবতা, মনেব 
কাজে সাহিত্যেব সহাযতা-_ইতাদি যুক্তি পবম্পবাব মধ্যে যথেষ্ট 
অতিকথনের প্রমাণ আছে ; আলোচ্য অংশেও লেখক যে-ভাবে 
প্রসঙ্গ থেকে প্রসঙ্গান্তবে চলে গেছেন তাতে একদিকে তার মনেব 
বিচবণপ্রিয়তা ও মজলিশী মেজাজেব পবিচষ পাওয়া যায, অন্য- 
দিকে বক্তব্য বিষযে পাঠকেব বিভ্রান্ত হওযাব সম্ভাবনাও স্পষ্ট 
হযে ওঠে । কিন্তু এইভাবে মজলিশী আলোচনাব ঢঙে অগ্র- 
পশ্চাৎ বিবেচনা না কবে অতি দ্রুত যত্রতত্র চলে যাওয়া মধ্যে 
আবেকটি বিপদও আছে-_বিভিন্ন উক্তিব মধ্যে অসংলগ্রতঃ 
ব৷ অসামঞ্জন্দেখা দিতে পাবে। এখানেও বিভিন্ন মন্তব্যেব 
মধ সুস্পষ্ট অসামপ্স্ত ন। থাকলেও নিগুঢ সামঞ্জস্তেব অভাব যে 
আছে তাতে কোন সন্দেহ মেই। 

আলোচ্য অনুচ্ছেদ গুলিতে 7০190035021 উক্তি না থাকলেও 
অতিবর্জিত উত্তিব অভাব নেই। যেমন--(ক) বই পাব 
সখটা মারুঁষেব সর্বশ্রেষ্ঠ সখ | (খ) ডিমোক্রাসিব গুরুর 
চেয়েছিলেন সকলকে সমান কবতে, তাদেব শিষ্কেবা তাদের কথা 
উল্টো বুঝে প্রতিজনেই হতে চাষ বড মানুষ । (গ) আমাদেব 
মান্তেই হবে যে, লাইব্রেবির মধ্যে আমাদেব জাত মানুষ হবে। 
যে ধরণেব বাক্যরচনায় প্রমথ চৌধুরী তৃপ্তি বোধ কবতেন, তাবও 
উদাহবণ এখানে পাই__এযুগে যে জাতিব জ্ঞানের ভাগ্ার শুন্য, 
সে জাতির ধনেব ভ'ড়েও ভবানী ।' অসার্থক অলঙ্কবণ আলোচ্য 
অংশে অনুপস্থিত নয়--র্শন বিজ্ঞান ইত্যাদি সব হচ্ছে মন- 
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গঙ্গার তোলা জল, তাৰ পূর্ণ ত্রোত আবহমান কাল সাহিত্যের ' 
ভিতরই সোল্লাসে সবেগে বয়ে চলেছে এবং সেই গঙ্গাতে 
অবগাহন কবেই আমবা আমাদেব সকল পাপ হতে ঘুক্ত হব 1” 
প্রবচন মূলক সংক্ষিপ্ত উক্তিব উদাহরণ হচ্ছে_ব্যাধিই সংক্রামক- 
স্বাস্থ্য নয়।” 

তাৰ পবেব চাবটি অনুচ্ছেদে প্রমথ চৌধুবী অনেক গুরুত্বপূর্ণ 
কথা বলেছেন। তিনি প্রথমেই এমন একটি অভিনব মন্তব্য 
কবেছেন, যা শুনে পাঠকদেব মধ্যে কেউ চমকে উঠতে পাবেন, 
আবাব কেউ বা বসিকতা। মনে করে হাষ্তেও পাবেন-_-আমাঁব 
মনে হয, এদেশে লাইব্রেবিব সার্থকতা হাসপাতালে চাইতে 
কিছু ধম নয, এবং স্কুল কলেজেব চাইতে কিছু বেশি 1” এই 
ধবণেব উক্তিব নব্যতা অনস্বীকাধ। স্কুল কলেজেব শিক্ষা ও 
লাইব্রেবিব শিক্ষাৰ মধ্যে পার্থক্যের যে বিশ্লেষণ এখানে পাই-_- 
তা যেমনি প্রাপ্তল, তেমনি সঙ্গতিপূর্ণ। কোন গুরু গন্তীব বিষয় 
এব চেয়ে স্ুন্দবভব ভাবে প্রকাশ কবা যায় কিনা সন্দেহ । স্কুল 
কলেজে প্রদত্ত শিক্ষাব ক্রটি বোঝাতে গিয়ে মায়েব সন্তানকে 
জোব করে হ্ধ খাওযানে৷ সম্পর্কে তিনি যে সমস্ত কথা বলেছেন 
তা অবান্তব নয়; তাতে লেখকের মূল বক্তব্য অনুধাবন কৰা 
সহজ হয়েছে, সঙ্গে সঙ্গে বচনাংশটির সাহিত্যিক সৌষ্ঠবও দেখ! 
দিয়েছে । এই অনুচ্ছেদগুলিতে ছু'একটি প্রবচনধর্মী সংক্ষিপ্ত 
অথচ তাৎপর্যপূর্ণ উক্তি চোখে পড়ে_-(ক) সুশিক্ষিত লোক 
মাত্রেই স্ব-শিক্ষিত | খে) “গুরু উত্তরসাধক মাত্র ।” অন্ঠদিকে 
“আমাদের শিক্ষা বর্তমান অবস্থায় লাইব্রেরি হচ্ছে একরকম 
মনেৰ হাসপাতাল ।*_-এই ধরণের উক্তির মধ্যে যে অলঙ্কবণ 
দেখি তাঁতে বীরবলন্ুলভ মৌলিকতা৷ নেই। 
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শেষেব তিনটি অনুচ্ছেদে প্রমগ চৌধুবী নোতুন কিছু বলেন 
নি; পূর্বোক্ত কথাগুলিকেই নোতুন কবে ঝালাই করে 
নিয়েছেন । আমাদেব' দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায় পেটেব দাঁষে 
বই পড়েন, তাই শিক্ষ/ তাপে বার্তি-মনকে সজাগ ও বল কবতে 
পাবেনা, জীবনে আনন্দ জাগাতে পাবেনা । জাতিৰ মনেব স্দুতিব 
পক্ষে এসমস্তই ক্ষতিকব ।  ব্যক্তিব মন ও জাতিৰ মনকে ঝাঁচিযে 
বাখতে হলে লাইব্রেবিব মাবফৎ আনন্দ আহৰণ কব উচিত। 
কাব্যানন্দে আমাদেব অরুচিব কাবণ আমাদেব শিক্ষা__একথা 
বলেই প্রমথ চৌধুবী সাহিত্যচচাব স্বপক্ষে তাব বক্তব্য শেষ 
কবেছেন। শেষ অনুচ্ছেদটিব মর্মকথাব সঙ্গে প্রবন্ধে মূল 
বিষষ বস্তবব কোন সম্পর্ক নেই । এখানে লেখক গীক সভ্যতাব 
প্রতি তাব আন্তবিক প্রীতিব কাবণ বিশ্লেষণ কবেছেন। এই 
আনুচ্ছেটি ন*থাক্‌লেও প্রবন্ধটিব কোন ক্ষতি হতোনা | এখানেও 
প্রমথ চৌধুবী একটি 7120০%1৩8] উক্তি কবেছেন ; সাধাবণতঃ 
আমাদেব দেশেব শিক্ষিত সম্প্রদাঘকে কেতাবী বলা হযে থাকে 
কিন্তু প্রমথ চৌধুবীব মতে তাঁবা মোটেই কেতাঁবী নষ। 

'বই পড়া" প্রবন্ধটি পড়লে প্রমথ চৌধুবীব লেখাব আবেকটি 
বৈশিষ্ট্য চোখে পড়ে । বিহ্ুবিষয়েব জ্ঞান আযত্ত কব! ও যাঁচাই 
নাকব তাকে স্বীকাব না কবা'--তাব এই গুণটিব সাক্ষাৎ 
এখানেও পাওয়া যায়। বাতস্যাষন থেকে উদ্ধৃত অনুচ্ছেদটিব 
গ্রতিটি শব্দ তিনি যাচাই কবেছেন, প্রতিটি বাক্যাংশেব যথার্থ অর্থ 
উদ্ধাব কববাব চেষ্টা কবেছেন, অর্থ-ব্যাপাবে যে যে সন্দেহ 
জাগে তাবও উল্লেখ কবেছেন_-তাবপব সকলেব শেষে একটা 
বিশেষ সিদ্ধান্তে উপনীত হযেছেন। অন্যত্রও দেখি গ্রাতিটি 
মন্তব্যেব পরিপোষক যুক্তি দিতে তাব আগ্রহ প্রচুর-- কখনো 
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বলছেন, “আমাৰ কথার আমি কেফিয়ৎ দিতে বাধ্য* আবার 
কখনো বল্‌্ছেন “উপবোক্ত বর্ণন। একটু ব্যাখ্যাব অপেক্ষা বাখে ॥ 
এই ধবণের বিচার প্রাণতা ও যুক্তিনিষ্ঠতাই প্রমথ চৌধুবীব বচনার 
মধ্যে সর্বত্র লক্ষ্য করা যায়। 

অবশ্য প্রমথ চৌধুবী এই প্রবন্ধের মধ্যে যে-সমস্ত যুক্তিব 
আশ্রয় কবেছেন, তাব মবই যে গুরু গন্তীব ও বিচারসহ এমন 
নয়। কোন কোন ক্ষেত্রে তিনি কৃত্রিম গান্তীর্ষেব সঙ্গে যুক্তিব 
ভান গ্রহণ কবেছেন, খুব গুরুত্বপূরণ কথা বল্ছেন এমন ভঙ্গি 
নিয়েছেন-_কিন্তু সেক্ষেত্রে তাৰ আসল উদ্দেশ্য হচ্ছে, বিষষটাঁকে 
পাঠকেব কাছে হাস্তকব কবে তোলা, কিংব। পাঠকেৰ মধ্যে বাদ- 
প্রতিবাদ স্পহা জাগিয়ে তোলা । যেমন তিনি বলেছেন,_কাঁম- 
স্বত্রেব বর্ণনাকে আমবা সত্য বলে গ্রাহা কবতে বাধ্য, যেতেতু 
কামস্ুত্রকে আমবা শান্ত্র বলে গণ্য কবে এসেছি এবং "গাব বচয়িতা 
হ্যায়দর্শনেৰ সর্বশ্রেষ্ঠ ভাত্যকাব বাৎস্তায়ন দেড হাজাব বছৰ আগে 
জন্মগ্রহণ করেছেন । প্রাচীন বলেই এবং শাস্ত্রের মর্যাদা দিয়ে 
এসেছি বলেই কোন গ্রন্থেব বন্তবাকে সহ্য বলে স্বীকাব কবতে 
আমরা বাধা _এই উক্তি নিশ্চয়ই গ্রহণযোগ্য জোবালো যুক্তি 
নয় এবং এই যুক্তি সম্বন্ধে প্রমথ চৌধুবীব নিজেৰ মনেই খুব 
শ্রদ্ধা ছিলো বলে বিশ্বাস কবতে প্রবৃত্তি হয়না । বস্তৃতঃ এই 
ধরণের যুক্তিব বিবোধিতাই কি তিনি সাবাজীবন কবে আসেন 
নি? শ্ান্ত্রবাক্যকে আপ্তবাক্য বলে স্বীকাব করাব বিপক্ষে কি 
তিনি ছিলেন না? তবে হতে পারে পাঠকেব মনে ধাধা 
লাগানোর উদ্দেশ্যেই তিনি এই উক্তি করেছেন। 

“বই পড়া” প্রবন্ধে গুরুত্বপূর্ণ অনেক কথ! বল! হয়েছে, কিন্তু 
বলবার ভঙ্গি যেমনি খু তেমনি লঘু। ববীন্দ্রনাথ এক চিঠি 
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,লিখেছিলেন-_-তোমাব বইপড। প্রবন্ধে মধো অনেক মাল 
আ?ছ। কিন্তু তাবা এমন ভান কবচে যেন তাদেব কোঁন গৌবব 
নেই অর্।ৎ যেন তাব। ভাবাকপণেব কোন ধাব ধাবেনা |? ২ 

সমস্ত প্রনন্ধটিব মধ্যই একটা মজলিশী আবভাওযা। আছে। 
অধাঞ্চব প্রসংঙ্গব অবতাবণাব মধ্য দিযে 'প্রবন্ধ(টিব মধ্যে যে অন্তুঃ- 
সঙ্গতিন এভ।ব দেখ। দিয়েছে -তাব কাব্ণ, মজলিশী আলোচনাব 
ঢঙে গ্রপঙ্থটি বচনা কবা হযেছে । ঘিদি অনুমতি কবেন ত 
এই সুযোগে প্রাচান ভ।বতবধেব নাগবিক সভাতাব কিঞ্চিৎ 
পবিচষ দিই।” “আমাৰ বক্তব্য আমি আপনদেব কাছে নিবেদন 
কবছি, ভাব সতা মিথ্যে বিচাব আপনাব। কববেন | সে বিচাবে 
আমাব কথা যদি না টেকে, তা হলে তা বসিকত। ভিসেবেই গ্রাা 
কব/বন।", “অতঃপব আপনাবা জিজ্ঞাসা কবতে পাবেন" 
“আপনাদেব-্ৰীছে আমাব একটি নিবেদন আছে” -ই'তাদি বাকা 

ব। ব।ক্যাংশগুলিও 'বই পড়া” প্রবন্ধের মজলিশী ৮ডেব কথা স্মবণ 
কবিবে দেখ। মজলিশে যেমন এক ব! একাধিক শ্রোতাকে 
সামনে /বখে আলোচিন। চলে এবং সেই আলোচনাৰ টও. থেকেই 
শ্রোতাব অস্তিত্ব বোঝা যায, তেমনি এখানেও যেন পাঠককে 
শ্রোতাৰ আসনে বসানো হযেছে এবং আলোচনাব ঢও থেকেই 
পাঠক-শ্রোতান শস্তিত্ব প্রত্যক্ষ হযে ওঠে । প্রবন্ধ বচনাৰ এই 
মজলিশী বীতিটি আলোচা প্রবন্ধে মধ্যে একট! নোতুন স্বাদ 
যে এনে দিষেছে, তাতে কোন সন্দেহ নেই | % 

এব|ব “নীল লোহিতেব স্বযশ্বব নামক গল্পটি বিশ্লেষণ কৰা 
যাক। গন্পটিব পটভূমিকায় আছে একটি মজপিশ ( নবতব- 
জীবন-সমিতি ) এবং সেই মজলিশেব সভা হচ্ছে বপেন্দ্ব, বসিক- 
লাল, নীললোহিত, লেখক ইত্যাদি । মজিলিশে রূপেন্দ্র স্বয়ন্থবর 
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প্রথার ন্বপক্ষে একটি বক্তৃতা করেন এবং মজলিশী নিয়মানুসাবেই 
বক্তুতার' শেষে যে তর্ক-বিতক শুক হয, তা-ই শেষ পবিণতি লাভ 
করে একটি ন্বয়ন্ববেব বর্ণনাতে । ফলে গল্পটিব আদি ও উগ্ভাগ- 
পর্বে এমন 'সব আলোচনা ৬ ঘটনা আছে -ন্বয়ন্ববেব গল্পেব সঙ্গে 
যার কোন নিকট প্রত্যক্ষ সম্পর্ক নেই। 

রূপেন্দ্রের “মহাবক্ততাব যে তিনটি কাবণ ও মজলি/শব 
সভ্যদেব মনোযোগেব সঙ্গে সেই বক্তৃতা শোনার যে একটি কাবণ 
বর্ণনা কবা হয়েছে তাব মধ্যে বিদ্রপাঞজক বসিকতাৰ অভাব 
নেই। মালশ্রী ও বাজা খষভবঞ্জনেব উদ্ভট নামেব স্রযোগ নিষে 
নবজীবন সমিতিব সভ্যদেব সবস আলোচনা উপভোগ্য ৷ উদ্ভোগ 
পর্বে নীল লোহিতেব লীল লাল সিংষে বপান্তব গ্রহণ, সববকম 
'(ভোজপুবী দেহাতী বুলিতে নীল লোহিতেব ছত্রীব দলকে 
ঠকানো, বাম গোলাম সিং ও বাম গোপাল সিংযেবশীল লালেব 
সঙ্গে মেয়ের বিষে দেওয়ার প্রস্তাব, ট্রেণেব 2720510৭] ০9116৫-ব 
বর্ণনা, নীল লোহিতেব গানে ওস্তাদ হওয়া সম্বন্ধে আলোচনা, 
নুবনগব অভিমুখে 010] 2111. কবাব কথা, বাঙালী লাঠি- 
য়ালদেব বর্ণনা, সকলেব তাল পাকিয়ে ছাতু খাওযা-_ইত্যাদি 
প্রত্যেকটি চিত্র ব্যঙ্গাত্বক বসে ভবপুব। 

সুতরাং দেখা যাচ্ছে, মজলিশেব গাল-গল্প যেমন নানা 
অবান্তর আলোচনা দ্বাবা কণ্টকিত, তেমনি এই গল্পটিও নবতব- 
জীবন-সমিতিব সভ্যদের আলাপ-আলোচনা ও নানা অপ্রাসঙ্গিক 
বর্ণনার দ্বারা জর্জবিত। মুল গল্পেব দিকে চল্তে চল্তে লেখক 
কেৰলই এদিক-ওদিক তাকিয়েছেন, এবং নানা চিত্র ও চবিত্রেব 
বিদ্রপাত্মবক সরস বর্ণন৷ দিয়েই গল্পেব প্রায় অধেকি জমিষে 
তুলেছেন। মূল স্বয়ন্বব গল্পে পৌছোবার কোন তাগিদ বা 


২১৭ 


ষ্টাইল 


' আগ্রহ যেন তাঁব নেই। নীল লোহিত নবতব-জীবনূ-সমিতিব 
সভ্যদেব উদ্বোশ্তটে বলেছেন--“তামাদেব দেখছি আসল ঘটনার 
চাইতে তাব উপসর্গ সম্বন্ধই কৌতৃহল বেশি ।...গল্প যাক্‌ 
চুলোয, তাব আশে-পাশেব বর্ণনাই হল মূল।'* ছবি বাদ 
দিষে তাৰ ফেমেব বপই দেখতে চাও । আসলে এই 
স্বভাব শুধু নীললোহিতেব শ্রোতাদেব নয, এই স্বভাব হচ্ছেঃ 
গল্লেব লেখক স্বযং প্রমথ চৌধুবীবও | 

এই গল্পে অনেক চবিত্র আছে এবং সেই সব চবিত্রেব অস্ত- 
নিহিত অসঙ্গতিব ব্যঙ্গ-বপও ফুটে উাঠছে। কিন্তু কৌন চবিত্রই 
লেখকেব দ্বাধা হ্চিষ্ট, নয, সবই তাব দ্বাবা “বলিত”। গল্পের 
চবিত্র যখন সক্ত্রি জীবনধর্মেব বপবৈচিত্র্য ও বহুবিধ প্রকৃতি- 
বহস্তেব মধ্য দিযে গডে ওঠেনা, ববং লেখকেব কলমেক 
কাবিগবিতেইসবপ লাভ কবে, তখন তাদেব ইচ্ছাশক্তি বিশিষ্ট 
জীবন্ত মানুষ নয, কলেব মানুষ বলেই মনে হয । নীললোহিতেব 
স্বয়ন্ববে' এক নীললোহিত ছাডা সবই যেন লেখকের খুশি- 
মাফিক এক একটা কলেব মানুষ ভয়ে দাড়িযেছে। প্রত্যেক 
গল্পে এই ধবণেব কলেৰ মানুষ বপাধিত কবাই প্রমথ চৌধুবীৰ 
বচনাবীতিৰ বৈশিষ্ট । 

সবচেষে মজাঁব বিষয হচ্ছে, প্রত্যেকটি পাণিপ্রার্থীকে এক 
একটি “বাদৰ কবে তোলাই যেন লেখকেব উদ্দেশ্য । প্রমথ 
চৌধুবী সমাজেব বিভিন্ন ভ্তবেব প্রতিনিধি দিয়ে সভাটি সাজিয়েছেন 
এবং প্রতোককে এমনভাবে চিত্রিত কবেছেন, যাতে মনে হয়, 
তাদেব সকলেব সঙ্গে তীব ঠাট্রাব সম্পর্ক । এই ধবণেব বিদ্রপ- 
পবাষণতা। বা পবিহাস-মুখিতাই প্রমথ চৌধুবীব গল্প-সাহিত্যেব 
অন্যতম প্রধান বৈশিষ্ট্য ৷ 


২১১ 


প্রমথ চৌধুবী 


গল্পেব শেষে মালল্রীব অসঙ্গত ও খেলে। আচবণ পাঁঠকেব 
প্রত্যাশীকে কঠন আঘাত হানে । যখন বাঁদবজাতীয বিভিন্ন 
পাণিপ্রা খাকে উপেক্ষা কবে মালশ্রী নীললোহিতকে ববণ কবলো, 
তখন তাৰ .নাবীজীবনকে ঘিবে পাঠকেব সহানুভূতি ঘন হযে 
উঠলো । শুধু তাই নয, গল্পটি 'মধুবেণ' সমাপ্ত হবে মনে কৰে 
পাঠকেব মধ্যে ততক্ষণে মধুব আমেজ জমে এসেছে । এমনি চবম 
মুহুর্তে স্বযং মালশ্রীকে একটি াদবে পবিণত কবে লেখক 
পাঠকেব ছুর্বলতা ও প্রত্যাশাকে উপহাস কবলেন । বস্তুতঃ 
গল্পেব চিবাচবিত উপসংহাবকে ও মানুষেব জীবন-সমস্ত।ব পবি চিত 
পবিণতিকে নিষে এইভাবে বিদ্রপ কবাই প্রমথ চৌধুবাৰ স্বভাব । 
গল্পেব এই জাতীয পবিকল্পন। ও বপাঁষন দেখে সকল পাঠকেব 
খুশি না হওয়াই স্বাভাবিক, কাবণ পেট ভবাবাৰ মতো! কিছু 
মিষ্টান্ন মুখের কাছে নি ছিনিষে আনাব বসিকঙাট! সকল 
পাঠকের পক্ষে স্থুখকব হবে এমন আশা কবা মন্যায়। কিন্ত 
যাব হৃদযেব সজলতাব চেষে বদ্ধিব হীবক-ছ্রাতিকে বেশি পছন্দ 
কবেন, তাদেব কাছে প্রমথ 'চৌধুবীব গল্পেব বচনাবীতিৰ অভিনবত্ত 
নিশ্চয়ই অখুশিব কাবণ হবেনা । 

গল্পটিব সভাপর্বে প্রমথ চৌধুবীব বচনা-নৈপুণেব পবিচষ 
আছে। প্রত্োকটি পধিবেশ-চিত্র ও চবিত্রচিত্র সংক্ষিপ্ত, অথচ 
উজ্জ্বল । মালশ্রীব ন্বয়ম্বর-সভা-পবিক্রমা, মিস্‌ বিশ্বাস কতৃক 
প্রত্যেক পাণিপ্রাথীব পবিচয প্রদান এবং একটি মাত্র শব্দ _-৪এ- 
211০ ব্যবহাব কবে মালআীব একে একে সকলকে বজ ন কাব 
যে বর্ণনা এখানে আমবা পাই তা যেমন বাহুল্য-বজিত £হমান 
শাণিত। চিত্রটি যেন ইস্পাতের মৃত্তিব মতে। কল্পনাব ফাঁর্ণেস্‌ থেকে 
উঠে এসেছে । এই ধবণেব শিল্প-সৌন্দর্য বাঙলা সাহিত্যে বিবল। 
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নীললোভিতেব স্বযন্বব” নামক গল্পটি সম্পূর্ণভাবে প্রবন্ধাত্বক 
না হলেও গল্পেব স্বাভাবিক বপ যেন তাতে নেই। প্রবন্ধ যেমন 
বিশ্লেষণধর্মী ও বর্ণনামূলক হয, গল্পটিব গঠনও মাঝে মাঝে সেই 
ধবণেব। গল্পটিতে চবিত্রগুলিৰ জীঁবন-চধাব ছবি আমবা নিজেব 
চোখে দেখতে পাইনে, তাব বর্ণন। আমবা লেখকেব মুখে শুন্তে 
পাই। তাই গঞ্পটি সমগ্রভাবে প্রবন্ধীতআক না হলেও প্রবন্ধের 
কিছু বৈশিষ্ট্য তাতে আছেই । 

নীললোহিত স্যন্গবেব "৭৫5০৮, বর্ণনা কবতে গিষে 
8৩11010৭ হওযাব ভান করবেছে। শ্রোতাদেব উদদ্ধণ্তে তাব 
মন্তবা হচ্চ--বাগালী জাতটে ভাঁডে ছিবলে | কোনও 9৫19৭ 
জিনিষ তোমবা ভাবতেও পাবোন।, বুঝতেও গাবোনা | বস্তুতঃ 
তাঁব এই কৃত্রিম গান্তীধ জযশ্ববেব ঘটনাকে ট্যাজিক কণতে সাহায্য 
কবেনি তঞ্চরু একটা ৭7170 0০৮এ পবিণত্ত কৰে ফেলেছে। 
লেখকেব অভি্রাষও ভা-ই | অন্যাত্রও ভাস্তবস উৎসাবিত ও. 
ঘনীভূত কববাৰ জন্যে তিনি এই বাতি অবলম্বন কবেছেন। 

যে-ধবণব বাকা-বচনাব মধ্য দিষে গল্পটিতে বিদ্রপাত্বক 
হাস্যবস দেখা দিয়েছে, তাব উদাহবণ হচ্ছে 2 

(ক) তুমিযদি ওঁকে ববণ কবোত উনি তাৰ পবদিনই 
নববধূ কোলে কৰে বিলেত চল যাবেন,1701ণ১ 001০২০৮- 
(৮10111-এ মাচ খেলতে । 

(খ) ইনি বল্‌ ঠেকান শুধু মাথা দিয়ে। তাই এব 
মাথায় একটি চুল নেই, সব বলেব ধাক্কা ঝৰে পড়েছে । 

(গ) এীযেওঁব ছু'ভাত জোভা ছুটে। পাউরুটি বয়েছে, 
ও 17016280 নয- ০০116 | ও-ক্ুটি যাব-মুখে পড়ে), তাব একসঙ্গে 
দাত ভাঙ্গে আব দিতকপাটি লাগে। 


২১৩ 
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(ঘ) ওবশরীব যে কাঠ হয়ে গিয়েছে সে শুধু দৌড়ে 
দৌডে, আব ওঁব বর্ণ যে মলিন শ্যাম, সে কতকটা বোদে গুড়ে 
আব অনেকটা বাচিব কোলজাতীয হকি-খেলোযাড়দেব ছেণয়াচ, 
লেগে। | 

(উ) এঁব চেহাবাটা ষে একটু মেয়েলি গোছের, তাৰ 
কাবণ টেনিস খেলায ভীমেব মত বলেব দবকাব নেই, কৃষ্ণের 
মত ছলই যখেষ্ট। 

(চ) শুধু লিপিবীব ব! হাত দিযে মিস্‌ বিশ্বাসেব অঞ্চল 
ধবে পাশেব বীবকে ঠেল্তে লাগ লেন। 

(ছ) এব] পুথিবীতে এসেছে যেন পান দোখতা খেতে 
আব কাজিযাব সময লোকেব পেটে সঙকি বসিষে দিতে |) 

, নীল লোহিতেব স্বয়্বব” গল্পে প্রমথ চৌধুবীব বসিকতা সবধত্র 
উঁচু শ্রেণীব নয । যেমন__ ৬ 

(ক) .এটা জানি যে খষভেব গলা বাজখাইই হয়ে থাকে। 
(অর্থাৎ যাব নাম খধভ, তাব গলা বাজখাইই হযে থাকে ।) 

(খ) আমাব দলবলবাই ছিল দেখতে বাজপুত্তখবেব মত, 
আব যাবা লবিতে ছিল, তাবা দেখতে তোমবা যেমন। এই 
ধবণেব বসিকতাকেই প্রমথ চৌধুবী বলেছেন__বিস্তাপচা”। 

গল্পস্থিত কতকগুলি তুলনামূলক বর্ণনাও উল্লেখযোগ্য £ 

(ক) দবওয়ানেব সঙ্গে (গানেব ) ওস্তাদেব তফাণ্ড কি? 
দুজনেই ডালরুটি ও গাঁজ। খাষ, ছু'জনেই মুগডব ও স্ুব ভাজে । 
কেন, তুমি কখনও কোন পালোয়ানকে মৃদঙ্গেব সঙ্গে তাল ঠকে 
কুম্তি কবতে দেখো নি? ওবা সব আজ ওস্তাদ কাল দবওয়ান, 
আজ দবওয়ান কাল ওস্তাদ, যখন যাব যেমন পববস্তি হয়। 

(খ) ভোজপুবীদেব সঙ্গে (বাঙালী ) লাঠিযালদেব তফাৎ 


২১৪ 


ইল 


এই যে, লেঠেলবা৷ খেতে না পেলে ডাকাত হয়, আব ভোঁজপুবীবা 
পাভাবা ওয়াল! । 

(গ) পটলডাঙ্গীব পণ্ডিতেৰ। ঘোব পণ্ডেত হতে পাবেন, 
কিন্ত গডেব মাঠেব খেলোযাডবা* ঘোৰ মূর্খ নয়ন শান্তজ্ঞান 
উভয়েবই প্রা সমতুলা, আব শাস্ত্রেব প্যাচ কাটাতে জানে 
কন্ম্নবীববা, আব জানেন। জ্ানবীববা | 

[১1200951091 উত্তিব উদাতবণ ও 

(ক) মাথাব চুল এখন আব তাদ্দেব কাধেব উপবৰ ঝ,লছে 
না, ছাতাব মত মাথ। ঘিবে বাযছে। 

(খ) শাস্েবক প্টাচ কাটাতে জানে কমবীববা, আব 
জাঁনেন। জ্ঞানবীবব। | 

গল্পটিতে যে সামান্য সংলাপ আছে, তাব মধ্যে ওজ্জল্যেব 
অভাব নেঞ্৯।স্থানবিশেষে অস্তার্থক ও ন্যত্তর্থক বাক্য পাশাপাশি 
সংযোজন কৰে তিনি সংলাপেব মধ্যে তীক্ষতা এনেছেন । 
যেমন-_ 

“সেখানে যাই কি কবে ? 

__নামবপ ভাড়িযে। 

_-কি সেজে? 

_-বব সেজে নয় ।' 

প্রবচনমূলক সংক্ষিপ্ত উক্তিব উদাহবণ ঃ 

(ক) ভক্তিবস অবশ্য বেশীক্ষণ স্থায়ী হযনা । 

(খ) বড মানুষেব খোশ-খেয়ালওত একবকম 11691195111 | 

“নীল লোহিতেৰ স্বয়ম্বব' গ্রধানতঃ বর্ণনামূলক গল্প । গল্পস্থিত 
বর্ণনাপ্রাচুর্ষেব মধ্যে 88147 বা বিদ্পাতবক তাক্ষাগ্রা সংক্ষিপ্ত 
মন্তব্যের অভাব নেই। গল্পটিতে অনেক অবান্তর ঘটনা বা দৃশ্য 


২১৫ 


প্রমথ চৌধুবা 


ব! চবিত্রেব বণনা আছে-সে বণনা অনেক সময এসে গেছে 
€1181৫0-এব টানে । আদিপর্ব ও উদ্ঘোগপর্বেব সঙ্গে মূল 
গল্পেব নিগৃঢ যোগ নেই_-তথাপি এই পর্ব ছুটি যে সুখপাঠ্য, 
তা কি অন্তভঃ অংশতঃ €1প।৪1-চচাঁৰ জন্য নয? পূর্বে যে 
তুলনামূলক বর্ণনাৰ উদাহবণ উদ্ধত কবা হযেছে__তাব মধ্যে 
কি ০১127210-এব লীল। নেই ? পাণিপ্রার্থাদেব চবিত্র-চিব্রণকে 
সার্থক কবতে €1১1৫7৭1% কি সাহাযা কবেনি ? বস্তুতঃ ০1918112 
যে বচনাবীতিকে অভিনব কবে তোলে একজ্ঞান প্রমথ চৌধুবীব 
একটু বেশিই ছিলে! | মনে হয, বীববলেৰ প্রভাবেই ববীন্দ্রনাথ 
তাব শেষপবাঁ উপন্যাসগুলিতে €15141-এব অফুবন্ত চা 
কবেছিলেন। 

নিচেব উদাহবণে 41162]19 শব্দটি নিয়ে প্রমথ চৌধুবীব 
বাকৃচাতুবী লক্ষণীয় £-_ 

'আপনি জানেন যে বাবা হচ্ছেন সেই জাতীয় লোক, 
আপনাবা যাকে বলেন 195211১1 একটা 19৭ তাব মাথায় 
ঢ.কলে, সেটিকে কার্ষে পবিণত না কবে তিনি থামেন না ।' 

এই হলো প্রমথ চৌধুবীব ব্চনাব প্রকাশভঙ্গি সম্বস্থে 
মোটামুটি আলোচা বিষষ। একটা কথা_এই _আলোচিনা থেকে 
স্পষ্টই আনুধাবন কবা যায়। প্রমথ টৌধুৰী সাহিত্য বচনাকে 
একটা সাধনা বলে মনে করতেন? অকাজ নয়। মনে অন্ুভূতি 
থাকলে বচনা “সরস' হতে পাবে, কিন্তু চেষ্টা না থাকলে সুন্দব' 
হয় না-_একথ। তির্নি জান্তেন। আবো জান্তেন-__ফুলের চাষ 
করতে হয়, জঙ্গল আপনিই হ্য।' সাহিত্যেব ফুল ফোটাতে 
গিয়ে তাই অন্মনক্ষতা, অবহেলা থাক্‌লে চলেনা ; থাকা চাই 
সযর্ব স্বচ্ছন্দ সাধনা । এই সব কাবণেই বীববল ধরে লিখতেন, 


২১৩ 


ষ্টাইল 


অবশীলাক্রমে নয়; তারপব সে-লেখা “কেটে, ছেঁটে, ঘসে 
এককথায় চৌকোশ এবং চৌরস করতে, চেষ্টার ত্রুটি করতেন 
না। যত; মন ও স্বাচ্ছন্দ্য নিয়ে লিখতেন বলেই প্রমথ চৌধুরীর 
ষ্টাইলে নানা বৈশিষ্ট্যেব সন্ধান পাওয়া যাষ। ) *, 
 উত্তরকালের সাহ্ত্যিকদের রচনারীতিব ওপর প্রমথ 
চৌধুরীর বচনাবীতিব প্রভাব কতখানি-_এ-প্রশ্ন উঠতে পারে। 
আমাদের মন হয, এই ধবণেব প্রশ্েব উত্তর দেওয়ার সময় 
এখ।না আসেনি। গ্রমথ চৌধুবী বাঙলা সাহিত্যে যে মনন-সাধনার 
সৃত্রপাত কবেছেন, মে অভিনব বচনাবীতি প্রবর্তন কবেছেন-- 
নানা €তিস্চল অবস্থাব জন্যেই তা এখনো আশানুবপ বিস্তার 
পায়নি। বাঙলাব শো আঃবহাওযাঁষ, রবীন্দ্রনাথের মাধুর্যময 
কাব্যপবিবেশে ও শরৎচগ্রেব তবল হদযধর্মেব পবিপ্রেক্ষিতে 
বিচাব ভব্জো এটাই ম্বাভাবিপ ব.ল মনে হয। যেদিন প্রমথ 
চৌধুবীব মননধর্মকে সর্বতোভাবে গ্রহণ কবাৰ জন্যে বাঙালীর 
মানসিক প্রস্ততি দেখা দেবে-- সেইদিন তাৰ বচনাবীতিও বাঙলা 
সাহিত্যেব পক্ষে অনেকটা অপবিহার্য হয়ে উঠবে ; কাবণ বীববলী 
মননধর্ম ও বচনাবীতি অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত। ইতিমধ্যে বাবীন্দিক 
বচনাবীতিব ব্যর্থ তন্ুকরণেব (ববীন্দ্রনাথের রচনাশৈলীব অনু 
কবণ »*ন্তব বলেই মনে হয় - তাব চিত্ররচনা-কৌশল, অলঙ্করণ- 
পদ্ধতি, গঠন-সৌষ্ঠব ঠাধাবণ লেখকের অনায়ত্ত অলৌকিক 
প্রতিভার কথাই স্মরণ বরি“য দেয়) ও বহিমী রচনাবীতির 
অপেক্ষাকৃত সার্থক অনুসরণের ফাঁক ফাকে বাঙলা সহিত 
বীরবলী বচনাবীঠির অনতিল্য শুনুবর্তন চল্ছে--অন্নদাশঙ্কর 
রায়, ধূর্জটি প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, স্থুধীন্দ্রনাথ দত্ত (এর মধ্যে 
স্বকীয় বৈশিষ্ট) নুস্পঃ $ফলেও কোন কোন ক্ষেত্রে তিনি 


২১৭ 


প্রমথ চৌধুরী 


বীরবলী পম্থাই গ্রহণ করেছেন ), সঞ্জয় ভট্টাচার্য, সৈয়দ মুজতবা 
আলী, রঞ্রন' ইত্যাদি বন্থ লেখকের লেখার মধ্যেই তার প্রমাণ 
ছড়িয়ে আছে। দ্বিতীয় মহাধুদ্ধের পব্বর্তা সময়েব বাঙল। 
সাময়িক পত্রিকাগুলির দিকে দৃষ্টি দিলে মনে হয়, বর্তমান সময়ে 
প্রমথ চৌধুরীর রচনারীত্তির অন্ুরণ (সার্থক ব৷ অসার্থকভাবে ) 
যেন অপেক্ষাকৃত দ্রুত গতিতে চলেছে! বস্ততঃ অধুন৷ বিশ্ব-সমাজ 
অচৈতন্ত থেকে চেতম্যের দিকে যে-ভাবে এগিয়ে চলেছে, বিশ্ব- 
সাহিত্য মননধর্মের আশ্রয়ে যে-ভাবে বিকশিত হচ্ছে_-বাঙলার 
সমাজ ও সাহিত্যকে যদি তার সঙ্গে তাল রেখে চল্তে হয়_তবে 
প্রমথ চৌধুরীর ম* নধর্ম ও রচনারীতিকে কম-বেশি গ্রহণ কবতেই 
হবে। সেই জন্যেই উত্তরকালের সাহিত্যিকদের ওপর প্রমথ 
চৌধুবীর প্রভাব অদুর ভবিষ্যতে নিরূপণ করাই সঙ্গত বলে মনে 
হয় । | 
পরিশেষে জি. কে চেষ্টারটন্‌ সম্বন্ধে ক্রিষ্টোফাব হোলিস-এর 

কয়েকটা কথা মনে পড়ছে। চেষ্টারটনীয় ষ্টাইলের আলোচনায় 
এতিনি বলেছেন--72 065 0305 109081156 196 01)0001) 

0505, 136 ৮5706601003 0202056 122 50010 1806 06 

003৫7196) । প্রমথ চৌধুরীর ষ্টাইল সম্পর্কেও পাঠকদের এন 

কথাগুলি স্মরণ করিয়ে দিতে চাই। 


(যা ইরাক রস সস 


পরিশিষ্ট ৬ 
প্রন্হ-স্পল্লিজ 


[ গুমথ চৌধুরীর প্রকাশিত গ্রস্থাবলী ছুপ্পাপ্য | জাতীধ গ্রন্থাগার, কলকাতা বিশ্ববিষ্থালয় 
ও সাহিত্য-পরিষদে তার সমস্ত গ্রন্থ সংগৃহীত হয়নি । এটা হুঃখের কথা, সন্দেহ নেই। প্রমথ 
চৌধুরীর শ্রস্থ-পরিচয় পূর্ণাঙ্গ কর! সম্ভব নয়, কারণ তার অনেক মুদ্রিত পুস্তকেই প্রকাশ-কাল 
ও মুল্য দেওয়! নেই । গ্রন্থে হৃচী-পত্র সন্নিবেশ করার র্লীতিও তিনি প্রারই অনুসরণ করেন 
নি। তথাপি যতটা সম্ভব প্রত্যেকটি গ্রন্থ সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য বিষয় এখানে লিপিবদ্ধ করেছি 
বেঙ্গন লাইব্রেরীর ক্যাটালগের তারিখ প্রথমে, পরে বন্ধনীর মধ্যে গ্রন্থের ভুমিকা, উৎসর্গ 
ইত্যাদির তারিখ দেওয। হযেছে । বেঙ্গল লাইব্রেরীর ক্যাটালগের তারিখ জাতীয় গ্রন্থাগারে 
সংগৃহীত গ্রস্থগুলির সীল ও “বিশ্বন্ভারতী পত্রিকায়” ( পঞ্চম বর্ধ, চতুর্থ সংখ্যা ) প্রকাশিত 
একটি প্রব্র্ধ চক 4নওয়! হযেছে । ] 

১) তেল-নুন-লকৃডি (প্রবন্ধ-গরন্থ )-_এই গ্রস্থটি প্রকাশের তারিখ সঠিকভাবে জানান! 
গেলেও এটিই যে প্রমথ! চৌধুরীর প্রথম প্রকাশিত গ্রন্থ তাতে কোন সন্দেহ নেই। কেউ কেউ 
গ্রন্থটি ১৯০৬ সালে প্রকাশিত হয়েছে বলে অনুমান করেন। পৃষ্ঠা ৪৮। মুল্য দেওয়। নেই । 
্রস্থটি ৫নং স্ুুকিযা৷ রী, কলকাতা! থেকে হরলাল ব্যানাজী কর্তৃক প্রকাশিত এবং ৩৮ নং 
শিবনারায়ণ দাস লেন, কলকাত। 'ঘোষ-গ্রেস' থেকে এম্-এন্‌ঘোষ কর্তৃক মুদ্দ্িত হয়। 

সুচী-পত্র--ইঙ্জ-বঙ্গ জীবনের বিঁভন্ন দিক এবং তার প্রয়োজনীয় সংস্কার সর্থন্ধে 
আলোচনা । | 

২। সনেট-পঞ্চাশৎ (কবিতা-সংগ্রহ )--১৯১৩ ( ফাল্ধন, ১৯১৩ )। পৃষ্ঠা ৫৩ 1 ল্য 
তাট আনা । ” | 

সুচী-পত্র সনেট , ভাষ , জযদেব , ভুরি ; চোরকবি ; বসম্তসেনা ; পত্রলেখা ; 
তাজমহল , বাঙ্গলার যমুনা , 736778:0 512%/ ; বালিকা-বধু, ব্ধুর প্রত্তি'ঃ 
বার্থজীবন ; মানব-সমাজ ; হাসি ও কানা! ; ধরণ। ঃ কাঠালী টাপ| ; করবী ) কাঠ-মপিকা'। 
রজনীগন্ধা ; গোলাপ ; ধুতুয়ার ফুল; অপরাহু ঃ বার্থ বৈরাগ্য ; অন্বেষণ ; আত্মপ্রকীশ , 
বিশ্বরপ ॥ শিব? বিশ্ব-ব্যাকরণ ; বিশ্বকোব ; সরা ; রাপক ; একদিন; তুল ; হাঁসি; 
রোগ-শয্যা। £ মুষিল-আশান্‌ ; বাহার ; পূরবী ; শিখা ও ফুল , গজল ; পাধানী ; প্রিয় , 
পরিচয় ঃ ফুলের ঘুম, স্মৃতি ঃ প্রতিম। ; উপদেশ ; স্বপ্র-লঙ্কা ; আত্মকথা। 


৩। চার-ইয়ারী-কথ! (গল্স-্রস্থ )-১৯১৬ (জাগুয়ারী, ১৯১৬ গ্রন্থটি প্রকাশের 
তারিখ নর, গল্পটি লেখার তারিখ )। গ্রীম্তী ইন্দিরা দেবী চৌধুরাদীকে উৎসর্গীকৃত। 
পৃষ্ঠা ৯৭। মূল্য দেওয়া নেই। 

হুচী-পত্র__গ্ল্লটির পাঁচটি সীতেশের 
মোঁমদাথের কথা, আমার কথা । 

৪ | বীরবলের হালখাতা ( প্রবন্ধ-সংগ্রহ )--১৯১৭ ( ১৩২৪-_'বীরবলের হালখাতার' 
যে সংস্করণ 'বিশ্বভার্তী' ১৩৫৬ সালে প্রর্বাশিত করেন, তাতে প্রথম প্রকাশের এই তারিখ 
দেওয়া আছে )। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে উৎসর্গীঁকৃত। পৃষ্ঠ! ২৭৮। যুল্য দেওয়া নেই। 

ুচী-পত্র হালখাতা ; কথার কথা; আমর! ও তোমরা ; খেষালখাতা ; মলাট- 
সমালোচন! ; সাহিত্যে চাবুক , তরজমা , বইয়ের ব্যবসা ; বঙ্গসাহিত্যের নবযুগ ; নোবেল 
প্রাইজ ; সবুজ পত্র , বীরবলের চিঠি , যৌবনে দাও রাজটাক৷ ? ইতিমধ্যে ; বর্ধার কথা 
পত্র ১; কৈফিয়ত , নারীর পত্র ; নারীর পত্রের উত্তর , চুটুকি , সাহত্যে খেলা , শিক্ষার 
নব আদর্শ , কন্গ্রেসের আইডিয়াল , পত্রৎ; প্রত্রতত্বের পারগ্ঠ-উপন্তাস , টীকা 
্ভ টিপ্ননি । শিশু-দাহিত্য , সুরের কথ! ; রূপের কথা , ফাল্গুন। 

৫। নানা-কথ৷ (প্রবন্ধ-সংগ্রহ )--১৯১৯। পৃষ্ট! ৩৬২। মূল্য দেড টাকা । 

সৃচী-পর্জ-_তেল, নুন, লকৃডি , বঙ্গভাষ! বনাম বাবু বাঙল। ওরফে সাধুভাষা , সাধুভা৷ 
বনাম চলিত ভাষ। ; বাঙল! ব্যাকরণ , সনেট কেন চতুর্ঘশপদী? ; ব্রা্গণ মহানতা ; সবুজ- 
পত্রের মুখপত্র ; সাহিত্য-সশ্মিলন , ভারতবর্ষের প্রক্য, ইউরোপের কুরণক্ষর , বর্তমান 
সষ্যতা বনাম বর্তমান যুদ্ধ ; নুতন ও পুরাতন , বন্তৃতন্ত্রতা বস্ত কি? , অভিভাষণ ; বর্তমান 
বঙ্গ-সাহিত্য ; অলঙ্কারের নুত্রপাত , আর্যধর্ণের সহিত বাহাধর্ের যোগীযোগ , আর্ধসভ্যতার 
সঙ্গে বঙ্গ-সভ্যতার যোগাযোগ , ফরাসী সাহিত্যের বর্ণপরিচয় , সালতামামি ; প্রাণের 
কথ!। 

৬ | পদ-চারণ ( কবিতা-সংগ্রহ )--১৯২* (১৯১৯)। শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ দত্তকে 
উৎসগাঁকৃত। পৃষ্ঠা ৮৪ । মূল্য বার আনা। 

হুচী-পত্র_-ও ? বিলাতে রবীন্দ্রনাথ ; কবিতা লেখা ; বন্ধুর প্রতি , ফস্লে গুল্ষে ময়সে 
তৌবা 1; পুরিমার খেয়াল) ৮1176 73000. ০0£ 158"; সনেট-মন্দরী ; অকাল 
বর্ষা ( ভীমভাব )) বর্ষা  কাস্তভাব ) ; সনেট চতুষ্টয়--কবিতা, কাব্যকল1, আমার সনেট, 
আমার সমালোচক $ সনেট-সপ্তক ; বর্ষা (ছড়া); কৈফিয়ৎ (11:67:29 0179 ছন্দে ) 
পত্র ; ছুয়াশি; বনফুল , চেরি পুষ্প ; ভাল তোমা বাসি বখন বলি; প্রেমের খেয়াল; 
ছিজেন্্রলাল; শ্রে-লতা ; খেয়ালের জন্ম (1528. 01708); তেপা্টি (10166) 
-উ্া, মধাঁক, সন্ধ্যা মধ্যরাতি ; মিলল ; ধিরহ ; ছোট কালীবাবু ; সমালোচকের প্রতি / 
ঘোপাটি (গাথা সপ্তশতী থেকে অনুদিত) ; সিকি ? ছুয়ানি £ সনেট ॥ খর্সাং, তত্থদর্শার 
সিন্ধুদর্শন ; শরৎ; সংসার , কবির সাগর-সম্তাধগ। 


ডি 


'উৎমরগপত্রে' লেখক বলেছেন--গছ্ডের কলমে-লেখা এই পঞ্ভগুলি যে আপনাকে উপহার 
দিতে সাহসী হয়েছি, তার কার আমার বিশ্বাস, এগুলির ভিতর আর কিছু ন! থাক 
আছে 077৫ এবং সেই সঙ্গে কিঞ্চিৎ 1685070. | এর প্রথমটি যে পদ্ভের এবং স্বিতীকটি 
* গন্ধের বিশেষ গুণ, এ সত্য আপনার কাছে অবিদিত নেই , সুতরাং আশা রি, আমার 
এ রচনা আপনার কাছে অনাদি হবে না ।' ] 

৭। আহতি (গল্পসংগ্রহ)_(১৯১৯)। শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়কে উৎসগাঁকৃত। 
পৃঠা ১৯৯ । মুল্য এক টাকা চার আন! । রম 

সুচী-পত্র-_আহুতি , বড়বাবুর বড় দিন ; একটি সাদ গল্প; ইনারেন গল্প , ছোটগল্প, 
রাম ও হ্যাম। 

৮। আমাদের শিক্ষা (প্রবন্ধ-নংগ্রহ )_১৯২*। পৃষ্ঠ। ১০৪ মূল্য দশ আনা। 

সুচী-পত্র__আমাদের শিক্ষ। ; বাংলার ভবিষ্যৎ) বই পড়া ; আমাদের শিক্ষা ও ব্তমান 
জীবনসমন্ত। $ নব-বিষ্ভালয় ; নব-বিষ্ভালয় (২); নব-বিগ্ালয় ( ভাষা-শিক্ষা )। 

'ভূমিকায়' লেখক বলেছেন-__“ষে সাতটি প্রবন্ধ একত্র করে ছাপাচ্ছি, তার প্রথমটি বাদে 
বাকী কটি দবই ফরমায়েসি লেখা অর্থাৎ পরের অনুরোধে লেখা ।* দ্বিতীষ, তৃতীয় ও 
চতুর্থ এ তিনটি প্রবন্ধ তিনটি বিভিন্ন দরভায় বিভিন্ন দময়ে উক্ত । অতএব এ কার মধ্যে 
একট। স্পষ্ট ধারাবাহিকতা নেই। কিন্তু এখন পড়ে দেখছি যে শিক্ষা সন্বত্ধে আমার 
মূল মতগুলি এ কটি লেখার মধ্যে ফুটে উঠেছে। দ্বিতীষ প্রবন্ধে আমি দেশের লোককে 
এই কথাটা লা চেষ্টা করেছি যে মাতৃভাধ। আমাদের শিক্ষার বাহন ন! “হলে 
আমরা যথার্থ শিক্ষিত হব না। তৃতীয় প্রবন্ধে আমার বক্তব্য এই যে ইংরাজিতে ঘাত্তে 
ঘলে 0018: আর সংস্কৃতি বৈদদ্ধা, সেটি হচ্ছে সভ্যতার একটি উচ্চাঙ্গ এবং এ অঙ্গ 
পুষ্ট করবার প্রধান উপায় সাহিত্য চর্চা । চতুর্থ প্রবন্ধে আমি ছুটি জিনিষের প্রতি আমাদের 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে প্রয়াস পেয়েছি। আমার প্রথম কথা এই ঘে। 
স্কুলের শিক্ষা কাচা! হলে কলেজের শিক্ষ! ব্যর্থ হয়। হুতরাং স্কুলের শিক্ষার যাতে উন্নতি 
হয় সেই বিষয়ে প্রধানত সকলের উদ্যোগী হতে হবে। আমার দ্বিতীয় কথা এই যে, হে 
শিক্ষার্ন বলে মানুষে কৃতী বৈশ্য হয় একমাত্র সে শিক্ষা আমাদের মধ্যে চলবে না এবং যদি, 
টলে তার ফলও ভাল হবে না। বাঙালী জাতির মনে যে সহ ব্রাহ্গণবুদ্ধি আছে দিকে 
নষ্ট করা, আর বাঙালীর বিশেষত্বকে নষ্ট কর! একই কথা ।******নব-বিস্তালর সম্বন্ধে তিনটি 
মাত্র প্রবন্ধ লিখে থামবার কারণ--তারপর যে সব বিষয়ের আলোচনা কর্তে হত, সে 
লব শিক্ষক ব্যতীত অপপ কারও পক্ষে তেমন মনজ্ঞ হত ন1।“ 

»। ছু-ইয়ারকি (প্রবন্ধু-সংগ্রহ )--১৯২১ (ভূমিকার তারিখ--২৯ শে জুলাই। 
১৯২*)। পৃষ্ঠা * ( তৃমিকা )+ ১৭৫ (মূলগ্রস্থ )। মূল্য আট আনা। ' 

সুচী-পত্র-_ছু-ইযারাঁক , দেশের কথা (১); দেশের কথা (২), রায়তের কথ! ॥ 
দবধুগ । 

গ/ৎ 


' সছুষিকান?, ব্েখক বলেছেন-“আন্মকালকার ভাবায় .বাকে বলে সামজিক প্রসঙ্গ, 
এ প্রব।কটি ভাই নিয়ে লেখা । নৃতরাং প্রবন্ধ কচির ভিতর্‌ স্পষ্টত কোন যোগযোগ নেই। 
তবুও ৬ কটি একর করে ছাঁপাবার কারণ, সব কটির.ভিভর একটি আন্তরিক মিল আছে। 
ড় চান বরের ভিতর এদেশে যে সব রাজনৈতিক সমন্তা উঠেছে সেগুলির মধ আমি 
একটু তলিয়ে বোঝবার চেষ্টা! করেছি; কাজেই যে-দেশে মানুষের বর্তমান রাজনৈতিক 
দনোভ্ববের জন্ম সে দেশর ইতিহান ও সাহিত্যের বৎকিঞ্িৎ পরিচয় ।নিতে 
বাধ্য হয়েছি। আ[মার বিশ্বাস সাময়িক ব্যাপারকে ফেবলমাত্র সামগ্সিকভাবে দেখলে 
তার স্বরূপ আমার্দের চোখে পড়ে না। মতামতের একটা ইতিহাস আছে, মানুষের 
দনোভাবও আচম্থিতে জন্মায় না । এবং সে ইতিহাঁসের জ্ঞানলাভ করলে আমাদের মতামত 
ভিঙ্জে পড়ে গা, বরং তার ভিত আরও পাঁক! হয় ।*****এ প্রবন্ধ কটি যতদুর পারি সহজ 
কয়ে, পরল করে লেখবার আভগ্রায় আমার ছিল, ক্রিন্ত ফলে দাড়িয়েছে এই যে, শিক্ষিত 
পম্গ্রদীয় ব্যতীত অপর কোন সম্প্রদায়ের নিকট এ প্রবন্ধঙুলি সহজবোধ্য হবে না । আমার 
লখা যে সর্বজনবোধ্য হযনি, তার জন্য যতট। দোষী আমি তার চাইতে বেশী দোষী আলোচ্য 
বয়" 

১*। বীরবলের টিপনী (প্রবন্ধ-সংগ্রহ )--১৯২১ (১৩২৮)। পৃষ্ঠা ১২৪। মূল্য 
দওয়| নেই। 

সতী-পত্র-কংগ্রেলের দলাদ্লি ; 'এতো বড়' কিম্বা “কিছু নয়' ; সাহিত্য বনাম 
পলিটিক্স্‌; টাকা ও টিপ্পনী; পত্র : গত কংগ্রেস। পরিশিষ্ট-_ টলখোদূরর আবেদনপত্র £ 
অ্ন'সরন্বতী, সংবাদ । | 

“মুখপত্রে' লেখক বলেছেন-_-“দেশে যখন লর্ড কার্জনের উপগ্রব হয়, তখন মে উপদ্রবে 
্ধীদের চোখ ও মুখ এক সঙ্গে ছুই ফোটে--ভাদ্দের মধ্যে আমিও ছিলুম একজন। মে, 
ময় আমি দ্বনামে বিনামে দে সকল লেখ! লিখি--তার মধ্যে ছুটি পুনঃ প্রকাশিত করছি। 
গাদাজ বিশ্বাদ এ লেখ ছুটি বাসি হলেও বিরস হয়নি, অতএব পাঠকদের কাছে অরুচিকর 
বেন।। এর একটির বিষয় হচ্ছে [001%6:5109 7380| অপরটির দিলীর দরবার । দুটিই 
»*২ খুঃ ভারতীতে প্রকাশিত হয়েছিল ! বাকী লেখাগুলি সবই কালকের নুতরাং আশা 
চি আজ একদম সেকেলে হয়ে যায়নি । আর ঘর্দি ঝা তাই হযে থাকে তাহলে সেগুলির 
কটা মুল্য আছে, অর্থাৎ এতিহাদিক মূল্য ।” 

15১৪ রায়তের ফা (প্রুঙ্ধ-সংগ্রহ )--১৯২৬। শ্রীযুক্ত রবীল্রনাথ ঠাকুরের ভূমিকা 
স্থলিত । পৃষ্টা ১ (ভূমিকা ও টাক! )+৮* ( খুল গ্রন্থ )। মুল্য বার আন! । 

বুচীপত্র--রবীঞ্্নাথের ভূমিক!, গ্রস্থকারের টাক! ; রায়তের কথ! ; অভিভাষণ; 
উত্তর-বঙ্গ রাম্ৃত কন্ফারেজ্সের রঙ্গপুর অধিবেশনে সভাপতির অভিভাষণ ); পন্র। 

'মুখপন্রে লেখক রলেছেন--'আমার লেখ! রায়তের কথা যখন সবুজপত্রে গ্রকাশিত হয়, 
/খন রবীন্দ্রনাথ ছিলেন বিলেতে ৷ এই কারণে সে প্রবন্ধটি সেকালে ভার চোখে পড়েনি 


৯ . 


খক্জতি তিজিনআমার অনুরোধে সেও পড়ে, এ বিষয়ে ভাত মতামতস্থমিত একখানি পত্র 
আমাকে লেখেন। এ পত্র অবগত লেখ! হয়েছে ছাপবার জন্গ। এ লেখ! “টীকাসমেত' রায়তের 
কঞ্গার ভূমিকাহরূপে গ্রীকাশ করবার অনুমতি রবীন্দ্রনাথ আমাকে দিয়েছেন।' 

১২। প্রমথনাথ চৌধুরীর ্রস্থাবলী--১৯৩* । পৃষ্ঠ! ৩১১। মূল্য দেড় টাকা ।', 

সুচী-পত্র_চার-ইয়ারী-কথা» ( সম্পূর্ণ গ্রন্থ)১ আহতি ( সম্পূর্ণ গ্রন্থ), পদ-টারণ 
( সম্পূর্ণ গ্রন্থ) ১ সনেট পঞ্চাশৎ (- পূর্ণ গ্রন্থ), বীরবলের হালখাতা ( অসম্পূর্ণ প্রস্থ) 
অৃষ্ঠ ( একটি গল্প), সম্পাদক ও বদ্ধু ( একটিগ্গল্প ), কথা-সাহিত্য *( একটি প্রবন্ধ) ; 
পুজার বলি ( একটি গল্প), গল্প লেখা (একটি গল্প); নীললোহিত ( একটি গল্প), 
নীললোহিতের সৌরাষ্ট্রলীলা ( একটি গল্প ), সহযাত্রী (একটি গল্প) , ভাববার কর্থ 
( একটি গল্প ), ছু-ইয়ারকি ( অসম্পূর্ণ গ্রন্থ ), তেল, নুন, লক্ডি ( সম্পূর্ণ গ্রন্থ); 
নাঁসাুকথ! (অসম্পূর্ণ গ্রন্থ); বীরবলের টিপ্পনী ( অসম্পূর্ণ গ্রন্থ), “ছু-ইয়ারকির” অন্তর্গত 
এনবযুগ, প্রবন্ধটি এর সঙ্গে মুদ্রিত হয়েছে ) , রায়তের কথ! ( অসশ্পূর্ণ গ্রন্থ )। 


১৩। নান! চর্চা ( প্রবন্ধ-সংগ্রহ )--১৯৩২ ( উৎসর্গ পত্রের তারিখ-_১ল! মার্চ, ১৯৩২ ; 
মুখপত্রের তারিখ-__২*শে ফেব্রোযারী, ১৯৩২ )। শ্রীযুক্ত অতুলচন্ত্র গপ্তকে উৎসর্গীকৃত। 
পৃষ্ঠ] ২৭৬। মূল্য দেডটাকা। | 

স্চী-পত্র-_ভারতবধের জিওগ্রাফি , অনু হিনুস্থান , মহাভারত ও গীত! ; বৌদ্ধধর্ম , 
হয-চরিত ; পাঠান-বৈষ্ব রাজকুমার িজলা খা, বীরব্ল , ভারতচন্ত্র , রামমোহন রায়, 
বাঙালী গঙ্গা ; পূর্ব ও পশ্চিম যুরোপীয সভ্যত। বস্তু কি? , ভারতবধ সভ্য কিন। 
গোল-টেবিল বৈঠক । 

'মুখপত্রে' লেখক বলেছেন--“এ গ্রন্থে যে সকল প্রবন্ধ একত্র কর! হযেছে, যদদিচ সেগুলি 
নানাসময়ে নানাবিষষে লেখ, তবুও এগুলির ভিতর একটি যোগন্থত্র আছে , এ সবগুলিই 
আমাদের দেশের বিষয় আলোচনা । এ একরকম ভারতবধের হিস্টরি জিওগ্রাফির বই। 
হিস্টরি বলছি এই জন্য যে, প্রতিহাসিক উপন্তাস বলে যেমন এক শ্রেণীর উপন্যাস আছে। 
তেমনি ক্রতিহাসিক প্রবন্ধ বলেও এক জাতীষ প্রবন্ধ আছে। কোন বিশেষ এ্রতিহাসিক 
ঘটনা অথবা! ব্যক্তিকে অবলম্বন করে যে প্রবন্ধ লেখ! হয়ঃ তাকেই এঁতিহাসিক প্রবন্ধ বল! 
যায়। আশ! করি এ প্রবন্ধগুলি পাঠকদের মনে ভারতবর্ষের বিচিত্র অতীত এবং বর্তমান 
সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ কৌতুহল উদ্রেক করবে ।, | 

১৪। নীললোহিত ( গল্প-সংগ্রহ )--১৩৩৯? শ্রীযুজ ধূর্জটগ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে 
উৎসর্গীকৃত | পুষ্ট(__১৬১। মুল্য এক টাক|। |] 

সুচী-পত্র- নীল-লোহিত ; নীললোিতের সৌরাষ্রলীল। ; নীললোহিতের স্বয়খর")' 
অদুষ্ট ; সম্পাদক ও বন্ধু, গল্প লেখা , পুজার বলি, সহযাত্রী, ঝাপান খেলা 
দিদিমার গল্প , ভূতের গল্প। | 


/১ । 


$৫$. মীমলোিতের আাদিপ্রেম (গঞঈজংশ্রহ )--১৩৪১1। খত কিরণশ্র রা 
উতনগীঁন্ৃত। পৃষ্ঠা ১৫ । মূল্য একটাক!। 

সুচী-পত্র_ নীনলোছিতের আদিপ্রেম । ট]জেডির সুত্রপাত্র ; ক সাধন। ও 
সিদ্ধ। ভ্যাডভেঞ্চার-স্থলে * ভ্যাডভেধার-_জলে ? ভাববার কথ! । 

'উিৎমর্গ-পত্রে লেখক বলেছেন-“আমার এদানিকের লেখ] ক'টি গল্প তোমাকে উপহার 
দিচ্ছি। পড়ে ফেলো, হয়ত মদ লাগবেন! ; যদিচ গল্প ক'ট পাচ মিশালী । আর.দব 
ক'টিকে গল্প বল! যায় কিনা, সে বিষয়য়ে৪ট সন্দেহ আছে। তবে এ লেখাগুলিকে গল্প 
বস্ছি এই কারধে' যে, এ যুগে গল্প সাহিত্যের কোন ধরাবীধা! বিষয়ও নেই, রূপ, 
নে্ই। একালে, প্রবন্ধ হোক, ভ্রমণ বৃত্তান্ত হোক, যে লেখার ভিতরে মানুষের মনের 
কিংবা চরিত্রের কিঞিৎ পরিচয় পাওয়। যায়-তাই গল্প বলে গ্রান্ হয়।' 

4১৬ ঘরে বাইরে ( প্রবন্ধ-সংগ্রহ )--১৯৩৬ (২৪শে নভেম্বর, ১৯৬৬ )। খ্ 
ভ্্রনাথ বহকে উৎমরগীকৃত। পৃষ্ঠা ১২৭। মূল্য এক টাক! । 

লুরী-পত্র- প্রথম প্রস্তাব ( ১৩৪* সালে আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে অর্থ নৈতিক ও রাজনৈতিক 
বিরোধ, হিন্দু সমাজ থকে অল্প-স্ততা! দূর করবার জন্য মহাত্ম। গান্ধীর অনশন ইত্যাদির 
আলোচনা ); দ্বিতীয় প্রস্তাব ( আন্তজীতিক অর্থনৈতিক সম্মেলন, বাঙলা ভাবায় 
অনৈতিক বিষয় আলোচনার ন্তাব্যতা, গোলটেবিল বৈঠকে .আলোচিত ভারতীয় 
শাসনতন্ত্র দেশে শিক্ষার অবস্থা ইত্যাদি সম্পর্কে আলোচন! ), তৃতীয় প্রস্তাব 
( মাহিতিকের রাজনীতি আলোচনা করার অধিকার; আন্ত্জীতিক অর্গ নৈতিক সন্মেলন, 
পুণা সম্মেলন ও কংগ্রেন। বাঙলার রাজনীতি, ৬বতীন্্রমোহন দৈনগুপ্ত ইত্যাদি বিষয়ে 
আলোচলা ) চতুর্থ প্রস্তাব (আমাদের শিক্ষাপদ্ধতির ব্যর্থতা, বাঙলাকে শিক্ষার বাহন 
করার যৌন্তিকতা। সাধু বনাম চল্তি ভাষা, বীরবলী ভঙ্গী। বাঙলা ভাষাকে সমৃদ্ধ করার 
উপায্স ইত্যাদি সম্পর্কে আলোচন| ) , পঞ্চম প্রস্তাব (পুজা. বিজয়], ভাসান, পত্রিকার 
গুজো-সংখা। উদয়ন পত্রিকার পুজো-সংখ্যা, বাল! বানান সমন্ত। ; বীরবলের 
পুনরাবি39াবের অমন্তাব্যতা ইত্যাদির ওপর আলোচন! ); ষ্ প্রস্তাব (শিকার, শিকার- 
কাহিনী, আন্তর্জীতিক অথনৈতিক ও রাজনৈতিক অবস্থা। ৬/6115 ও 5102৭, ভারতবর্ষের 
খরা, 68711970619 [067090£80) ইত্যাদি সম্পর্কে আলোচন। ); সপ্তম প্রস্তাব 
( অর্থ নৈতিক ও রাঁজনৈতিক শান্ত, বন্ুবনধুর ম্মাজ ও রাজন সন্থর্ধে মত ইত্যাদি বিষয়ে 
আলোচনা ); অষ্টম প্রন্তাব ( ধুটগ্রসাদের “চিনতয়সি' রস্থ, বেহারের ভূমিকর্ষে বাঙালীর 
গাহাহা, সনোঞ্গতে তুমিকম্পের প্রভাব, ১৮৯৭-এর উত্তরবঙ্গের ভূমিকম্প, সেই সমগ্নে 
রস্থকারের মনের অবস্থ। ইত্যাদি সম্পর্কে আলোচন ); নবম প্রস্তাব (নেপালের হিন্টরি ও 
জিওগরাফি কে আলোচনা )। 

. শ্ুধগত্তে লেখক বলেছেন--১৩৪* বঙ্গার্ষে চোখে পড়বার মতে। নামায়প ঘটনার বিষয় 
মি উায়ন পত্রিকায় আমার মোৎ-ফরক্কা মতামত প্রকাশ করি। সেই পূর্ব লেখাগুলি 
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এক করে আমি পুস্তিকা জাকারে প্রকাশ করাছি। যখন এ লেখাগুলি প্রথমে প্রকাশিত 
হয়েছিল, তখন অনেকের কাছে তা গ্রাহথ হয়েছিল। সুতরাং আশা করি এখন তা৷ অপাঠ 
বলে গা হবে না। বিশেষতঃ যে সমন্তার উল্লেখ করেছি, তার একটিও যখন আজ পর্যন্ত 
মীমাসিত হয়নি। এ সমালোচনাগুলির “ঘরে বাইরে' নাম আমি দিইনি, দিয়েছিলেন 
উদয়ন পত্রিকার সম্পাদক ।, আমি ও-নামে আপত্তি করিনি। কারণ যে সব কথ! আমি 
বলেছি, সে সব ঘরেরও কথা, বাইরে” 9 কথা ।* 

১৭। ঘোবালের ত্রিকখ৷ ( গল্প-সংগ্রহ )-৭ মুখপত্রের তারিখ ২৮. ৯ ৩৭; উৎর্গ- 
পত্রের তারিখ ৩০, ». ৩৭ )। শ্রীযুক্ত সোমনাথ মৈত্রকে উৎসগাঁকৃত।* পৃষ্ঠা ৯৩। মূল্য 
পাচ সিকা। 

সুচী-পত্র--ফরময়েসি গল্প , ঘোষালের হেঁয়ালি, বীণাবাই। 

'মুখপত্রে' লেখক বলেছেন-_“মাসথানেক পূর্বে ঘোষালের বেনামীতে আমার লেখা--. 
“বীণাবাই' নামক গল্পের প্রশংসানৃত্রে বাতাযন পত্রিকা যে প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয়, তার 
অন্তরে উক্ত প্রবন্ধের লেখক একটি প্রস্তাব করেন। তিনি বলেন, ঘোষালের গল্পগুলি একত্র 
করে পুস্তিকা আকারে প্রকাশ কর! উচিত।***ঘোষালের গল্প একশ্রেণীর পাঠকের অত্যন্ত 
প্রিয়। *ফরমায়েসি গল্প' নামক প্রথম গল্পটি প্রায় বিশ বৎসর পূর্বে নতুন-পত্রে প্রকাশিত 
হয়েছিল, পরে আহুতি নামক গল্প সংগ্রহের অনুভূক্ত হযেছে। “ঘোষালের হেঁয়ালি' নামক 
দ্বিতীয় গল্পটি বছর ছুয়েক আগে বিচিত্র! পত্রিকায প্রকাশিত আর তৃতীয় গল্প 'বীপাবাই' 


ছা পণ প্রকাশিত হয়েছে। আশাকরি, 'ঘোষালের ত্রিকথ'স্-পাঠকদের 
করবে। 


১৮। অনুকথ! সপ্তক (গল্স-সংগ্রহ )--১৯৩৯ (১৩৪৬)। শ্রীঅমিয়চন্ত্র চক্রবর্তীকে 
উৎমগাঁকৃত। পৃষ্ঠা ৫» | মূল্য একটাক|। 

সুচী-পত্র__মন্ত্রশক্তি: য; ঝোট্টন ও লোট্টন; মেরি ত্রিস্মাস; ফাস্ট ক্লাশ ভূত । 
সবল্প-গল্প ; প্রগতি রহস্য । 

'উৎসর্গ-পত্রে' লেখক বলেছেন-_'এই গল্পগুলি সবই ছোটগল্প । ছোটগল্পের সংস্কৃত 
নাম আমি জানিনে--তাই এদের নাম দিয়েছি অণুকথা । এই সব একরছি কথার ভিতর 
কোন বড় কথা নেই তা সত্বেও এদের অন্তরে যদি কিছু গুণ থাকে ত, তা তোমার মত 
সহদয় হাদয়বেদ্য ।' 

১৯। প্রাচীন হিন্ুস্থান (প্রবন্ধ সংগ্রহ )--১৯৪* (অগ্রহায়ণ, ১৩৪৬ )। শ্রীবুত্ত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ভুমিকা সম্বলিত । পৃষ্ঠা ১১৭। মুল্য আট আনা। 

সুচী-পত্র-তু-বৃততান্ত , ইতিবৃতান্ত । 

২*। গল্পসংগ্রহ--১৯৪১ (প্রথম সংস্করণ, ২* শে ভাদ্র, ১৩৪৮)। শ্রীযুক্ত প্রমথ 
চৌধুরী সংবর্ধন! সমিতির পক্ষে গ্রপ্রিয়রপ্রন সেন কতৃক প্রকাশিত। কালীপ্রসাদর চৌধুরীকে 
উৎমর্গাকুত ( উৎসর্গ-পত্রের তারিখ__৬ই সেপ্টেম্বর, ১৯৪১)। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ভূমিকা 
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নখনিউ। (পৃঠী ৮" (তূষিফা, গুটীপতর ইত্যাটি)+৫০৭ : €সুল উন )। জি 
টাকী। 

: শুচীগজ--প্রবাস-স্থতি ; চার-ইয়্ারী কথা; আছতি; বড়বাঁধুর বড়দিন ; একটি সাদা, 
গায়; ছোটগল্প; রাম ও গ্ঠাম। নীল-লোহিত ; নীল-লোছিতের সৌনাষট-গীর্লা;“রীল- 
'লোহিতেয দ্বরখ্থর ; সীল-লোহিতের আদি-প্রেম ; অদৃষ্ট ; সলশাদক ও বন্ধু; গঞ্জ লেখা”; 
গুঁজার বলি; সহযাত্রী, ঝাঁপান খেলা; দিদিমার গল্প; ভূতের গল্প, টাঁজেডির 
সুত্রগাত ; অবনীভুণের সাধনা ও সির্থি'; আডভেঙ্কার-_-স্থলে ; আভতেঞ্চার-_জলে ; 
ভাঁববাঁর কথা ; ফরমায়েসি গল্প ; ঘোবালের হেঁয়ালি; বীগাবাই'; পুতুলের বিধাহ-বিভ্রা্ট ; 
মন্ত্রশক্তি; বখ; ঝোটন ও লোন; মেরি ক্রিসমাস; কাষ্টকাস ভূত )। খজ্স-গল্জা; 
প্রগতিরহহ্য ; জুড়ি দৃগ্ত ; চাহার দরবেশ ; সারদাদাদার সন্্যাস £ ৃ 

২১। হঙ্গদাহিত্যের সংক্ষিপ্ত পরিচয় (কলকাত! বিশ্ববিভালয়ে গিরিশচন্দ্র ঘোষ 
ধক্তৃতা )-(১৯৪৪। প্রেসের তারিখ_ডিসেম্বর। ১৯৪৪ ) পৃষ্ঠ! ১৭। মূল্য আট আনা। 

নুচীগত্র বাঙলা ভাষা সম্বন্ধে খানিকটা আলোচনার পর নবাবী আমল ও ইংরেজী 
আমলের বাল! সাহিত্যের অতি সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়া! হয়েছে। 

২২। আত্মকথা (আত্মজীবনীর প্রথম পর্ব) (গ্রন্থের তারিখ-_জ্যেষ্ঠ। ১৩৫৩ , 
প্রকাশকের নিবেদনের তারিখ__ঞ্যৈষ্ঠ। ১৩৫৩; ভূমিকার তারিখ-_অগ্রহীয়ণ, ১৩৫২; 
রথফারের কৈফিয়তের তারিখ-১৯৪২ )। শ্রীযুক্ত অতুলচন্ত্র গুগ্তকে উৎসগীক্কৃত। পৃষ্ঠা 
॥/, (নামগত্র, উৎসর্গ-পনর, প্রকাশকের নিবেদন, কৈফিয়ত ইত্যাদি 7১4৭ পর) 
সঈ্য আড়াই টাকা । বি 

কুচী-পত্র- জন্ম থেকে বিলাত গমন পর্যন্ত আত্মকথা এতে আলোচিত হয়েছে। 

এছাড়া প্রমথ চৌধুরী ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণীর সঙ্গে 'হিন্দুসংগীত'_-১৯৪৫ [ প্রথম 
প্রকাশ-_-বৈশীখ, ১৩৫২ ; প্রমথ চৌধুরীর রচনা-_হিন্দুসংগীত। হুরের কথা । ], দিলীপকুমার 
রায় ও অতুলচন্দ্র গুপ্তের সঙ্গে 'পত্রাবলী' [ মুখপত্রের তারিখ-__১লা! অক্টোবর, ১৯৩১। প্রমথ 
চৌধুরীর রটনা মুখপত্র (/*-1/* )7 বীরবলের পত্র (৪১-_৫২ ), বীরবলের পত্র (৯৭__ 
১০৮ )।ফ্রান্সের নব মনোভাব ( ১২৭--১৪৪)। ] প্রকাশ করেন। তার ইংরেজী প্রস্থ 
ছুচ্ছে--+191৩8 ০ (08: £16005 [1944 ]1 ঘঙ্গীর সাহিত্য-সশ্মিলেনের বিংশ ও 
একবিংশ অধিবেশনে প্রদত্ত প্রমথ চৌধুরীর মুস্ত্রিত অভিভাষণের কথাও এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । 
উাখ চৌধুরীর নিয়লিখিত গল্পগুলি ত্র পুপ্তিকাঁকারে প্রকাশিত হয়েছে__'সেকালের গল্প 
'[ ১৬৩৯ ], নীল লোহিতের আদিপ্রেম! [ ১৬৩৯ ] “ট্াজেডির শুত্রপাত” [ ১৩৪০ ] ও *ছুই 
না| এক [ ১৩৫১]। এছাড। আরে! দু'একটি পুণ্তিকা তিনি মুদ্রিত করেছিলেন। 
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শক্রিশ্শি- ২ 
[বিবিধ জ্ঞাতব্য তথ্য 
(ক) জীবন-পঞ্জী 
জন্ম-৭ই আগষ্ট, ১৮৬৮। যশোহরে। 
পৈতৃক বাস-ভুমি_পাবনা জেল।র হরিপুর গ্রামে। 
পিতা- হূর্গাদাস চৌধুরী ( ডেপুটি ম্য!জিষ্টরেট )। 
শিক্ষা-কৃষ নগর কলেজিয়েট ঝুল, ভেয়।র স্কুল, সেপ্টজেভিয়ার কলেজ, কৃষ্ণনগর কলেজ» 
প্রেসিডেন্দী কলেজ ও লগ্ডন। 
ডিগ্রি-বি, এ, ( দরশনে প্রথম শ্রণীতে প্রথম স্বান)। এম, এ, (ইংরেজীতে প্রথম শ্রেণীতে 
প্রথম স্থান); বার-আযটু ল। 
বিবাহ- রবীন্দ্রনাথের দ্বিতীয অগ্রজ সত্যেন্দ্রনাথ ঠ।কুবের কন্ঠ শ্রীইনদিরাঁ দেবীর সঙ্গে । 
কর্ম- কলকাতা হাইকোর্ট ও দাজিলিউ কোর্টে ব্যারিষ্টার হিসেবে যোগ দিলেও মনোযোগ 
দিয়ে গ্র্যাকটিন করেন নি কোনদিন। কিছুকাল কলকাত৷ বিশ্ববিছ্থালয়ের 
আইন কলেজে অধ্যাপনা কবেন, দক্ষিণেশ্গরেৰ ও গোপালল।ল শীল এষ্টেটের 


্রিসিতুর & ঠাকুর এষ্টেটটর ম্যানেজার হন। * 
সম্মান্পীভ-কলকাতা৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের জগত্তাব্ণি পদক লাভ (১৯০৮) করেন। ১)$১ 


সালে বিশ্ববিদালযেব আশুতোষ হলে দশবাসী কতৃকি সম্বধিত হন। 
মৃত্যু--১র1 সেপ্টেম্বব, ১৯৪৬ (১৩৫৩ সালের ১৬ই ভাদ্র সোমবার রাত্রিতে )। 


(খ) পত্রিকা-সম্প।দন! 
সবুজ-পত্র- প্রথম পর্যায় £ 
১৩২১ ( বৈশাখ )-১৩১৯ (বেশাখ)? 
দ্বিতীয পযাধ 
১৩৩২ (ভাদ্র )-১৩৩৪ (ভাত্র ) মাসেব হিসেবে গোলমাল আছে। মোট দুবছর । 
রূপ ও বীতি-:১৩৪৭ (কাতিক )-১৩৫৯ (শ্রাবণ ]। 
বিশ্ভ।$৩) পত্জিক।--১৩৪৯ (শ্রাবণ )--১৩৫* (আবাঢ)। 





স্পর্লিশিউ--৩ 
প্রসঙ্গ-নির্দেশিকা : 


৯ 


শি 


১, পত্র পদঃটারণ। ২. প্রমথ চৌধুরী-অতুলচন্ত্র ওপ্ত (বিশ্বভারতী পত্রিক|, ৫ম বর্ষ, 
ধর্থ সংখ্য।)। ৩, প্রমথ চৌধুরীর পত্র বিশ্বভারতী পত্রিকা, «ম বর্ষ, ধর্থ সংখ্যা। এছাড়। 
এই অধ্যায়ের অন্তাস্ত উক্ধ তিগুলি প্রমথ চৌধুর'র 'আস্ম-কথ' থেকে গৃহীত। এই দব উদ্ধ,তিতে 
প্রয়েজনমতে। উত্তম পুকষের উক্তিকে প্রথম পুকষের উক্তিতে পবিণত করেছি। 


১. “যৌবনে দাঁও রাজটাকা+-বীরবালর হালখাতা । ২. মুখপত্র--সবুজ পত্র, বৈশাখ, 
১৩২১ ৩,-_ই1 ৪ _ত্। ৫ ই ৬ -_উ। ৭. -। ৮. ৯. রবীন্ত্র- 
জীবনী (২ ধও)-প্রতাতকুমার মুখাপাধ্যাষ দ্রষ্টব্য। ১** চিঠি-পত্র (৫ম খণ্ড) রবীন্দ্রনাথ । 
১১. 7 ১২, ই । ১৩, | ১৪, | ১৫১ ই ১৬১ ই । ১৭১ ই 
১৮, পাত । ৯৯ 1 ২৭, সম্পাদকের নিবেদন--সবুজ-পত্র। চৈত্র, ১৩২৫ ১১, চিঠি", 
পত্র (৫ম থণড)__রবীন্্রনাথ। ২২. -এ। ২৩. সম্পাদকের কো-দুতুসুবজ-পত্র, বৈশাব, 
১৩১৪ । ২৪, &0 2018 ০6 06992. 0::988-৮730500008005%% 73939 1 ২৫, *”ম্পার্দকের 
কৈফিযৎ-সবুজ-পত্র, বৈশাখ, ১৩২৪। ২৬, এ । 

৩ 

১. নব-নাগধিক সাহিত্য -_রাধাক্ল মুখোপাধ্যায় (বঙ্গীর-সাহ্তাসম্মেলন-_-১৩২৯ ২২) | 
২. -ঁ। ৩. প্রমথ চৌধুরী রচিত 'আক্ব-কথার, ভূমিকা অহুলচন্ত্র গুপ্ত। ৪, 8৪৪০৮ ০৫ 
46773520500 98৬দ | * বাংলার লেখক-প্রমথনাথ বিশী। ৬. নুতন ও পুগ্নাতন-__ 
নানা-কথা। ৭ বর্তমান বঙ্গ-সাহিত্য-_নানা-কথ| | ৮. -এ। ৯. হালখাতা-বীযবলের 
হালথাত|। ১* কলেল-ুগ--অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত (| ১১. তর্জন।-বীরবলের হালখাতা। 
১২ নূতন ও পুরাতন-_-নানা-কথা। ১৩ নবধুগ-প্রমথ-গরস্থাবলী (পৃঃ ২৭৮)। ১৪. “যৌবনে 
দাও রাজটাক]'- বীরবলের হালখাতা । ১৫, সবুঞ্জ-পত্র--বীরবলের হালখাতা ! ১৬. নুতন ও 
পুবাতন--নানাঁকথা। ১৭. সবুজ-পত্র-_বীরবলের হালখাতা । ১৮, 'যৌবনে দাও রাজটাক।' 
_বীরবলের হালখাতা । ১৯, টীক1_রায়তের কথ(। ২*, বঙ্গ-সাহিতোর নবধুগ-- 
বীরবঙ্গের হালথাতা। ২৯. দেশের কথা (১)-ছ-ইযারকি। ২২, টীকা-রায়তের কথা । 
২৩, ব্ায়তের কথা। ২৪. ছু-ইয়ারকির ভূমিকা । ২৫. সনেট-পঞ্চাশৎ (সমালে।চন1)-- 


৩/৬ 


প্রিয়নাথ সেন (সাহিত্য, ২৪শ বর্ষ, হর্থ সংখ্য1)। ২৬, প্রমথ চৌধুরী-বৃদ্ধদেব বহ্‌ ( কবিতা, 
আশ্িন, ১৩৫৩)। ২৭, সমালোচনা সাহিত্য নামক ্রস্তের ভূমিকাশ্রীকুমার বন্দোপাধদায়। 
২৮. সাহিত্যের স্বর্গ -রবীন্ত্নাথ ২৯, “এতে বডো" কিনা কিছু নয়'_বীরবলের টিগ্ননী। 
৩*, বঙ্গ-দাহিত্যে উপস্ামের ধারা-শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ভ্রষ্টব্য। ৩৯১ 'বীরবলের চিঠি- 
বীরবলের হালধাত|। ৩২. চিঠি পত্র (৫ম খণ্)-রবীন্্রনাথ। ৬৩. যৌবনে দাও রাজটাক।” 
বীরবলের হালখাত|। ৩৪, _এ1 ৩৫. খেযাল খাত|--বীরবলের হালখাতা । ৩৬, বঙ্গ- 
নবধুগ-বীরবলের হালখাতা। ৩৭, তেল, নুন, লক্‌ড়ি। ৩৮. বঙ্গ-সাহিত্যের 
নবধুগ্র_-বীরবলের হালখ[তা। ৩৯. কূপের কথা--বীরবলের হালধাত1। ৪. 8. ম৪0৫78 
06888181030. 07008662001 ৫১, বপের কথা-_বীরবলের হালখাতা । $২. দনেট- 
পঞ্চাশ (সমালোচন1)-প্রিযনাথ সেন (সাহিত্য, ২৪শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা )। ৪৩, -এ। 
88. কূপের কথা-বীরবলের হালখাত|। ৪৫. প্রমথ চৌধুরী, ভারতী, 'জ্য্ঠ, ১৩৩১। 
8৬ পত্র (১)--বীরবলের হালখাতা । ৪৭, ভারতচন্্র-নানা-চর্চ|। ৪৮, -। ৪৯, সনেট- 
পঞ্চাশ (সমালোচনা )-প্রিষনাথ সেন (সাহিত্য, ২৪শ বর্ষ, হর্থ সংখ্য।া)। ৫*. ৪6, ঘ91018 
06 888187--0. , 10106968180, ৫১, তর্দমা-বীরবলের হালখাতা । ৫২. হালখাত। 
সএ। ৫৩ 10018 01 488181--0) বর, 00988626021 ৫8, এ ৫৫৪ 
8106010000150105--0708869-60205 ৫৬, [1008 8807৪ ০0: 110009161৩--7081654 [১ 
আ০:7৪2]7661 ৫৭5 [109 ]151106 680859৪ 01 1100691806--0161664 5 40016 


91091 8৮, 02001) 10169198006 800 185 009869:9--, চট), 0. 98106800, 






১. বাঙলা ভাষার কুলের খবর, সবৃজ-পত্র, শ্রাবণ, ১৩২৪। ২* কথার কথ|-বীরবলের 
হালখাতা। ৩. -এ। ৪ মলাট-সমালোচনা-এ | ৫, বাঁঙ্গলা-ভাষার কুলের খবর, 
সবুজ-পত্র, শ্রাবণ, ১৩২৪। ৬. -এ। ৭, মলাট-সমালোচনা -বীরবলের হাঁলখাত|। ৮. 
কথার কথা-এ। ৯. বাঙ্গলা-ভাষার কুলের খবব--সবুজ-পত্র, শ্রাবণ, ১৩২৪। ১*, ভারতী, 
পৌষ, ১৩২২ দ্রষ্টব্য। ১১. ব্ঈ-সাহিত্য-পরিচয়-কালিদাস রায়। ১২, খেয়াল খাতা__ 
বীরবলের হালখাতা । ১৩, _এ। ১৪, সাহিত্যে খেল-এঁ। ১৫. ভারতচন্ত্র--নানা-561| 
১৬. আধুনিক বাংল! সাহিত্য--মোহিতলাল মজুমদাব। 


* ১. সাহিত্যে খেলা-বীরবলের হালখাতা। ২. সবৃজনপত্রের মুখপত্র--নানা.কথা। 
৩. সাহিত্যের পথে- রবীন্দ্রনাথ । ৪. সবুজ-পত্রের মুখপত্র--নানা-কথ|। ৫, বঙ্গ-সাহিত্যের 
নবধুগ-রীরবলের হালখাতা । ৬, -খ। ৭, -এ। ৮* সাহিত্য- রবীন্দ্রনাথ। ৯ 
দাহিত্যের পথে- রবীন্দ্রনাথ । ১*, সাহিত্যে খেলা-বীরবলের হালখাতা । ১১, _-ধ। 


১২. -। ১৩, লেখা-বীরবল (বেতাল, জো, ১৩২৯)। ১৪. সাহিত্যে খেলা_ 
বীরবলের হালখাতা । ১৫. সাহিত্য--রবীন্দ্রনথ। ১৮, | ১৯. বর্তমান বঙ্গ-সাহিত্য-- 
নানাকথা। ২*. _এ। ২৯ সাহিতা-রৃবীন্রনাথ। ২২. সবুজ-পত্রের মুখপত্র-নানা- 
কথ|। ২৩. বঙমান, বঙ্গ সাহিত্য--নান|-কথা। ২৪ সবুজ-পত্রের মুখপত্র-নান।-কথ|। 
২৫. পঞ্চভূত-্-রবীন্দ্রনাথ। ২৬ বাঙলা দহিত্যের একদিক--শশিডূষণ দাশগুপ্ত । 


গু 


১, আধুনিক সাহিত্য--রবীন্ত্রনাথ। ২. সনেট-পঞ্চাশৎ ( সমালোচন!1)-প্রিয়নাথ সেন 
€ সাহিত্য, ২৪শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা)। ৩. [5 6:00]90 ০£৪6519 _1014818602 20৮, 
৪. -এ| ৫, শ্রীশদাস রচিত “সাহিত্য সন্দর্শন, থোক উদ্ধত। ৬ $100:9018610108-- 
282: 1 ৭. _-4+ ৮ পুর্বস্থতি-প্রমথ চৌধুরী (ভারতী, জোট, ১৩৩১)। ৯, বিশ্বভারতী 
পত্রিকা এম বর্ষ, ঠর্থ সংখ্যা। ১*, এ ১১। অব্রদাশঙ্কর রায়ের 'পথে প্রবাদের' 
ভূমিকা । ১২, সবুজ-পত্র-শ্রাবণ সংখ্যা, ১৩২৭। ১৩ বীরবলেৰ চিঠি_বীরবলের হালখ।তা। 
১৪, আর্যধর্মের সহিত বাহ ধর্মেব যোগাযোগ-নানা-কথা। ১৫, অভিভাষণ-_ প্রমথ চৌধুরী 
(সবুজ পত্র, ফাল্গুন, ১৩২১ )। ১৭, তর্জম|--বীরবলের ৮৬ বীপ্পবলের চিঠি 
_বীন্ত্লের হালখাতা । ১৯. বঙ্গ-সাহিত্যে উপন্যাসের ধারা--্রীক দু বশে পাধ্যার। 
২৯, | ২১, -উ। ২২, গল্প'লেখ। প্রমথ চৌধুরী । ২৩, বিখভারতী পত্রিকা, 
পঞ্চম বর্ধ ধর্থ সংখ্যা । ২৪ -_এ। ২০, সবুজ-পত্রের মুখপত্র--নানা-কথা। 


শ৩ 


৭৩ 


৭৬ 


৮১ 


৮ 


৮৩ 


£ 
গঠ 


ছি 
প্লে 


৮ 
ঙ্্ে 


শুদ্ধি-পত্র 


আছে 
পুন প্রকাশ 
কখানে 
সভাতার 
অলঙ্কারিকদেব 
অশ্চযের 
যণংথ্য 
125 
অমাবশ্য। 
খিলিষে 
ধধিযেছেন 
বিকীপ্ণ 
'ভবতচন্গ 
শিখর 
ছন্দোশিল্পের 
কুলত্তেন 
আমালে 
স।জান 
প্রসাদণ্ডণের 
প্রসাদগুণের 
ক্রাবার 
বিপরীত, পান 
সাহিত্যকেই 
মুসম্বন্ধ 
তীযক 
অন্থসভভাব 
প্রসাদগুণের 
9০৪ 


শিখর 


হবে 


পুঞগ:প্রকশ 
কখনো 
সভ্যতাব 
আলঙ্ক।বিকদের 
আশ্চযেব 
যাথার্থ্য 
04 
অমফিষ্টা” 
গেলিষে 
ধরিয়েছে 
বিকিবণ 
ভারতচন্্ 
শিণরি 
ছন্দঃশিলের 
তোলে 
আমাদের 
সাজানো 
মণ্ডনকলার 
কলাগুণের 
ত্রিষার 
বিপরীত, পই 
সাহিভাকই 
সম্বন্ধ 
তিষক 
অন্যঃসত্তার 
কলাগুণের 
ঢা1'00 ০9 


শিক্ষার 


